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46 Libres ensemble
       Corps de classes, corps qui 

classent. Un homme interroge le 
rapport subjectif qu’il entretient 
avec son propre corps, à la croisée 
de la masculinité hégémonique et 
des trajectoires sociales. 
ANTOINE CORTOT

10 Dossier
Éduquer, oser, rebondir

         Un, deux, trois, et puis on 
fait quoi déjà ? En matière 
d’enseignement, d’éducation 
parentale ou permanente… 
les règles sont aussi variées 
que celles de la marelle. Pour 
s’élever intellectuellement – et 
donner à tout le monde les 
chances de le faire –, pour 
grandir, comprendre et changer 
le cours du monde, rien de tel 
qu’un palet de libre examen. Et 
une bonne dose d’audace.



Édito /

En ce début d’année scolaire, se focaliser sur les plus jeunes est usuel. Le meilleur que 
nous pouvons leur souhaiter est certainement de pouvoir (enfin !) bénéficier d’un cur-
sus éducationnel plus stable. D’après l’Unesco, 90 % des enfants ont vu leur éducation 
perturbée par la pandémie. Différentes études publiées à l’orée de l’été pointaient en effet 
les conséquences délétères de la pandémie sur les jeunes générations. À l’échelle mon-
diale, selon l’ONG KidsRights, les conséquences ont d’ailleurs été bien pires que prévu, 
avec 168 millions d’enfants qui n’ont pas pu se rendre à l’école à cause de la pandémie, 
et 142 millions qui se sont trouvés en situation de privation matérielle, puisque pour un 
certain nombre d’entre eux, le repas servi à l’école constitue le seul de la journée. Cet 
accroissement de la pauvreté s’est couplé à l’augmentation des violences domestiques et 
des abus sexuels, plongeant ainsi des milliers d’enfants dans une grande précarité. « La 
relance éducative est la clé pour éviter une catastrophe générationnelle », a souligné 
Marc Dullaert, le président de l’ONG. 

En ce qui concerne l’Union européenne, les États membres s’accordent également sur ce 
constat, rappelant au passage la nécessité de garantir l’égalité d’accès à tou.te.s, y compris 
pour les enfants roms et de migrant.e.s. Car si nos droits fondamentaux sont ébranlés par 
cette crise, ceux des plus fragiles, notamment ceux des plus jeunes, le sont encore plus 
drastiquement. Selon l’Unicef, « si nous n’agissons pas maintenant, cette crise sanitaire 
risque de se transformer en crise des droits de l’enfant ». D’autant plus dans les régions 
les plus pauvres où les droits acquis ces dernières décennies ont beaucoup régressé en 
quelques mois. Toutes ces organisations en appellent à la vigilance et à l’action des États 
afin que les conséquences de cette pandémie ne s’aggravent pas les prochaines années. 

Parmi les défis qui doivent retenir toute notre attention aujourd’hui, l’école gratuite et 
accessible de manière égalitaire, de même que l’accès à Internet pour poursuivre l’enseigne-
ment en ligne lorsqu’il n’y a plus d’autre choix sont essentiels. À l’échelle de la Belgique, pri-
vilégiée comparativement à d’autres régions du monde, nous devons veiller à garantir et à 
améliorer l’égalité entre tous les enfants puisque ici également, ce sont les plus précarisés qui 
ont subi de plein fouet les répercussions de la crise sanitaire. Les outiller pour leur permettre 
de développer leur esprit critique en vue de construire une citoyenneté active à même de 
relever les nouveaux enjeux sociétaux qui nous attendent est nécessaire pour tous. 

C’est leur avenir qui est en jeu, et par conséquent, le nôtre. Ces jeunes et ces enfants 
sont nos enseignant.e.s, nos médecins, nos ingénieur.e.s, nos informaticien.ne.s, nos 
dirigeant.e.s de demain. Tâchons de veiller sur eux, comme nous voudrions qu’ils veillent 
sur nous plus tard !

Par Sandra Evrard, rédactrice en chef

Préserver les droits de l’enfant : 
une urgence planétaire
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Opinion
Deux heures de CPC : pourquoi est-ce nécessaire ?

On se rappelle souvent de l’importance de ce cours lorsque des problèmes de société – attentats, 
radicalisation, harcèlement – surgissent et interrogent les plus jeunes. Pourtant, le cours de 
philosophie et de citoyenneté (CPC) serait avantageux à tout moment et pour tous les élèves. 
Pourquoi deux heures sont-elles indispensables ? Réponses de Joseph Thonon, président de la 
CGSP-Enseignement.

« Le référentiel du programme du CPC est formidable, 
mais il nécessite deux heures pour l’appliquer et mal-
heureusement, avec le dispositif  actuel, les élèves sont 
dispersés durant la deuxième heure et peu d’entre eux 
en bénéfi cient. Elles sont pourtant essentielles pour 
couvrir toute la matière qui a pour objectif  l’intégra-
tion de tous les élèves dans la société. N’oubliez pas 
que le décret “Missions” prévoit qu’il s’agit là d’une 
mission de l’enseignement. Tous les ministres de l’En-
seignement, que ce soit Caroline Désir ou la précé-
dente, sont d’accord sur le fait qu’une heure de cours 
est insuffi sante et cela vaut aussi pour les sciences, la 
religion et le CPC. Cela ne devrait plus exister. Deux 
heures sont nécessaires pour donner de la consistance 
au cours. N’oublions pas que nous sommes passés 
d’“un cours de rien” à l’idée de deux heures de cours. 

Selon l’enquête menée auprès de 300 enseignants par 
le Centre d’Action Laïque voici quelques semaines, 
environ 80 % d’entre eux se montraient positifs 
envers ce cours, même dans le réseau libre confession-
nel. Lorsque l’on discute avec le patron du Secréta-
riat général de l’enseignement catholique (SEGEC), il 
reconnaît à demi-mot qu’il a peut-être fait une erreur 
de refuser le CPC. Mais il va être compliqué de revenir 
en arrière, à moins qu’on le contraigne à accepter les 
deux heures. En fi n de compte, c’est un cours comme 
celui de maths ou de français, donc pourquoi l’ensei-
gnement catholique ne l’organise-t-il pas ? 

Je pense qu’il faudra une volonté politique pour 
imposer ce cours au réseau libre. Mais allons-y par 
étapes, il est déjà positif  qu’il y ait une résolution 

Retrouvez l’intégra-
lité de cette inter-
view dans l’émis-
sion « Deux heures 
de philo et citoyen-

neté : quelle décision politique ? » 
diffusée le 19 juin, en podcast sur 
www.libresensemble.be.
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de passer à deux heures dans l’offi -
ciel. Il s’agira ensuite de convaincre 
l’enseignement catholique. » (vc)



Quoi ?!

Décoloniser l’Université 
pas à pas

Jeu haram et fatwa 2.0

À chaque coin de rue, des noms et des 
monuments racontent l’histoire de 
notre pays et forgent notre mémoire 
collective. Depuis des années, le Collec-
tif  mémoire coloniale et lutte contre les 
discriminations (CMCLCD) organise 
des visites de l’espace public afin d’in-
terpeller les esprits et de déconstruire 
le passé colonial. En 2020, la théma-
tique de la journée de la coopération de 
l’ULB était la décolonisation. « Dans 
ce cadre-là, j’avais proposé de faire une 
visite guidée du campus avec le collec-
tif  CMCLCD qui avait déjà préparé et 
construit un parcours à l’Université. 
C’est le confinement qui nous a donné 
l’idée de faire le podcast », explique 
Audrey Villance d’ULB-Coopération. 
Grande nouveauté, depuis le 26 juil-
let dernier : la visite guidée décolo-
niale de l’ULB est disponible en ligne 
sous la forme d’un podcast. Durant 
90 minutes, les auditeurs et auditrices 
peuvent explorer neuf  lieux embléma-
tiques du campus du Solbosch. L’occa-
sion de saisir leurs connexions avec 
l’histoire coloniale belge au Congo et la 
légitimation du système au travers de 
l’anthropologie, la botanique, la zoo-
logie, la minéralogie… À vos casques, 
prêts, décolonisez ! (ad)

Autre histoire de popularité : celle de Fortnite qui ne 
cesse de croître à travers le monde depuis sa création 
en 2017 par Epic Games. Le jeu en ligne transcende les 
barrières linguistiques, les cultures et même les religions. 
Une vidéo, devenue virale en 2019, montrant une com-
battante armée d’une faux se promenant dans un com-
plexe ressemblant à la grande mosquée de La Mecque, 
avec la célèbre Kaaba, est remontée récemment jusqu’au 
ministère du Tourisme et de l’Économie créative indo-
nésien. « Ce jeu est une insulte à l’islam ! » a déclaré le 
ministre Sandiaga Uno avant d’exiger son interdiction 
pour cause d’incitation à la violence. Les concepteurs 
de Fortnite Middle East se sont excusés en mettant 
en avant le mode créatif  ayant permis à un joueur de 
construire le lieu le plus sacré de l’islam, cette version ne 
faisant donc pas partie du contenu original du jeu. On 
ne donne pas cher de la peau du créatif  anonyme s’il est 
retrouvé… Malgré ces explications, les rumeurs et accu-
sations se sont répandues comme une traînée de poudre 
dans le monde réel. En Égypte, l’institution de référence 
de l’islam sunnite, à savoir la mosquée Al Ahzar, a lancé 
depuis une fatwa numérique contre Fortnite. Si l’enfer 
est pavé de bonnes intentions, le paradis des gamers, lui, 
est désormais pavé d’interdictions. (ad)

Vague d’apostasie 
en Pologne

« J’ai toujours considéré la religion 
comme étant un sujet intime. Et en 
fait, je m’aperçois que ce n’est pas si 
intime que cela et que cela devient 
un argument pour justifier l’impli-
cation de l’institution catholique en 

politique », explique Marta, une Polonaise de 33 ans 
qui a récemment demandé l’apostasie. Bien que 
l’Église polonaise se refuse à communiquer le nombre 
de requêtes, les Polonaises et Polonais sont de plus 
en plus nombreux à introduire une telle demande de 
renoncement à la doctrine catholique. Le soutien de 
l’Église à la nouvelle loi anti-avortement, conjugué à 
plusieurs scandales d’abus sexuels et aux discrimina-
tions envers les LGBTQI+ provoque une hausse de la 
défiance de certains catholiques vis-à-vis de l’institu-
tion. Même si une partie de l’épiscopat est composé 
de modérés qui ne souhaitent pas l’implication de la 
religion en politique, les ultras font toujours mouche 
au sein de la coalition conservatrice, mais nettement 
moins chez les citoyen.ne.s qui préfèrent déserter 
l’Église. Grosse crise de foi ? Peut-être pas, mais l’indi-
gestion est populaire. (ad)
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La révolution, 
par la nuance
Nous risquons de nous diriger vers un « monde dur », plus cruel, 
met en garde Jean Birnbaum, journaliste au « Monde » et auteur 
du « Courage de la nuance ». Chacun optant pour un camp 
pour faire face à l’ennemi choisi, sans faire dans la dentelle. Et 
pourtant, ce courage de la nuance, cette éthique de la vérité, 
de la complexité permettraient de nous préserver de la barbarie 
des meutes et des radicalisations identitaires. La seule position 
subversive qui puisse créer de l’émancipation et de la liberté.

Par Sandra Evrard
Rédactrice en chef

Vous revendiquez Le Courage de la 
nuance dans votre dernier ouvrage. 
Pourquoi cette thématique ?

Je ne pars jamais de thèse que j’ai 
envie de poser ou d’une théorie, mais 
d’une expérience vécue, exactement 
comme je l’avais fait pour le livre Un 
silence religieux. Je sentais une espèce 
de point aveugle de ma culture poli-
tique de gauche à l’égard de tout ce qui 
était religieux. Après des débats sur ces 
questions, j’ai ressenti une sensation 
d’étouffement, avec l’impression que 
l’on ne pouvait plus vraiment faire droit 
à la parole de l’autre, à la contradiction 
dans sa complexité. Il y avait une sorte 
de realpolitik qui était en train de s’ins-
taller, où chacun se choisissait un petit 
ennemi principal et des alliés de for-
tune, où le débat n’était plus un débat, 
où le slogan répondait tout le temps au 
slogan, que la mauvaise foi proliférait. 
Et je me suis dit que si j’étouffais, je ne 

devais pas être le seul. J’ai donc écrit ce 
livre en me disant qu’il devait y avoir 
une fraternité souterraine des gens qui 
étouffent dans leur coin, en ce moment, 
dans ce débat idéologique épouvan-
table, cette crispation de l’esprit, de 
la discussion. Et en miroir, je suis allé 
chercher des textes, des auteurs qui ont 
aussi refusé d’appartenir à un camp ou 
à un autre, d’être assignés à résidence 
idéologiquement, dans une sorte de fra-
ternité solitaire.

Vous utilisez un terme qui est celui 
de se sentir « vitri�é », ce qui est 
assez parlant. Est-ce dû aux réseaux 
sociaux qui radicalisent ?

Je pense que les réseaux sociaux ne sont 
que le miroir déformant et l’accélérateur 
de tout. Et c’est en effet quelque chose 
qui radicalise les positions. Avant, sur 
les réseaux sociaux, on pouvait se laisser 
bousculer, tout le monde n’était pas assi-



Grand entretien

gné dans son petit camp idéologique, sa 
petite identité. Maintenant, c’est devenu 
un combat, le clash. Il y a d’autres 
périodes dans l’histoire, comme celles de 
la guerre froide ou des années 1930, où il 
y avait cette espèce d’ambiance de sus-
picion, de haine un peu généralisée. Je 
ne veux pas avoir l’air de faire du pathos
apocalyptique, mais j’ai été élevé dans 
la mémoire de la guerre d’Espagne, qui 
était le laboratoire de ce qui allait arri-
ver par la suite. Un événement matriciel 
qui a une signification bien au-delà de ce 
qui semble être le cas dans l’immédiat. 
Et j’ai l’impression que l’on n’a pas pris 
la mesure de ce qui s’est passé en Syrie, 
avec ses 500 000 morts, ses générations 
traumatisées, ses torturés… À l’échelle 
mondiale, il y a quelque chose de dur 
qui est en train de se mettre en place. Je 
cite d’ailleurs cette formule de Georges 
Bernanos : « Notre monde est mûr pour 
toutes formes de cruauté. » Prenons 
encore l’exemple de la Biélorussie : en 
pleine Europe, des prisonniers essayent 

de s’ouvrir les veines parce qu’ils ne 
veulent plus être torturés. On en est là : 
on s’habitue au pire, à des choses épou-
vantables. Je pense que d’une manière 
ou d’une autre, de façon presque ani-
male, nous sentons que quelque chose de 
dur s’annonce et que dans ces périodes-
là, systématiquement, une ambiance 
de pré-guerre civile se met en place. On 
observe une espèce de brutalisation des 
choses, où l’on sent qu’il n’est plus temps 
de discuter, de faire dans la nuance. Il 
faut choisir son menu principal. 

Après la Seconde Guerre mondiale, 
on a�rmait : « Plus jamais ça », on 
se demandait : « Comment cela a pu 
arriver ? », on se justi�ait : « On ne 
savait pas. » Maintenant, on sait tout. 
Avez-vous l’impression de contempler 
l’histoire en marche et d’être un peu 
impuissant face à cela ? 

Complètement ! Effectivement, on 
devrait tirer les leçons du XXe siècle et 

Journaliste 
et essayiste 
français, Jean 
Birnbaum 
est directeur 
depuis 2011 du 
« Monde des 
livres », supplé-
ment hebdoma-
daire du journal 
« Le Monde ». 
Franchise, 
culture du doute 
et antidogma-
tisme font partie 
des valeurs qu’il 
prône.
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ce n’est pas le cas. Je fais référence au 
livre de Jean Hatzfeld, sur le Rwanda, 
Dans le nu de la vie. Il y évoque un 
instituteur qui me parle beaucoup 
lorsqu’il affirme : « Avant le géno-
cide, j’enseignais les fils des Lumières, 
Rousseau, Voltaire, Diderot… » Je 
croyais que les Lumières étaient une 
interface, que la culture aidait à faire 
face à la barbarie. Avec le génocide, 
j’ai compris que la culture ne pré-
servait pas de la barbarie, qu’elle 
la rend simplement plus efficace. » 
Pour moi, le courage de la nuance 
prend ici tout son sens. Ce n’est pas 
un truc mou : lorsque nous sommes 
dans des périodes d’étouffement 
ou de violences sanglantes, il faut 
avoir le courage d’introduire quelque 
chose qui n’est pas manichéen. Et ne 
serait-ce qu’en prenant la complexité 
des choses en compte, on introduit 
du courage. Les philosophes des 
Lumières étaient capables de poser la 
question du mal. Aujourd’hui, celle-ci 
a l’air d’être une question religieuse 
complètement has been. Mais en fait, 
les grands philosophes qui héritent 
du XXe siècle totalitaire ne peuvent 
pas ne pas se la poser. Le courage de 
la nuance, c’est le courage de nommer 
les choses, une éthique de la vérité et 
du texte. Mais c’est aussi le courage de 
prendre en compte la part obscure de 
notre humanité.

Cette part obscure est-elle à la base 
de cette radicalisation des opinions, 
mais aussi des identités, qu’elles soient 
communautaires ou religieuses ?

C’est vrai qu’actuellement, il y a une 
espèce de tropisme identitaire, une 
façon de se cramponner aux commu-

nautés qui a sa part d’émancipation, 
de justice et de révolte tout à fait 
digne. Mais, en même temps, il y a 
une manière de se révolter contre les 
Lumières, de vouloir en finir avec elles 
en tant qu’héritage européen et occi-
dental qui est incroyablement naïf  et 
dangereux, par manque de mémoire. 
Je pense qu’aujourd’hui, la meilleure 
manière de défendre les Lumières, 
c’est de montrer à ceux qui leur sont 
hostiles, de façon un peu « bébête » et 
amnésique, que souvent leurs objec-
tifs coïncident avec le meilleur des 
Lumières, si tant est que l’on se donne 
la force et le courage de se souvenir. 
Mais j’ai aussi l’impression qu’en ce 
moment, cette espèce de fanatisme, 
de crispation idéologique ou politique 
provient de gens qui ont un cadre de 
pensée souvent très rigide. Et que l’on 
souffre aussi beaucoup d’une pensée 
limitée par une sorte de cadre dans 
lequel on ne peut débiter que des cli-
chés, avec des phrases figées, vitrifiées, 
comme encerclées par elles-mêmes et 
coïncidant avec des préjugés, proche 
de la bêtise en fait. 

Vous citez Albert Camus, avec cette 
phrase qui me semble résumer votre 
propos : « Nous étions parmi des gens 
qui pensent avoir absolument raison. » 
Ne faut-il pas avoir l’audace ou le cou-
rage de dire qu’il y a un problème face 
à la bêtise aujourd’hui ? 

Bernanos parle plutôt de la médiocrité, 
car il était persuadé que la bêtise n’est 
pas du tout une faiblesse. Pour lui, la 
bêtise et la médiocrité constituaient 
vraiment une puissance spirituelle. 
Aujourd’hui, quiconque veut avoir 
le courage de la nuance dans le débat 
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doit faire face à un mur extrêmement 
puissant, qui est une espèce de prise 
du pouvoir de la bêtise. Simplement, 
là où je mettrais une nuance, c’est que 
ni Camus ni Bernanos ne confondent 
la bêtise et la médiocrité avec l’absence 
de culture. L’intelligence n’est réservée 
à personne et surtout pas aux gens qui 
se prétendent cultivés. Hannah Arendt 
disait toujours : « Je connais assez d’in-
tellectuels pour savoir que beaucoup 
d’entre eux, et parmi les plus presti-
gieux, les plus érudits, sont très dociles, 
très médiocres. » Elle ne voulait plus 
avoir affaire aux intellectuels, tant 
elle avait été frappée par la docilité, le 
charisme et le côté collabo, déjà avant 
l’heure, de beaucoup d’entre eux. Je 
pense que la bêtise est aujourd’hui une 
puissance politique spirituelle redou-
table et ravageuse qui prend le pouvoir 
un peu partout. Mais que cette bêtise ne 
doit pas être confondue avec l’absence 
de culture. Et que souvent elle habite 
des gens extrêmement érudits et culti-
vés, mais qui sont collés à leurs idées, 
à leurs préjugés comme une mouche 
à une vitre, et qui sont incapables de 
remettre du mouvement, du doute, de 
la complexité dans leur façon de parler 
du réel. C’est une sorte de coïncidence 
avec un soi obscène. Il faut pouvoir 
bouger, que ce soit par le sens de l’hu-
mour ou par l’amitié, se laisser exposer 
au doute et remettre en question par les 
autres. Mais, en effet, ces questions de 
la bêtise et de la haine de l’intelligence 
font face à un genre de poujadisme 
ambiant fortement virulent, partout 
en Europe Et cela conduit à la mort de 
la pensée. Cela mène à dire que la seule 
chose qui pourrait vraiment menacer 
la société telle qu’elle est et qui pour-
rait être réellement subversive, ce serait 

une révolte qui aurait le courage de la 
nuance. Au contraire des révoltes fana-
tiques et des idéologies radicalement 
offensives, qui ont le fantasme de la 
table rase, manichéennes et violentes, 
qui ont toutes échoué en ajoutant du 
malheur au malheur. 

À qui la bêtise pro�te-t-elle �nalement ? 
Ne permet-elle pas aux plus puissants 
de mieux s’en sortir en dé�nitive ?

Bien sûr que la prolifération de la 
bêtise idéologique et de la surenchère 
débile du point de vue de la radicalité 
profite à la société telle qu’elle est et 
permet aux puissants et aux domi-
nants de dormir tranquilles. Les gens 
qui prétendent être révoltés par la 
société actuelle auraient tout intérêt à 
considérer que le courage de la nuance 
est celui d’une vraie radicalité, qui 
peut paraître un peu plus zigzagante, 
mais qui, en fait, est la seule perspec-
tive d’émancipation à l’horizon. Une 
révolte radicalement indignée par rap-
port à ce que le monde a d’insuppor-
table, mais qui en même temps appré-
henderait le réel dans sa complexité en 
essayant de construire une émancipa-
tion d’autant plus ferme et d’autant 
plus belle qu’elle est hésitante et qu’elle 
est travaillée par le doute : je pense que 
les puissants ne peuvent pas ne pas 
craindre cela. L’ordre social tel qu’il 
est, avec ses inégalités, ses injustices, 
ses situations méprisantes et humi-
liantes pour une partie de la société, 
ne sera jamais troublé ou remis en 
cause par des radicalités qui n’ont pas 
le courage de la nuance. Donc, effecti-
vement, la bêtise profite toujours aux 
plus malins et aux plus puissants, au 
sens cynique du terme. 

�

Jean Birnbaum, 
« Le Courage de 
la nuance » Paris, 
éditions du Seuil, 
2021, 144 pages.
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L’éducation et l’enseignement – les deux sont à 
distinguer, bien que concomitants– constituent 
les fondations pour l’élaboration de la société de 
demain. S’il en fut toujours ainsi, quels sont les 
enjeux contemporains ? Ils sont nombreux et en 
mutation, à l’instar de notre société. Lutte contre la 
désinformation qui divise et nous entraîne en dehors 
de la raison, combat contre les inégalités qui ont 
malheureusement tendance à se creuser à nouveau, 
montée des communautarismes et des différenciations 
sociales et identitaires : tous ces points d’attention 
incitent à la vigilance. Prenons garde à ne pas les 
laisser dans des tiroirs, sans solution, afin que notre 
société évolue dans un sens positif  et constructif. 
Voilà un vaste chantier pour l’école, mais 
pas seulement, où se bâtit le vivre ensemble. 
Car l’éducation nous concerne toutes et 
tous à différentes échelles. C’est notre plus 
petit dénominateur commun. (se)
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Passer à la postérité
Si l’éducation a pour but d’assurer le lien pérenne entre les 
générations, comment la penser alors qu’il est évident que 
demain ne ressemblera pas à hier ? Comment envisager une 
continuité des savoirs et des habitudes dans un monde en crise ? 
Peut-on contraindre un élève à apprendre des choses qui sont 
censées lui servir plus tard, tout en admettant que la société aura 
tellement changé qu’on ne sait pas si ces acquis lui seront utiles ?

Par Guillaume Lejeune
Animateur - CAL/Charleroi

Au fond, nous ne sommes pas sûrs 
que nos enseignements soient encore 
durables. Certains considèrent d’ail-
leurs que l’éducation est un proces-
sus qui doit être sans cesse corrigé. 
Le concept de recyclage, loin de 
se restreindre au traitement des 
déchets, s’applique maintenant à 
nos formations. Derrière une appa-
rence humaniste, l’objectif  d’une 
learning society est de permettre à 
l’homme de s’adapter aux condi-
tions d’un monde en révolution 
permanente du fait d’une économie 
avide de nouveaux marchés. C’est à 
ce titre que le recyclage et l’éduca-
tion permanente sont aujourd’hui 
en vogue. Ils sont moins l’expres-
sion d’une conception d’un homme 
en perpétuel accomplissement de 
lui-même que le moyen d’éviter que 
ce dernier ne freine la croissance 
économique en ne s’adaptant pas 
aux moyens techniques de produc-
tion les plus récents1. On notera 
d’ailleurs que le renouvellement 
permanent des savoirs signifie aussi 

l’obsolescence programmée de tout 
élément de culture, de tout ensei-
gnement. Comme le souligne Ber-
nard Stiegler, ce que l’on appelle 
« société de la connaissance » peut 
tout aussi bien se lire comme une 
société de désapprentissage géné-
ralisé2. Dans un tel contexte, le défi 
de l’éducation, qui est celui d’une 
continuité transgénérationnelle, est 
menacé par la discontinuité dans la 
formation de l’individu censé faire 
le pont entre la génération des aïeux 
et celle à venir.

L’attention, un enjeu crucial

Loin de résister au morcellement de 
l’expérience cognitive, l’institution 
scolaire cherche semble-t-il à se don-
ner les moyens de la discontinuité en 
misant sur un outil numérique que 
l’on peut aisément reconfigurer. Mais 
l’investissement massif  dans le trai-
tement informatique des données, 
recommandé par les consultants de 
cabinets privés, permettra-t-il de 

1 Sur ce point, 
voir Christian 
Laval, L’école 
n’est pas une 
entreprise, Paris, 
La Découverte, 
2003.

2 Bernard 
Stiegler et 
alii, L’école, le 
numérique et la 
société qui vient, 
Paris, Mille et 
Une Nuits, 2012.
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relever les enjeux du présent ou ser-
vira-t-il juste à s’adapter au monde 
de l’entreprise, que ces mêmes 
consultants conseillent également ? 
Ne devrait-on pas s’interroger sur 
les problèmes environnementaux 
engendrés par des technologies 
énergivores et sur la dépendance à 
des firmes privées peu regardantes 
quand il s’agit des droits humains ? 
L’incorporation du numérique dans 
les écoles a pour enjeu de capter l’at-
tention afin de faciliter les fonctions 
exécutives, mais on peut se deman-
der si cela s’inscrit dans la continuité 
de notre expérience passée. L’objec-
tif  de l’éducation est-il de capter 
l’attention à n’importe quel prix, 
voire d’augmenter notre capacité 
attentionnelle pour faire face au flux 

d’informations qui envahissent la 
société ?

Il n’est pas anodin que les troubles de 
l’attention soient aujourd’hui un phé-
nomène de société. À quoi bon dès lors 
proposer des aménagements raison-
nables dans un monde déraisonnable ? 
On ne peut panser l’école sans repen-
ser la société. Quand l’esprit critique 
se désiste, il faut une école qui résiste 
et qui ne calque pas ses objectifs sur 
ceux du marché. Arriver à fixer son 
attention sur quelque chose est peut-
être suffisant pour dépenser, mais pas 
pour développer une pensée critique. 
On peut nous conditionner pour que 
nous nous focalisions sur un sujet, sans 
que celui-ci ne soit rapporté à notre 
expérience globale et que le moyen de 
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notre attention (rilatine, tablette, etc.) 
ne soit interrogé.

Interroger la logique du monde

En bref, le recentrement de l’éduca-
tion sur l’attention ne doit pas occul-
ter le problème sociétal qui en est 
la cause. À la lumière de celui-ci, il 
apparaît qu’avant d’investir dans des 
solutions coûteuses, il importe de bien 
appréhender la situation dans toute sa 
complexité. L’instruction publique, 
que ce soit dans son esprit, dans ses 
programmes et ses outils, doit ainsi 
être séparée du monde de l’entreprise 
pour garder une neutralité critique. 
Si nos ressources attentionnelles sont 
limitées et constamment sollicitées 
par la publicité et les médias, qui 
nous détournent de la construction 
d’une vision d’ensemble des choses, 
l’enjeu majeur de l’école ne sera pas 
seulement de fixer l’attention, mais 
d’interroger la logique du monde qui 
nous entoure. Il s’agira de résister à 
cette désintégration de l’expérience 
opérée par la prégnance de médias 
qui fonctionnent comme « des armes 
de distraction massive »3 en liant l’ob-
jet de l’attention à notre expérience, 
de façon qu’il devienne le lieu d’une 
conscientisation. Alors, relier l’objet 
de notre attention à nos savoirs passés 
nous permet à nous en tant que sujets 
d’assurer une continuité critique dans 
notre expérience du monde.

Une quête commune

Or nous ne sommes portés à expri-
mer notre expérience sous la puis-
sance d’un « je » que face à l’un de 
nos semblables. C’est ainsi le désir 

de reconnaissance mutuelle au sein 
d’une humanité partagée qui nous 
pousse à reconstruire notre expé-
rience pour pouvoir la communiquer. 
À l’individualisme de la concurrence, 
une école humaniste opposera des 
expériences de coopération basées 
sur un échange libre de la pensée. 
La liberté d’expression est à la fois 
la fin et le moyen de l’éducation. 
Elle est présente dès que l’éducation 
n’est pas l’assignation d’une valeur 
préconçue par un dominant à un 
dominé, mais la recherche commune 
du sens. La liberté d’expression est 
ainsi absolue sitôt qu’elle est com-
prise comme le ressort d’une culture 
du dialogue qui nous conduise vers 
une plus grande humanité, une plus 
grande compréhension du milieu que 
l’on compose avec l’autre. Bien plus 
qu’un cours spécifique, elle néces-
site une attention permanente pour 
permettre à chacun de se donner les 
moyens de s’exprimer. C’est en étant 
cultivée que la liberté d’expression 
sera défendue et pourra favoriser 
une éducation critique par rapport à 
notre environnement saturé d’infor-
mations, qui, faute de conscience 
articulée, fait le lit des fake news, des 
discours haineux et des inégalités en 
tous genres.

3 Yves Citton, 
Pour une écologie 
de l’attention, 
Paris, Points, 
2021, p. 69.

Relier l’objet de notre 
attention à nos savoirs 
passés nous permet à 
nous en tant que sujets 
d’assurer une continuité 
critique dans notre 
expérience du monde.
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Partenariat 
familles-école :
l’impossible pari?
Le débat n’est pas nouveau. Nombre de directeurs d’écoles et de 
membres du corps enseignant se plaignent du poids éducatif qu’ils 
doivent porter face à des familles auxquelles ils reprochent d’être 
de plus en plus démissionnaires. Mais si l’école et les parents 
ratent régulièrement leur rendez-vous, il faut reconnaître que la 
multiplicité des histoires familiales et des cultures, en particulier 
dans les villes, rend le paradigme toujours plus complexe.

Par Sabine Schrader
Journaliste

Jusque dans les années 1960, l’ensei-
gnement se passait loin des familles. 
C’était l’époque où l’école transmet-
tait ses valeurs à tous et sans distinc-
tion. Depuis, la question de l’impli-
cation des parents dans le processus 
scolaire s’est posée. Vingt ans plus 
tard, l’idée a été institutionnalisée par 
la création des associations de parents. 
«Pendant les années 1960-1970, bien 
des décideurs politiques et des experts 
en éducation semblaient mettre l’ac-
cent sur le fait que seule l’école pou-
vait éduquer l’enfant», analysait Phi-
lippe Gombert1. «C’est la recherche 
qui a mis en évidence le lien entre le 
milieu familial et la réussite à l’école. 
Si la famille a une influence tellement 
importante, on ne peut s’approcher 
de l’égalité qu’en travaillant avec les 
parents dans l’éducation des enfants et 
non en les excluant.»

Mais tous ne sont pas égaux face aux 
attentes de l’école. Ce sont les parents 
de milieux favorisés qui réussissent 
ce partenariat, s’investissant dans les 
activités, dans les projets scolaires ou 
les apprentissages de leurs enfants, 
alors que les familles précarisées, dont 
sont souvent issus les élèves en échec 
scolaire, loupent un partenariat avec 
l’école plus souvent imposé que pro-
posé.

Recréer la confiance entre 
familles et école

Dans son ouvrage École et famille2, le 
sociologue Jean-Paul Payet insiste sur 
le besoin de cohérence entre les inter-
ventions de l’école et celles des parents. 
Mais Joëlle Lacroix, secrétaire géné-
rale de la FAPEO3, soulève la ques-
tion de ce que l’école entend par cette 

1 Philippe 
Gombert, L’école 
et ses stratèges. 
Les pratiques 
éducatives des 
nouvelles classes 
supérieures, 
Presses 
universitaires de 
Rennes, 2008, 
p. 68.

2 Jean-Paul 
Payet, École 
et familles. 
Une approche 
sociologique, 
Louvain-
la-Neuve, 
De Boeck, 2017.

3 Fédération 
des associations 
de parents de 
l’enseignement 
officiel.
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«charge éducative» qu’elle semble 
porter comme un fardeau et s’inquiète 
de l’aspect normatif  de ce que cette 
idée suppose, alors que les familles 
sont de plus en plus diversifiées. Dans 
quelle mesure l’école n’exige-t-elle 
pas que tous les enfants répondent 
aux mêmes attentes? Selon Véro-
nique de Thier, chargée de mission à 
la FAPEO, «les familles sont compé-
tentes. Je n’en connais pas qui ne font 
pas ce qu’elles peuvent. Mais c’est clair 
qu’aujourd’hui, pour les enseignants, 
c’est plus difficile, précisément à cause 
de cette diversité.»

Patrick Van der Hoeven, inspecteur à 
la Ville de Bruxelles pour l’enseigne-
ment fondamental, constate effecti-
vement des problématiques récentes : 
«On rencontre davantage des pro-

blèmes liés à l’alimentation, des enfants 
qui ont des boîtes à goûter dont il faut 
vérifier le contenu. D’autres sont habil-
lés avec trois pulls en plein été… Il y a 
aussi ce qui a trait à la courtoisie, au 
respect de l’environnement…» Ques-
tions de société ou de publics de plus 
en plus diversifiés, il est clair qu’au sein 
de l’école, ces problématiques sortent 
du strict cadre pédagogique. Mais 
peut-on pour autant parler de «démis-
sion parentale»? Mieux vaut ne pas 
céder à la tentation facile de la géné-
ralisation. «Les parents peuvent être 
de bonne foi et simplement manquer 
de connaissances», explique Maud, 
travailleuse sociale en AMO. «Je me 
souviens d’une maman qui ne trou-
vait pas à Bruxelles les produits de 
son pays d’origine et qui donnait tous 
les jours des tartines de pâte à tarti-

4 Service d’ac-
tions en milieu 
ouvert.
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ner à son enfant, persuadée de bien le 
nourrir. C’est un cas courant. L’école 
a parfois un rôle délicat, car elle est 
au premier rang pour s’apercevoir de 
mauvais traitements ou de manque-
ments dans l’éducation d’un enfant, 
mais que peut-elle faire?»

Jusqu’où l’école est-elle en droit d’aller 
dans sa mission éducative? L’équi-
libre est fragile et il s’agit de résister à 
l’envie d’ingérence. «La difficulté pour 
certains parents est de trouver une 
place dans ce que d’aucuns appellent 
une“alliance éducative” entre école 
et famille», constate Joëlle Lacroix. 
Dans la réalité, on n’est pas dans une 
collaboration, mais plutôt dans le 
fait d’imposer aux familles certaines 
valeurs. Parfois en toute bonne foi. 
Mais le résultat est là : il arrive qu’on 
décide à la place des parents, surtout 
dans des milieux défavorisés. «On les 
traite un peu comme des sous-citoyens 
sans leur donner la possibilité d’éman-
ciper leurs enfants. Même si ça part 
d’une bonne intention, on impose un 
peu ces décisions, alors que cela ne se 
passerait pas de la même façon avec des 
familles aisées.» C’est ce que souligne 
Jean-Paul Payet, qui évoque d’un côté 
le modèle éducatif  de type individua-
liste participatif  non genré, qui crée 
un lien de connivence entre parents 
«bobos» et enseignants et, de l’autre, 
une conception de l’éducation de type 
vertical et directif, qui s’adresse plutôt 
aux milieux populaires5.

Quand le parent-roi 
s’invite à l’école

Finalement, ce partenariat familles-
école est-il une utopie vieille d’un 

demi-siècle, un compromis entre une 
école qui «colonise» l’éducation en 
milieu populaire et une école à son 
tour «colonisée»6 par les parents des 
milieux bourgeois? «Les relations 
familles-enseignants ont évolué et il 
arrive qu’il y ait des matières dans 
lesquelles un parent est plus spécia-
lisé que l’enseignant», indique Joëlle 
Lacroix. Mais pour certains acteurs 
de terrain, il est un fait que les parents 
font porter la responsabilité des échecs 
de leur enfant au corps enseignant. 
«Ce phénomène est plus typique des 
milieux favorisés», explique Patrick 
Van der Hoeven. «Il s’agit de parents 
qui vont très vite remettre en cause 
un résultat et n’hésiteront pas à venir 
trouver les enseignants ou la direc-
tion pour se plaindre d’une décision 
concernant leur enfant. C’est de plus 
en plus courant.» Une réalité que 
Jean-Paul Payet décrit en évoquant 
le cas de professeurs «domestiqués» 
par certains parents. Un terme fort, 
mais qui dénonce l’attitude de ceux 
appartenant à des milieux favorisés, 
habitués à des relations de domina-
tion qu’ils étendent au domaine de 
l’enseignement.

Dans tous les cas, pour dépasser ces 
paradoxes, le partenariat entre école et 
familles doit passer par la question de 
la formation des enseignants. «Il faut 
retrouver cette relation de confiance et 
revaloriser un métier qui a changé», 
conclut Véronique de Thier. «Et tenir 
compte de la dimension désormais 
pluriculturelle des familles.» En envi-
sageant aussi d’apprendre aux ensei-
gnants comment appréhender ces 
modèles familiaux multiples. Pour évi-
ter que les inégalités ne perdurent.

5 Jean-Paul Payet, 
loc. cit.

6 Ibid.
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Le mirage
des super-parents
Présentée comme la recette infaillible pour éduquer son enfant 
et instaurer la paix familiale, la parentalité positive fait aussi 
des déçus. Méthode « bisounours » et culpabilisante pour 
certains, seul modèle permettant à l’enfant de s’épanouir pour 
d’autres… Et s’il y avait comme un malentendu ?

Par Ludivine Ponciau
Journaliste

Ils pensaient avoir trouvé les clés 
de la parentalité sans faux pas, 
mais le miracle ne s’est pas produit. 
Aujourd’hui, nombre de ces parents 
qui avaient placé de grandes espé-
rances dans cette approche éduca-
tionnelle rassurante témoignent de 
leur désenchantement.

Du positif, jusqu’à l’overdose ?

« Et puis, un jour, ça vire à l’ob-
session. Vous mangez parentalité 
positive, vous dormez éducation 
bienveillante, vous chiez communi-
cation non violente », balance une 
blogueuse. « La parentalité positive 
est en train de devenir tendance, 
il y a de plus en plus de marketing 
autour de cette notion », relève 
une autre. « L’éducation bienveil-
lante s’autoproclame meilleur sys-
tème éducatif  possible. Quand je 
vois que des sites dédiés s’appellent 
Les Super-parents ou Cool parents 
make happy kids, je trouve cela tel-
lement orgueilleux ! », ironise une 
troisième1. Pourquoi ont-ils baissé 

les bras ? Dans de nombreux cas, 
l’échec ressenti découlerait d’un 
sérieux malentendu à propos du 
concept même d’éducation positive.

Cette approche axée sur le bien-être 
de l’enfant s’est développée dans 
le sillage de la communication non 
violente (CNV) apparue dans les 
années 1970, mais ne correspond à 
aucune définition officielle. Dans une 
vidéo vantant une « méthode de com-
munication infaillible pour rétablir le 
dialogue et la compréhension avec vos 
enfants », Isabelle Filliozat, psycho-
thérapeute et autrice d’une trentaine 
d’ouvrages à succès, définit cette 
démarche comme le fait d’être « com-
plètement orienté vers le positif » et 
d’« éviter tout ce qui peut faire peur 
et faire honte », en opposition à une 
éducation traditionnelle qui voudrait 
« détruire nos mauvais penchants » 
et empêcher l’enfant de « dépasser 
ses limites ». Les règles à suivre pour 
devenir des parents « bienveillants » 
varient sensiblement d’un thérapeute 
à l’autre, mais les marqueurs restent 

1 LesMontes-
souricettes.fr, 
GirlsMatter.com, 
Maman.lardons.
cz, WeLearn.com.
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les mêmes : le renoncement aux cris, 
aux punitions, au chantage et à l’au-
torité. Et surtout : quoi qu’il arrive, 
rester positif !

Une méthode binaire et 
simpliste ?

Infaillible ? Un mot qui fait bondir 
Bruno Humbeeck, psychopéda-
gogue spécialisé dans la prévention 
des violences familiales et chargé de 
recherche à l’Université de Mons. 
Il s’inquiète non seulement de la 
vision binaire que la méthode sug-
gère (positif  opposé à négatif, bien-
veillant à autoritaire, violent à non 
violent), mais aussi des dérives d’une 
approche exclusivement basée sur le 
positif  et le « laisser croître » et des 
conséquences pour ces parents d’une 
potentielle désillusion. « Il y a tou-
jours eu des limites au laisser croître. 
Or, ces bouquins vous donnent l’im-
pression qu’il faut accueillir les émo-
tions toutes puissantes de l’enfant 
n’importe où, n’importe quand. 
On arrive alors dans le champ de 
l’« émocratie », soit le recours à 
l’émotion pour que le monde se plie à 
nos pulsions. On vise la satisfaction 
de l’enfant et on confond la joie et 
l’épanouissement. Or, ce dernier sup-
pose les crises et les colères. »

Bruno Humbeeck va plus loin encore 
dans sa critique. Il estime que l’édu-

cation positive, bienveillante, qui ne 
repose sur aucune base scientifique, 
est dangereuse, car elle nie les émo-
tions de l’adulte, que l’on rend par 
ailleurs terriblement responsable. 
« On distille des recettes simplis-
simes qui créent du désarroi chez 
les parents. On leur demande par 
exemple de transformer systémati-
quement la douche en jeu… Tous 
ces petits trucs et astuces peuvent 
marcher, mais coûtent une énergie 
incroyable. Les parents sont épui-
sés, notamment parce que l’enfant 
n’est pas naturellement altruiste, et 
en plus ça n’apporte rien à ceux qui 
ne sont pas en difficulté. »

Des balises pour une vie 
de famille plus sereine

Papa de deux garçons de 8 et 11 ans, 
Pascal Cleda s’est beaucoup investi 
dans la communication non violente 
après la rupture avec la mère de ses 
enfants. « J’étais un bon père dans 
ma vie d’avant. En tout cas lorsque je 
comparais avec la relation que j’avais 
avec mon propre père. Le bien-être 
de mes enfants m’importait, j’étais 
attentif, aimant…, mais les disputes, 
les énervements, les punitions fai-
saient partie du quotidien. Soudain, je 
me suis retrouvé seul avec deux petits 
mecs et je me suis dit que je voulais 
une autre qualité de communication, 
une autre relation. Cette approche 
plus positive semblait tomber à pic, 
même si, ayant vécu une enfance loin 
de ces concepts, je devais changer 
complètement de mentalité. »

Après quelques mois de pratique, 
ce papa a constaté les bienfaits de 

Tous ces petits trucs 
et astuces peuvent 
marcher, mais coûtent 
une énergie incroyable.
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cette manière d’éduquer, mais il en 
a aussi découvert les contraintes 
et les limites. Sans y renoncer, il a 
peu à peu pris du recul par rapport 
à « ces recettes toutes faites sorties 
des livres ». « Ça reste des enfants, 
et distiller ces concepts pour que cela 
devienne naturel pour eux prend du 
temps. Or, quand on est soi-même 
fatigué, tracassé, il est parfois dif-
ficile de dépasser ses propres frus-
trations et de ne pas les faire peser 
sur les enfants. Après une mauvaise 
journée, il m’arrivait d’oublier ces 
grands principes. Le fait d’être un 
papa solo a aussi été très difficile. Par 
moment je me sentais fort seul. »

Autonomie et responsabilité

Aujourd’hui, Pascal pratique une 
éducation positive qu’il cuisine « à 
sa sauce ». Il a arrêté de prendre ces 
petites phrases au pied de la lettre, 
mais continue de s’en inspirer. Elles 
ne représentent plus des comman-
dements, mais des balises, des outils 
pour que sa vie de famille soit plus 
sereine. « J’ai appris à lâcher prise, 
sans que cela tombe dans le laxisme. 
À laisser plus d’autonomie aux gar-
çons, en leur fixant un cadre dans 
lequel ils font leurs propres choix à 
condition d’en accepter les consé-
quences, en supprimant les punitions, 
espérant ainsi qu’ils prennent leur 
part de responsabilité sans crainte 
de représailles, qu’ils osent entre-
prendre, découvrir, se réaliser, en fin 
de compte. »

Mais tous les enfants sont-ils 
capables de faire preuve d’une telle 
autonomie et de supporter le poids 

des responsabilités ? « Le problème, 
quand on suit cette approche posi-
tive, c’est que l’enfant va avoir peur 
de décevoir en suivant d’autres 
émotions que celles exprimées ou 
attendues par ses parents. Il ne va 
pas oser dire qu’il a peur, qu’il est 
triste, avec pour résultat des crises 
de colère et des tensions. Il faut 
accepter les colères des enfants tout 
en essayant de ne pas se décomposer 
à chaque crise. » Plutôt que de par-
ler d’éducation positive ou bienveil-
lante, Bruno Humbeeck propose 
de placer l’authenticité, doublée de 
sérénité, au cœur de la relation.
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« Trop de parents donnent une image 
policée. Mais, au fond d’eux-mêmes, 
le désarroi éducatif  est aussi grand 
que chez les autres. Quand on se 
met en scène – une vie parfaite dans 
un monde parfait avec une pédago-
gie parfaite –, on est souvent déçu 
du résultat. Et ça peut mener au 
burn out. Les tensions qui naissent 
dans ces familles qui sont dans le 
paraître et qui sont confrontées à la 
réalité sont énormes. »

Émilie Lucas, assistante en psy-
chologie, coach certifié et forma-
trice, confirme cette confusion entre 
laxisme et parentalité positive, 
qu’elle-même pratique et enseigne. 
« Les personnes qui viennent me voir 

pensent souvent qu’avec l’éducation 
positive il faut expliquer à l’enfant 
la moindre décision, tout dire, tout 
laisser faire, alors que l’idée, c’est 
justement de mettre un cadre entre 
le laxisme et l’autoritarisme. Il est 
important de rassurer les parents qui 
prennent chaque faux pas comme 
une pression supplémentaire et leur 
dire que ces théories ne sont pas 
faciles à mettre en pratique. Ça reste 
un idéal : le danger, c’est justement 
d’appliquer le concept à la lettre. »

Impulsive de nature et ayant reçu 
une éducation radicalement diffé-
rente de ce qu’elle a instauré avec 
ses enfants, Émilie Lucas confie 
qu’elle peine aussi à rester zen 
quand les « petites phrases » ne sont 
d’aucun secours. Et, comme tous 
les parents, il lui arrive de pousser 
une gueulante. La clé de la réussite, 
livre-t-elle, c’est de rester indulgent 
avec soi-même et « d’écouter le res-
senti de l’enfant sans entrer dans 
une lutte de pouvoir. Se connecter 
à l’émotion de l’autre, ce qui vaut 
aussi pour les adultes, avant de vou-
loir corriger le comportement ».

Après cette période de tâtonnement, 
Pascal Cleda a lui aussi appris à être 
plus indulgent avec lui-même. Les 
mécanismes sont en place et le bilan 
est résolument positif. « Si je pensais 
avant que j’avais une bonne relation 
avec mes garçons, aujourd’hui elle 
est passée au niveau supérieur. Nous 
sommes plus proches que jamais, pas 
toujours d’accord, mais dans une 
dynamique bien différente. »
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Écrans et éducation :
vers un formatage des 
cerveaux ?
Alors que le numérique s’impose en force dans l’enseignement, 
parfois dès la maternelle, de plus en plus de voix s’élèvent pour 
en souligner les effets délétères et controversés : retard dans 
l’apprentissage du langage, chute de la concentration, voire 
dépression. Tout en pointant l’argument néo-capitaliste de 
« fracture numérique ».

Par Catherine Callico
Journaliste

Mis en place en 2011 par la plateforme 
de stratégie numérique Digital Wallo-
nia, le projet École numérique vise à 
promouvoir les nouvelles technologies 
d’information et de communication 
à tous les degrés, de la maternelle à 
l’enseignement supérieur. Depuis, le 
gouvernement wallon ainsi que ceux 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
et de la Communauté germano-
phone ont lancé quatre appels à pro-
jets dans ce sens, qui ont donné vie à 
plus de 200 initiatives pilotes menées 
par des équipes pédagogiques de tous 
les niveaux. Et, depuis 2012, ce sont 
quelque 34 millions d’euros qui ont été 
investis dans plus de 48 000 équipe-
ments fournis à 2 400 d’entre elles.

De façon générale, comme le présente 
le gouvernement de la Fédération Wal-
lonie-Bruxelles, « au-delà de la mise en 
œuvre d’un projet particulier qui joue 
le rôle de déclencheur et de motivation 
initiale, c’est bien l’enracinement de 

pratiques pédagogiques exploitant le 
numérique ou éduquant au numérique 
qui est visé. Tout projet devra donc 
s’inscrire harmonieusement et dura-
blement dans le projet pédagogique de 
l’établissement, et ce, bien au-delà de 
l’année scolaire qui le verra éclore ». 
Même discours à l’échelon européen, 
aujourd’hui traduit au travers du Plan 
d’action en matière d’éducation numé-
rique (2021-2027).

Dualisation des savoirs

L’infiltration du numérique dans 
l’enseignement est pourtant loin de 
faire l’unanimité, tant dans le corps 
enseignant que du côté des élèves et 
des parents. En particulier après un 
an et demi de cours à distance, exclu-
sivement ou en partie – ce qui, outre 
un décrochage massif, a eu des consé-
quences non négligeables sur la santé 
mentale des uns et des autres. À en 
croire le nombre d’études réalisées 
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un peu partout en Europe et ailleurs, 
ainsi que les retours d’expériences sur 
le terrain, les opposants à l’éducation 
numérique sont de plus en plus nom-
breux depuis quelques années, de 
même que les écrits sur le sujet.

Un usage positif  restreint

Michel Desmurget, chercheur en neu-
rosciences cognitives et auteur de La 
Fabrique du crétin digital1, se montre 
très critique face à cette évolution : 
« Le discours véhiculé sur le numé-
rique est qu’il va révolutionner l’ensei-
gnement. Mais il s’agit de l’utiliser pour 
de bonnes raisons, comme apprendre 
à coder ou à utiliser un traitement de 
texte. Ou encore pour des cas particu-
liers d’enfants, où les écrans peuvent 
constituer une médiation intéressante. 
Cela reste les seuls cas, à ma connais-
sance, d’un usage positif. »

Selon lui, les effets délétères sur le 
développement cérébral et émotion-
nel de l’enfant sont très importants : 
« Dès l’âge de trois ans, les enfants 
passent en moyenne près de trois 
heures par jour devant les écrans, et les 
adolescents près de sept heures, pour 
ne parler que des usages récréatifs : 
films, séries, jeux vidéo, chats, etc. Le 
cerveau du jeune enfant ou de l’ado 
n’est pas fait pour subir un bombarde-
ment sensoriel constant. Il s’ensuit par 
exemple des impacts négatifs sur le 
langage ou la concentration, en raison, 
notamment, du temps volé à des acti-
vités essentielles comme les relations 
intrafamiliales, la lecture, les devoirs 
scolaires ou le sommeil. Aujourd’hui, 
enseignants, pédiatres, orthophonistes 
témoignent de plus en plus. Certaines 

écoles proposent des écrans dans leur 
programme dès la maternelle, et on 
voit dans le métro beaucoup d’enfants 
en bas âge avec des tablettes, dont on 
sait qu’ils ne parlent qu’à partir de 
quatre ans. »

Pour Erik Rydgerg, ancien chercheur-
formateur en éducation permanente, 
le numérique à l’école génère une 
perte de temps et d’acquis essentiels : 
« Les enfants peuvent apprendre vite 
et seuls sur ordinateur tout ce que les 
adultes devraient leur enseigner. Je 
pense que l’on va vers une dualisation 
entre une élite qui sait encore rédiger 
correctement et une population abreu-
vée de smartphones et de Google, avec 
des contenus peu fiables. » Cette évo-
lution profite avant tout à l’industrie 
technologique : « L’économie donne 
les impulsions directrices d’une société. 
Pour cette branche, le jeune public, 
c’est du pain bénit, l’idée est d’en faire 
de nouveaux accros au numérique en 
l’absence d’une réflexion politique. »

La sur-informatisation, 
nouveau fléau

Quant à l’argument éculé selon lequel il 
faut éviter la fracture numérique, « on 
vit dans une mauvaise conjoncture. Il 
ne s’agit pas vraiment d’un problème 
de fracture numérique, mais de sur-
informatisation. On constate par ail-
leurs que les enfants de milieux défavo-
risés y sont le plus exposés. La fracture 
justifie les investissements publics, on 
est en présence de “marchés captifs”. 
Et on sait que les grands manitous de 
la Silicon Valley ne mettent pas leurs 
propres enfants devant les écrans, cela 
en dit long ».

1 Michel 
Desmurget, 
La fabrique du 
crétin digital. Les 
dangers des écrans 
pour nos enfants, 
Paris, éditions du 
Seuil, 2019.

2 Catherine 
De Poortere, 
« Les enfants, 
le code et 
l’informatique : 
propagande et 
réalité », mis en 
ligne sur www.
pointculture.be, 
7 juillet 2017.
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Dans le magazine en ligne de PointCul-
ture2, la journaliste Catherine De Poor-
tere réfute également l’idée d’une plus-
value éducative de ce modèle imposé : 
« À côté de ces conflits d’intérêts évi-
dents, l’introduction de l’informatique 
et du code dans les programmes sco-
laires pose aussi la question du forma-
tage des esprits. On conçoit très bien 
que de nouvelles matières puissent en 
chasser d’anciennes, dont l’indiscutable 
inactualité suffit à justifier l’éviction. 
Il n’empêche, toutes ces propositions 
vont dans le même sens. Le savoir aca-
démique traditionnel disparaît peu à 
peu au profit d’un savoir pratique axé 
sur le travail d’équipe et la résolution 
de problèmes. En un mot, il s’agit de 
former des ingénieurs et des techniciens 
plutôt que des citoyens cultivés dotés 
d’un solide esprit critique. Quant aux 
modules d’apprentissage numérique, 
s’ils présentent de nombreux avantages 
tels que l’enseignement à distance et 
personnalisé, c’est le système scolaire 
déjà fragilisé qu’ils menacent. »

Un point de vue partagé par Karine 
Mauvilly, historienne, juriste et ensei-
gnante dans des écoles publiques et 
Philippe Bihouix, ingénieur centra-
lien3, tous deux questionnant la vitesse 
et l’ampleur de la diffusion d’outils 
numériques dans l’enseignement, et 
ce, en l’absence de tout débat sur leur 
légitimité. Un ensemble d’équipements 
assortis du jargon numérique corres-
pondant : salle informatique, tableau 
blanc interactif, « classes mobiles », sans 
oublier les tablettes, les logiciels d’appels, 
le cahier de texte et de saisie de notes, 
les cartables électroniques remplaçant 
les livres, les espaces numériques de tra-
vail… à l’instar du Grand Plan numé-

rique lancé en France en 2014, où il est 
également présenté comme un « outil 
de lutte contre les inégalités ». Pour 
les auteurs, il s’agit avant tout d’« un 
choix pédagogique irrationnel ». Et 
de montrer du doigt l’Organisation de 
coopération et de développement écono-
miques (OCDE), qui édite des rapports 
révélant l’effet neutre, voire néfaste, sur 
les apprentissages, tout en continuant à 
promouvoir le numérique à l’école. De 
plus, « l’école numérique serait aussi 
à l’origine de risques psychosociaux et 
sanitaires sur les enfants, totalement 
ignorés des institutions. Les effets sur 
la vision ont ainsi été dénoncés ». Sans 
parler du désastre écologique, à tous les 
niveaux.

3 Karine Mau-
villy et Philippe 
Bihouix, Le 
désastre de l’école 
numérique. Pai-
doyer pour une 
école sans écran, 
Paris, éditions du 
Seuil, 2016.
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Ils n’ont que l’info
qu’ils se donnent
Théo, Olga et Mehdi ont chacun leur mission : aider les jeunes 
à décoder le monde des médias en démontant les mécanismes 
des théories du complot et en expliquant le rôle des algorithmes 
et le fonctionnement des réseaux sociaux. Ceci, afin de 
permettre aux adolescents de devenir des acteurs avertis de 
la société de communication plutôt que des victimes de ses 
travers. C’est tout l’enjeu de l’éducation aux médias.

Par Caroline Dunski
Journaliste

Avez-vous déjà entendu parler du 
documentaire La Véritable Identité des 
chats ?1 Réalisé par les élèves d’un lycée 
français dans le cadre d’un programme 
pédagogique consacré aux enjeux de la 
représentation du monde par l’image ? 
Il sert aujourd’hui d’outil pédagogique 
à des structures qui font de l’éducation 
aux médias et à la citoyenneté dans 
nos contrées. Intitulé « On n’a que 
l’info qu’on se donne », le programme 
concocté par le Mundaneum et le Club 
de la presse du Hainaut-Mons en par-
tenariat avec diverses associations 
s’adresse aux jeunes de 15 à 25 ans. 
S’étalant sur trois ans, de 2019 à 2022, 
il est financé et labellisé par la cellule 
de Promotion de la Citoyenneté et de 
l’Interculturalité (PCI) de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles (FWB).

C’est dans ce cadre que l’ASBL Action 
Médias Jeunes, dont la vocation prin-
cipale est de susciter une attitude 
réflexive et critique des jeunes face 
aux médias, anime des ateliers dans les 

écoles. Les élèves sont au centre du pro-
jet : ils lisent, analysent et produisent 
des contenus médiatiques. Théo, Olga 
et Mehdi sont les personnages fictifs 
créés pour illustrer les théories du com-
plot, les algorithmes ou encore le monde 
des médias. Si les deux premiers ont 
déjà fréquenté les classes et diverses 
salles informatiques de certains établis-
sements de Mons et du Borinage, Mehdi 
devrait faire sa rentrée académique en 
2022.

Le but secret des puissants 
et des médias complices

Au printemps dernier, ce sont les 
théories du complot qui étaient au 
menu des élèves de la section tech-
niques sociales aux Ursulines à Mons. 
Florence Thomas, chargée de projets 
chez Action Médias Jeunes, inter-
venait dans leur classe. D’agréables 
retrouvailles pour la détachée péda-
gogique qui y a enseigné le latin et le 
français. Après une brève introduc-

1 La Véritable 
Identité des 
chats est un 
documentaire 
réalisé par des 
élèves du lycée 
Madeleine-
Vionnet dans 
le cadre de 
l’atelier « Mon 
Œil ! », animé 
par William 
Laboury. Après 
avoir démontré 
le complot 
des chats, ils 
détaillent « les 
dix ingrédients 
d’une bonne 
théorie du 
complot ».
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tion visant à vérifier ce que les futurs 
travailleurs sociaux connaissent de 
ces théories, Florence Thomas leur 
explique que « l’idée principale de 
ces théories est souvent que les puis-
sants auraient le but secret de ren-
verser l’ordre mondial » et que ceux 
que l’on appelle les « complotistes », 
à savoir ceux qui propagent ces 
théories, croient aussi qu’« on nous 
ment »… ce « on » visant particu-
lièrement les médias. « Pour déjouer 
une théorie ou vérifier si on se trouve 
effectivement face à un complot, il 
faut d’abord se demander si c’est fai-
sable. Par exemple, inventer qu’un 
homme a marché sur la Lune aurait 
nécessité que les images soient tour-
nées en studio, ce qui aurait mobilisé 
cinquante personnes qui auraient 

toutes dû garder le secret pendant 
cinquante ans ! »

Millefeuille argumentatif

Après avoir visionné La Véritable Iden-
tité des chats, les élèves et Florence 
Thomas décortiquent les éléments qui 
contribuent à la crédibilité (toute rela-
tive, bien sûr, c’est dans la relativisation 
que réside précisément l’exercice) du 
documentaire : une musique angois-
sante, une voix off  mystérieuse qui 
fait planer le suspense, de nombreuses 
images glanées sur Internet, décontex-
tualisées et s’enchaînant rapidement, ce 
qui fait croire qu’il y a un lien logique. 
« C’est un millefeuille argumenta-
tif, explique l’animatrice de l’atelier. 
Comme le rythme est rapide, le cerveau 
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perçoit le tout comme logique. La vidéo 
joue aussi sur nos émotions. La pre-
mière étant la peur. » Par groupes de 
quatre, les élèves ont ensuite été invités 
à élaborer leur propre théorie du com-
plot en utilisant les mêmes ingrédients. 
En conclusion, Florence Thomas note 
qu’« il est très facile de construire une 
théorie du complot et il est très impor-
tant de toujours vérifier les sources, qui 

dit quoi. Rappelez-vous l’effet multipli-
cateur de la peur en période de crise ».

Les élèves de Cécile Massarczyk ont 
apprécié cette action de sensibilisa-
tion, qu’ils ont trouvée intéressante. 
Ils estiment que ça les remet en ques-
tion et que ça les invite à être plus 
vigilants. L’un d’eux aurait aimé que 
la séance soit plus longue et souhai-
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terait approfondir le sujet pendant 
les cours. Pour l’enseignante, c’était 
une première et une découverte. « De 
manière générale, j’essaie de dévelop-
per l’esprit critique, de donner des clés 
afin que les élèves sachent inventorier 
les composantes d’une problématique, 
extraire des informations pertinentes 
et qu’ils puissent émettre des hypo-
thèses explicatives. Cela fait partie des 
compétences que je travaille en classe, 
elles nous sont demandées dans le pro-
gramme. L’animation colle bien à mes 
attentes. J’aime demander aux partici-
pants si la thématique et l’atelier sont à 
proposer l’année prochaine, à l’unani-
mité la réponse est favorable. »

Démystifier le métier 
de journaliste

Plusieurs propositions enrichissent 
le projet « On n’a que l’info qu’on se 
donne ». À côté de l’outil « Théories 
du complot, ressorts et mécanismes »3, 
citons aussi le projet Radio d’école en 
Hainaut, par lequel la province entend 
faire de l’éducation aux médias par les 
médias dans les établissements de son 
réseau. En juin dernier, dans le cadre 
d’un atelier d’éducation aux médias 
mené avec le soutien de l’Association 
des journalistes professionnels (AJP), 
Julien Crête, journaliste de RTL-TVI, 
a rencontré des élèves de quatrième 
secondaire option sciences sociales du 
lycée provincial Albert-Libiez de Col-
fontaine pour parler des réalités de 
son métier. « Cela permet vraiment 
de démystifier la profession et d’ex-
pliquer nos méthodes de travail. Les 
jeunes étaient étonnés d’apprendre 
l’existence d’une carte de presse déli-
vrée par le ministère de l’Intérieur. 

Ils ont été marqués par le fait que les 
journalistes professionnels, à l’ins-
tar des pompiers et des policiers, ont 
des obligations à respecter. Comme le 
devoir de neutralité. Cela leur donne 
du poids et de la crédibilité. Dans une 
rédaction comme la nôtre, bien sûr on 
doit relayer les informations officielles, 
mais on doit aussi confronter les idées, 
mettre les explications des experts en 
perspective. Au début, les élèves n’ont 
pas beaucoup de questions puis, au fil 
de l’atelier, la mayonnaise prend et ils 
se laissent gagner par l’enthousiasme. 
On est là pour répondre à leurs ques-
tions en toute transparence. »

« Certains imaginaient les journa-
listes comme des gens prétentieux 
et un peu “je sais tout” », raconte 
Sophie Hermant, du Club de la 
presse. « D’autres ont été surpris 
de découvrir tout le travail qu’il y 
avait derrière un JT. À la question 
de la confiance qu’ils ont dans les 
médias ils ont répondu “un peu”, car 
ce qui les perturbe, ce sont les infos 
parfois contradictoires qui peuvent 
émaner de médias différents, notam-
ment autour de la Covid… Je pense 
qu’ils regarderont le JT d’RTL 
d’un œil neuf  et qu’il y a tout à fait 
moyen de rétablir la confiance. Ça 
passe pour moi par deux choses : 
des rencontres comme celle-ci, où 
le journaliste démystifie son métier, 
en parle en toute transparence et 
de façon concrète, mais également 
une démarche journalistique, enga-
gée à échelle modeste par les élèves 
eux-mêmes dans le cadre d’ateliers 
pratiques… En mettant les mains 
dans le cambouis, ils comprendront 
mieux. »

3 Accessible sur 
le site theoriesdu-
complot.be, cet 
outil d’éducation 
aux médias, 
conçu pour les 
animateurs et 
les éducateurs, 
propose d’abor-
der les théories 
du complot 
au travers de 
14 capsules 
thématiques et 
de 6 capsules 
d’exercices.
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Religions à l’école : 
et si l’on apprenait 
à se connaître ?
Aborder les questions philosophiques ou religieuses n’est pas 
simple en classe. Souvent, la méconnaissance est reine, alors 
que les points communs sont nombreux. Des situations qui 
peuvent créer exclusion et discrimination dans un lieu censé 
nous rassembler. Heureusement, des initiatives existent pour 
briser les murs.

Par Pierre Jassogne
Journaliste

Tout a commencé l’année dernière. 
Mathis, le fils de Barbara1 revient de 
l’école en expliquant à sa mère qu’il 
risque d’aller en enfer parce qu’il ne 
croit pas en Dieu ou en Allah. La 
famille – non-croyante – prend alors le 
temps d’évoquer le sujet avec l’enfant, 
en espérant que cette mise au point 
réglera son inquiétude. Des livres sont 
même offerts sur ce thème. Mais les 
semaines suivantes, Mathis rapporte 
pourtant des brimades de ses cama-
rades de classe, toujours à ce sujet. Un 
jour, c’est même le contenu de ses tar-
tines qui fera l’objet de moqueries. Des 
tartines au jambon qui empêcheront le 
jeune garçon de s’asseoir à côté de ses 
condisciples de confession musulmane. 

Des brimades au harcèlement
à caractère religieux

« C’est en évoquant le sujet avec d’autres 
parents que je me suis rendu compte 

que le phénomène était loin d’être isolé. 
Leurs enfants avaient subi les mêmes 
brimades, les mêmes réflexions qui tour-
naient à la longue en une forme de harcè-
lement », témoigne Barbara. Elle avertit 
alors l’école. « Au cours du rendez-vous, 
la directrice a admis que depuis plus 
d’une année, la situation dégénérait 
complètement au réfectoire, de sorte 
que les élèves de confession musulmane 
mangeaient entre eux et refusaient de 
s’asseoir à côté d’enfants non musul-
mans. » La famille est évidemment cho-
quée de découvrir une telle situation. 
« La direction était totalement dépassée 
par les événements. » Barbara inter-
pelle alors le pouvoir organisateur de 
l’école qui a déjà été confronté à des cas 
de figure similaires dans d’autres écoles 
et a proposé depuis de mettre en place 
des ateliers de philosophie et de citoyen-
neté pour régler la situation. « Mais ces 
cours sont limités à quelques heures seu-
lement. Or, ce n’est pas à ce rythme-là 

1 Les prénoms 
ont été modifiés.
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que l’on va leur apprendre la tolérance… 
Cela pose réellement la question d’une 
éducation philosophique et citoyenne 
plus large », déplore Barbara. 

« Mes enfants ne m’avaient jamais posé 
de questions sur Dieu, Allah, l’enfer, 
et c’est très bien qu’ils le fassent. Ils 
doivent intégrer cela, mais l’école a 
un rôle à jouer pour encadrer une 

éducation sur ces sujets de façon à ce 
que les enfants aient tous les moyens de 
comprendre l’autre sans juger ses diffé-
rences. L’école devrait offrir les bases 
à chacun sur ces questions-là, sans 
attendre de tels événements. »

Les croyances, 
un jeu d’enfant ?

Face à ce genre de constat, loin d’être 
rare donc, le Centre d’éducation à 
la citoyenneté du Centre commu-
nautaire laïc juif  (CCLJ) a lancé 
en 2016 Kroiroupa, un jeu qui 
dit tout ou presque sur les reli-

gions, la laïcité, l’agnos-
ticisme et l’athéisme. 

Destiné aux jeunes 
entre 10 et 16 ans, 
Kroiroupa explore 
les croyances les 

plus représentées en Bel-
gique, sans oublier la laï-
cité, l’athéisme et l’agnos-
ticisme. Ces croyances 
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sont abordées en fonction des étapes 
de la vie de l’être humain (la naissance, 
l’adolescence, le mariage et la mort) et 
d’autres repères comme le calendrier, 
les livres, les interdits, les fondateurs, 
les lieux de culte, les fêtes… L’objectif  
est « simple » : encourager le développe-
ment d’une pensée propre, d’un discer-
nement éthique et le questionnement 
philosophique, le tout en éduquant les 
jeunes au respect de la personnalité et 
des convictions de chacun. Une initia-
tive qui rencontre un certain succès 
auprès des élèves ainsi que des ensei-
gnants qui l’utilisent en classe. 

« La force du jeu est qu’ils dédrama-
tisent. On n’est pas là pour parler de 
religion, mais pour jouer. La dyna-

mique n’est pas la même. En étant exté-
rieurs à l’école, à l’institution, c’est plus 
simple d’aborder ces sujets qui peuvent 
être source de tensions. Certains pro-
fesseurs ont en effet peur d’évoquer ces 
questions en classe, ne savent pas tou-
jours comment rester neutres… Il y a 
en effet une difficulté. Et ce n’est pas 
un hasard si, lors du lancement du jeu 
en 2016, dans un contexte marqué par 
les attentats terroristes, les demandes 
d’animation ont été très nombreuses 
dans les écoles », explique Zora Vardaj, 
animatrice socioculturelle au Centre 
d’éducation à la citoyenneté du CCLJ. 
Son collègue, Charles Hosten, renché-
rit : « Il y a encore et toujours une forte 
demande des enseignants à être outillés 
par rapport à ces questions. Notam-
ment pour le cours de citoyenneté et de 
philosophie qui est un cours tellement 
“jeune” que les profs sont en constante 
demande d’outils. »

Casser les cloisons

C’est que ces sujets peuvent conduire 
à des tensions, tout simplement parce 
qu’il y a une ignorance de l’autre, recon-
naissent les deux animateurs du CCLJ. 
« Les cours de religion se donnent 
généralement de façon cloisonnée, et 
il n’existe pas de moment où tous les 
élèves peuvent se retrouver ensemble 
autour de ces questions, pour discuter 
de sujets universels par lesquels passent 
les religions. Le jeu est là pour casser 
les cloisons, montrer que les religions 
parlent de la même chose pour évoquer 
les étapes de la vie… Notre idée est de 
revenir à quelque chose de plus univer-
sel, même si l’on préfère ne pas se pré-
senter aux jeunes comme des gens qui 
ont des réponses à leurs questions, mais 
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comme des personnes qui ont des ques-
tions face à leurs réponses. »

« Ce qui montre tout l’intérêt de cette 
démarche, c’est qu’au bout d’une cen-
taine d’animations, il n’y a jamais eu 
deux parties identiques. On peut jouer 
mille fois, la partie sera toujours diffé-
rente parce que chaque fois, les jeunes 
sont incités à se poser des questions, à 
entrer dans une réflexion de type phi-
losophique », poursuit Zora Vardaj.

Covid oblige, le CCLJ a lancé en février 
dernier des formations destinées aux 
professeurs pour l’utiliser directe-
ment en classe. « Le confinement a 
permis de se pencher sur le jeu en lui-
même pour le finaliser afin que les 
enseignants l’utilisent directement en 
classe », indique Zora Vardaj. « Lors 
de la formation, ce qui est crucial, c’est 
d’aborder la façon dont le professeur 
va se situer dans le jeu pour rester dans 
une position neutre, tout en animant le 
groupe, en posant des questions… Cela 
demande une certaine gymnastique 
car ce n’est pas si évident que cela », 
ajoute Charles Hosten. Une formation 
qu’a suivie Louise, enseignante dans 
une école fondamentale bruxelloise. 
« C’est un jeu que j’ai découvert lors 
d’une animation du CCLJ dans notre 
école il y a trois ans. C’est un jeu que 
j’aime beaucoup parce qu’il permet 
de rassembler tous les enfants, des 
jeunes dont une grande majorité dans 
nos écoles sont croyants, autour d’une 
animation où il n’y a pas de perdants 
ou de gagnants. Ils se rendent compte 
qu’ils ne sont pas si différents que cela, 
malgré des traditions et des rites divers. 
Ils sont souvent surpris par leurs nom-
breux points communs. De la sorte, 

ils se découvrent, apprennent à vivre 
ensemble. »

Tactique de jeu

Mais l’intérêt de passer par un jeu ou 
une animation extérieure est aussi 
« tactique » : « Cela nous permet en 
effet de nous dédouaner par rapport 
à certains parents, minoritaires, qui 
peuvent avoir des réactions, parfois 
virulentes, sur ces questions. Ceux-ci 
n’aiment pas tellement que l’on parle 
des religions ou de laïcité en classe, 
ou que l’on distingue le fait de croire 
et de savoir. Ce sont des sujets qui 
fâchent. » L’enseignante de 62 ans 
admet qu’après des années d’enseigne-
ment, elle préfère éviter de constam-
ment se justifier auprès des parents sur 
ces questions et craint qu’à l’avenir, 
ces sujets philosophiques et religieux 
risquent, sans une initiative comme 
Kroiroupa, de ne plus être abordés 
à l’école. « Heureusement, avec les 
enfants, cela se passe toujours bien, et 
contrairement à ce que l’on pourrait 
penser, ils demandent souvent d’en 
savoir plus sur les autres religions, 
notamment les jeunes de confession 
musulmane. Ils nous disent que leurs 
parents ne leur parlent pas de ces 
thèmes, et ils aimeraient savoir. Ce 
qui permet d’avoir de beaux projets. 
En outre, là où les adultes ne mettent 
sur certains sujets que du religieux, les 
jeunes apportent une autre lecture, 
tout aussi intéressante », poursuit 
Louise. Ainsi, en abordant en classe le 
cas d’Anne Frank, beaucoup de jeunes 
ne se sont pas focalisés sur le fait qu’elle 
était juive, mais qu’elle était en conflit 
avec sa mère. « Comme quoi, tout n’est 
pas perdu », conclut l’enseignante. 
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Matières sensibles
Liberté d’expression, égalité des sexes, orientation sexuelle, 
avortement, mais aussi théorie de l’évolution : de plus en plus 
de sujets sensibles sont accueillis par une fin de non-recevoir 
au sein des établissements scolaires où le dogme religieux 
exclut toute confrontation des idées. Malgré le découragement 
et parfois la peur, les enseignants tentent de maintenir le cap.

Par Julie Luong
Journaliste

« Samuel Paty, ça pourrait arriver 
ici ? » Cette question, Pierre-Sté-
phane Lebluy, professeur de CPC 
(cours de philosophie et citoyen-
neté) à Charleroi et membre fonda-
teur de l’Association des professeurs 
de philosophie et citoyenneté, l’a 
entendue à plusieurs reprises depuis 
l’assassinat du professeur d’histoire-
géographie à Conflans-Sainte-Hono-
rine le 16 octobre 2020. Chaque fois, 
il a répondu oui, évidemment que 
oui. « Dans un contexte où tout 
sujet polémique est devenu tabou, 
où il y a de plus en plus de carcans, 
cela peut arriver à tout moment », 
estime-t-il. « Moi aussi, j’ai mon-
tré des caricatures. Il m’est arrivé 
pareillement de demander à ceux 
que ça pouvait choquer de sortir. » 
Comme beaucoup de ses confrères 
et de ses consœurs, l’enseignant 
souligne la difficulté d’aborder des 
thèmes comme l’homosexualité 
ou la liberté d’expression dans des 
classes où les élèves opposent aux 
lois et aux faits leur croyance reli-
gieuse, qu’elle soit musulmane ou 
évangélique.

Boule au ventre

En France, une enquête publiée au 
début du mois de janvier par la Fon-
dation Jean-Jaurès révélait que les 
revendications liées à des croyances ou 
à des pratiques religieuses en milieu 
scolaire étaient en nette augmenta-
tion : 53 % des professeurs du secon-
daire disaient être confrontés à des 
pressions religieuses. En Belgique, le 
récent sondage réalisé par le Centre 
d’Action Laïque auprès de quelque 
trois cents enseignants du réseau 
WBE dans le primaire ou le secon-
daire fait état d’une situation « sous 
contrôle », mais incite à la vigilance. 
Plus de 60 % des répondants disent 
ainsi avoir constaté une augmentation 
des rejets et des remises en question 
de notions entrant en confrontation 
avec les croyances ou les préjugés des 
élèves. 73 % des personnes interrogées 
déclarent par ailleurs avoir modifié 
leur manière de traiter ces sujets sen-
sibles en cours ou prendre des « pré-
cautions oratoires ». Certains le per-
çoivent comme un levier positif  qui 
les pousse à s’informer davantage et à
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se montrer les plus neutres possible. À 
l’inverse, 44 % des enseignants disent 
avoir souvent ou parfois pensé à se 
censurer et 40 % d’entre eux ont par-
fois ou souvent renoncé à aborder une 
idée ou limité son champ de réflexion 
pour éviter les complications. « Il 
me semble que lorsqu’on est dans la 
stratégie d’adaptation, c’est déjà une 
limite à l’acte pédagogique », estime 
Nadia Geerts, professeure de philoso-
phie, militante féministe et laïque, qui 
a quitté la Haute École Bruxelles-Bra-
bant (HE2B) où elle enseignait après 
avoir été la cible d’une campagne hai-
neuse sur les réseaux sociaux en raison 
de sa publication #JesuisSamuelPaty. 
« Passer du temps à se demander com-
ment rendre acceptable ce qu’on a à 
dire témoigne déjà d’un politiquement 
correct qui me dérange. »

« Quand il y a eu l’assassinat de Samuel 
Paty, j’étais bouleversée », raconte 
également Julie Castelain, professeure 
de CPC à l’athénée Charles-Rogier à 
Liège. « Je me suis dit qu’il fallait oser 
en parler, mais il y a des classes où ça 
a coincé, des classes où je crains tou-
jours que mes propos soient déformés, 
qu’on me qualifie d’islamophobe. Cer-
tains élèvent me disent “Madame, il 
paraît que vous avez un problème avec 
les religions…” » Un problème qui ne 
se posait pas quand Julie Castelain 
dispensait ses cours de morale. Main-
tenant que tous les élèves assistent 
ensemble au cours de CPC, l’ensei-
gnante se retrouve souvent devant des 
classes où la position des uns muselle 
celle des autres. « Le dernier épisode 
date du 17 mai, lors de la Journée de 
lutte contre l’homophobie. Dans l’une 
de mes classes, les élèves ont choisi 

eux-mêmes ce sujet de débat. Mais j’ai 
compris ensuite que c’était un genre de 
piège. Quand j’ai demandé qui était 
mal à l’aise avec l’homosexualité, un 
doigt s’est levé au fond de la classe, 
puis deux, puis trois, puis douze. Une 
seule élève a osé parler pour expri-
mer une opinion contraire, pour dire 
qu’elle pouvait le concevoir puisqu’elle 
se disputait beaucoup moins avec sa 
meilleure amie qu’avec les garçons. Du 
coup, les autres l’ont qualifiée d’homo-
sexuelle et elle a fini le cours en pleurs. 
J’ai directement été la trouver pour lui 
dire que s’il se passait quoi que ce soit à 
la suite de cet événement, elle devait en 
parler. Aujourd’hui, ses parents veulent 
la changer de classe. » À force de voir se 
répéter ces incidents, Julie Castelain a 
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désormais la boule au ventre en arri-
vant à l’école. « Je somatise, je fais des 
cauchemars, il m’arrive d’avoir peur. »

Conflit de loyauté

Évelyne, c’est le prénom d’emprunt 
qu’a choisi ce prof  de CPC dans une 
école technique et professionnelle, où 
se côtoient quelque quarante nationa-

lités, avant d’accepter de témoigner : 
« Vis-à-vis de mon établissement, mais 
surtout parce que je tiens à conserver 
la confiance de mes élèves », explique-
t-elle. Face à son public, l’enseignante 
constate que des sujets comme l’eutha-
nasie ou l’avortement sont devenus 
excessivement difficiles à traiter. « On 
se heurte souvent à un mur. Les élèves 
se réfugient dans une position dogma-



Éduquer, oser, rebondir

tique qui consiste à dire “Dieu nous a 
donné la vie” ou “L’avortement est un 
péché” », raconte-t-elle. « Moi, je ne 
suis pas là pour les faire changer d’avis, 
mais simplement pour leur permettre 
de problématiser la question », pour-
suit-elle. « Qu’ils puissent seulement 
entendre que tout le monde n’a pas la 
même conception des choses, mais aussi 
qu’il existe des lois. » L’enseignante 
pointe en particulier l’influence pal-
pable des mouvements évangéliques, 
qui rencontrent un succès grandissant 
auprès de jeunes en quête d’une com-
munauté et de certitudes. « Le créa-
tionnisme, par exemple, je n’y arrive 
plus… », confie-t-elle, tout en perce-
vant très bien les inextricables conflits 
de loyauté dans lesquels sont pris ces 
jeunes aux parcours souvent difficiles.

Poids communautaire

« À propos de l’euthanasie, une élève 
musulmane est venue me dire après un 
cours qu’elle avait vu sa grand-mère 
souffrir et que, peut-être, si cela avait 
été possible, cela aurait été bien pour 
elle. Beaucoup sont comme ça : en tête à 
tête, ils vous disent ce qu’ils ne se diront 
jamais entre eux, car ils ont besoin de 
se raccrocher à ce qu’ils pensent les faire 
appartenir à une communauté. » Un 
jeu de dupes où il faut être conforme à 
l’extérieur sans être assuré que la liberté 
intérieure sortira sauve. Les séances 
sont d’autant plus éprouvantes que, 
limité à une heure par semaine, le CPC 
semble tout juste bon à jeter de l’huile 
sur le feu… « Le temps de faire monter 
ma classe, qu’on s’installe, il ne reste 
déjà plus que 35 minutes », raconte 
Pierre-Stéphane Lebluy. « Autrement 
dit, vous avez à peine commencé que 

c’est fini. Et le débat aura donc lieu à 
l’extérieur de l’école, que ce soit ou non 
sur les réseaux sociaux, avec des jeunes 
qui parlent comme ils pensent », com-
mente l’enseignant, qui s’indigne d’un 
cours qui semble avoir été instauré pour 
la forme, sans souci sincère du résultat. 
Un constat partagé par Évelyne : « Je 
reste persuadée qu’un cours de phi-
losophie et citoyenneté est vraiment 
nécessaire pour le vivre ensemble, mais 
il faudrait absolument passer à deux 
heures par semaine. »

À voir l’ampleur du malentendu, on 
se demande toutefois si deux heures 
suffiront à rétablir un dialogue fécond. 
« On est en effet dans un problème 
qui excède complètement l’école, qui 
est nourri par des traditions et des 
cultures », poursuit Évelyne. « Le 
multiculturel, il me semble qu’on n’y 
est pas du tout et qu’il faudrait par-
fois revenir à des choses très simples : 
prendre une carte du monde, décou-
vrir comment l’autre fait la cuisine… 
Sortir de la méfiance, car il y a aussi de 
nombreux conflits entre communau-
tés au sein des établissements. Chacun 
se considère comme “l’Autre”. » Une 
vision binaire qui semble avoir envahi 
tous les esprits et empêche jusqu’à 
l’expression la plus simple de son vécu.
« Au-delà de la question religieuse, 
il est effrayant de voir à quel point 
les élèves manquent de vocabulaire, 
même ceux qui sont nés en Belgique de 
parents belges. La plupart n’arrivent 
pas à nommer ce qu’ils ressentent. Ils 
peuvent dire qu’ils se sentent “mal”, 
mais sans pouvoir préciser s’ils sont 
frustrés, en colère, tristes… » Quand 
on est étranger à soi-même, comment 
ne pas l’être pour les autres ?



38 Dossier 

L’instruction religieuse :
le défi de l’école moderne
Malgré le pouvoir des institutions religieuses exercé sur les écoles 
en Allemagne, certains établissements proposent, à la demande 
de nombreux parents, un cours commun mêlant éthique, 
philosophie et enseignement des religions. Sa généralisation 
serait un atout pour tous les enfants.

Par Naïla Chikhi
Diplômée en traduction - Études de langues appliquées 

et sciences de la culture
Consultante indépendante en intégration et droits des femmes

La place occupée par les religions des 
deux grandes Églises dans les insti-
tutions allemandes est à ce jour très 
importante. L’instruction religieuse, 
par exemple, est l’unique matière sco-
laire garantie par la Loi fondamentale. 
L’éducation catholique ou protestante 
est obligatoire dans la majorité des 
écoles, et elle est en règle générale ensei-
gnée deux heures par semaine dès le 
primaire. Les communautés religieuses 
minoritaires revendiquent désormais 
les mêmes prérogatives que les grandes 
Églises. Ainsi, depuis plusieurs années, 
des associations musulmanes, majori-
tairement orthodoxes, dispensent des 
cours d’instruction islamique.

Comme toute matière, l’instruction 
religieuse doit respecter les principes 
démocratiques de l’État. Cependant, 
ce dernier est également tenu de rester 
neutre et de garantir la liberté religieuse 
de chacun. Par conséquent, les com-
munautés religieuses élaborent elles-
mêmes le contenu des cours. La Hesse 
coopère, par exemple, avec l’Ahma-

diyya Muslim Jamaat1. En 2020, elle 
a rompu sa collaboration avec DITIB2

à cause de sa dépendance à l’autorité 
religieuse de l’État turc, la Diyanet. 
Malgré cela, la Rhénanie-du-Nord-
Westphalie a annoncé en mai 2021 son 
partenariat avec DITIB. Hambourg a 
développé un modèle spécial, « L’édu-
cation religieuse pour tous ». Dans ce 
cours, les enfants sont encadrés par des 
enseignants protestants, alévis, musul-
mans et juifs. Différents groupes et 
organisations religieuses et politiques 
œuvrent pour que ce cours soit proposé 
dans toutes les écoles du pays.

Quelle place pour les athées ?

À la demande de nombreux parents, 
certains établissements proposent 
depuis plusieurs années un cours de 
philosophie, ou encore d’éthique et 
d’enseignement des religions3. Ce cours 
optionnel dépend de la législation de 
chaque Land ; pour cette raison, son 
appellation varie et son contenu est 
très hétérogène. Ce cours est neutre et 

1 Mouvement 
dit réformiste à 
vocation mission-
naire fondé par 
Mirza Ghulam 
Ahmad à la fin 
du XIXe siècle au 
Penjab.

2 L’Union 
turco-islamique 
pour les affaires 
religieuses.

3 Lebensges-
taltung-Ethik-
Religionskunde
(L-E-R).
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non lié à une croyance spécifique, l’ob-
jectif  étant de rendre les élèves aptes à 
façonner leur propre vie.

Le fait que le système éducatif  alle-
mand relève de la compétence des 
Länder rend toute cette structure 
assez confuse. Au lieu de reconsidérer 
le statut des Églises et d’amorcer le 
processus de sécularisation, tant sur 
le plan sociétal que son versant poli-
tique, l’État œuvre à institutionnali-
ser les organisations islamiques selon 
un modèle calqué sur celui des Églises.

Une question plus politique 
que spirituelle

Le nombre de musulmans vivant en 
Allemagne est en constante augmen-
tation, et l’instruction islamique est de 
plus en plus revendiquée. Non par les 
parents d’élèves, mais par les organisa-
tions et les associations islamiques. Ces 
groupes se sont autoproclamés ambas-
sadeurs de la communauté musul-
mane alors qu’ils ne représentent 

qu’une fraction minime des quelque 
cinq millions de musulmans vivant 
en Allemagne. Bien que leur agenda 
conservateur soit plus politique que 
spirituel, ce sont eux que l’on invite 
aux tables de décision politique, alors 
que les musulmans prônant un islam 
humaniste qui relève du privé sont 
souvent marginalisés et donc inau-
dibles, pour ne pas dire volontaire-
ment invisibilisés.

Les deux grandes Églises soutiennent 
les conservateurs. Voyant le nombre 
de leurs membres en chute constante, 
elles instrumentalisent les organisa-
tions islamiques : plus les associations 
islamiques obtiennent des privilèges, 
plus il sera facile aux Églises de main-
tenir les leurs. Dans le cadre de l’inté-
gration des immigrants dits musul-
mans, certaines forces politiques 
avancent l’argument qu’il vaut mieux 
un cours dispensé par des enseignants 
formés par l’État que par certains 
prédicateurs de mosquées d’arrière-
cour qui inculquent aux enfants un 
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islam fondamentaliste. Certes, mais 
où trouver ces pédagogues qui ensei-
gneraient un islam des Lumières ?

Un facteur clivant

De nombreux enfants d’immigrés 
n’ont pas eu la possibilité d’entrer 
en contact avec leurs petits voisins 
allemands avant leur scolarisation. 
Certains parents s’y opposaient en 
raison de leurs préjugés sur la société 
d’accueil. À leur scolarisation, ils 
ont pris conscience que ces préjugés 
étaient réciproques. Cette ségrégation 
imposée aux enfants dès le plus jeune 
âge a souvent généré le sentiment 
d’être étrangers aux deux mondes. 
Les enfants issus de l’immigration 

sont régulièrement considérés comme 
n’appartenant ni à la société d’origine 
de leurs parents ni à la société d’ac-
cueil. En séparant les enfants en fonc-
tion de la religion de leurs parents, ils 
n’apprennent que les croyances et les 
valeurs de leur communauté, mais 
pas celles de leurs camarades. Il en 
résulte une intensification des oppo-
sitions, de l’exclusion et de l’envie de 
démarcation.

Les conflits entre les différentes com-
munautés musulmanes ont – mal-
heureusement – atteint les cours 
d’école allemandes. Le harcèlement 
ethnique ou culturel s’est aujourd’hui 
étendu au harcèlement intra- et 
interreligieux. Cette forme d’intimi-
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dation n’est pas un phénomène nou-
veau. Il convient de noter l’escalade 
d’insultes et d’injures allant jusqu’à 
des menaces de mort. Les attaques 
contre les enfants alévis, musulmans 
séculiers ou juifs sont désormais un 
fait avéré. L’aliénation spirituelle qui 
accompagne l’éducation confession-
nelle ne ferait, à mon avis, qu’exa-
cerber ce clivage culturel. Cela se tra-
duirait par des brimades envers les 
musulmans libéraux ou séculiers. Ces 
agressions seraient encore plus viru-
lentes si le cours de philosophie restait 
une matière optionnelle, car le choix 
entre les deux matières équivaudrait 
à un coming out.

L’instruction islamique pose un 
problème en particulier pour les 
filles musulmanes, qui sont très 
souvent soumises à des restrictions 
sexo-spécifiques en raison de pré-
tendues normes religieuses : elles 
sont fréquemment exclues des cours 
de natation, d’éducation sexuelle 
ou des sorties scolaires. Le voile-
ment précoce des fillettes fait par-
tie intégrante de la norme dans les 
cours d’école. Cette discrimination 
des petites musulmanes ne peut 
plus être niée. Il n’est pas rare que 
les filles issues de familles ou de 
communautés conservatrices soient 
forcées de respecter une image 
archaïque de la femme. L’instruc-
tion islamique ne fera que renforcer 
le récit d’un environnement ortho-
doxe. Il sera donc très difficile pour 
les filles et les adolescentes à l’âge 
adulte de prendre de la distance 
face au rôle qui leur est assigné et de 
s’affranchir du poids des traditions 
discriminatoires.

Le vivre ensemble s’apprend...
ensemble

C’est pour toutes ces raisons que je 
plaide pour un cours intégratif  de 
philosophie et d’éthique obligatoire 
pour tous les enfants sans distinction 
de religion, de conviction ou de sexe. 
Cette matière enseigne aux enfants la 
possibilité – indépendamment de leur 
appartenance ethnique, culturelle ou 
religieuse – d’apprendre à se décou-
vrir en tant qu’individu et d’explorer 
le monde ensemble. Dans un espace 
adapté à leur âge, ils peuvent échanger 
leurs idées, rencontrer des opinions et 
des perceptions divergentes, apprendre 
à reconsidérer et à renoncer à leurs 
préjugés. Et ainsi, ils apprendront 
l’exercice de la critique, de la culture 
du débat, de la recherche du consensus 
et la tolérance dans la contradiction 
pour d’éviter l’exclusion et la margi-
nalisation. Ce cours neutre, exempt 
de toute vérité absolue, transmettrait
aux enfants un savoir sur les religions 
libre de dogmes et de normes sexistes. 
Un tel cours permet aux enfants de 
réfléchir, de différencier et de se distan-
cier des influences idéologiques. En sti-
mulant l’analyse, la réflexion et le rai-
sonnement, les filles et les garçons issus 
de familles patriarcales apprendront à 
résister aux contraintes et aux rôles 
qui leur sont assignés, afin de se libé-
rer et d’accepter l’égalité des sexes. Ce 
n’est qu’à cette volonté assumée qu’un 
système éducatif  moderne, inclusif  
et éclairé formera ses futurs citoyens 
libres et fiers d’appartenir à une même 
communauté aux valeurs universa-
listes, égalitaires et humanistes.
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Plus d’ÉVRAS
pour plus de bien-être
Les projets d’éducation à la vie relationnelle, affective et 
sexuelle (ÉVRAS) offrent un cadre au sein duquel peuvent 
émerger les questionnements des jeunes. Dans le contexte de 
la crise sanitaire que nous traversons depuis plus d’un an et 
demi, l’ÉVRAS semble un levier incontournable favorisant le 
bien-être tant individuel que collectif.

Par Julie Henriet
Psychologue clinicienne

L’adolescence est une phase charnière 
de l’existence. Elle s’accompagne, au 
moment de la puberté, de changements 
corporels si rapides que la ou le jeune 
passe en quelques mois d’une morpho-
logie d’enfant à un aspect d’adulte. La 
relation au corps en est profondément 
remaniée. Le moi de l’adolescent peut 
se sentir débordé par ces modifications 
qui lui échappent et sont incontrôlables. 
C’est une période de grande fragilité. 
Les personnes de l’entourage extérieur à 
la famille jouent un rôle très important 
dans le développement des jeunes. Tout 
ce qu’elles font peut favoriser l’essor et 
la confiance en soi, le courage de dépas-
ser ses impuissances, ou au contraire 
l’abattement et la mésestime de soi. Il 
peut s’agir des pairs, des enseignant.e.s, 
des professeurs artistiques ou de 
sport, des éducateurs de la maison des 
jeunes. L’adolescent.e se construit ou se 
déconstruit dans son rapport à l’Autre, 
support identificatoire, tuteur de déve-
loppement, figure maternelle ou pater-
nelle hors de la famille.

Une vie relationnelle 
et affective bien malmenée

Voilà plus d’une année que notre 
société a été envahie par la pandé-
mie de la Covid-19. « Envahie » est 
le mot. La lutte contre la propaga-
tion du virus a entraîné des mesures 
qui nous ont tous atteints dans notre 
vie. En ce qui concerne les jeunes, la 
scolarité en présentiel a été interrom-
pue brutalement, avec tout ce qu’elle 
apporte en termes de rapports à des 
tiers extérieurs à la sphère familiale : 
sublimation par les apprentissages, 
figures adultes d’identification, rela-
tions amicales, découvertes des émois 
amoureux et sexuels, etc. Les milieux 
familiaux qui étaient maltraitants ou 
carents sont devenus les seuls endroits 
où se tenir. La violence, les tensions, 
les conflits se sont déployés pour 
certain.e.s de manière continue, sans 
la possibilité des espaces tampons 
salutaires qu’apportait auparavant 
le quotidien. La souffrance psychique 
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a entraîné une recrudescence des pas-
sages à l’acte hétéro- ou auto-agressif, 
des dépressions, des fugues, des addic-
tions, etc.

Travaillant dans une équipe 
mobile de santé mentale pour les 
adolescent.e.s, j’ai été témoin d’une 
détérioration grave des situations. 
Les lits de psychiatrie infanto-
juvénile sont saturés, entraînant le 
paradoxe de listes d’attente pour 
des hospitalisations de crises. Et 
au-delà de ces cas extrêmes, l’isole-
ment, l’absence de rituels collectifs, 
déjà rares en temps normal, pour 
marquer les passages (remise des 
diplômes, voyages scolaires ) et ce 
virtuel qui déshumanise et empêche 
les échanges informels en société ont 
fragilisé de trop nombreux jeunes et 
mis à mal leur joie de vivre.

Tout au long de l’année scolaire 2020-
2021, l’école fondamentale, qui a pu 
maintenir l’enseignement en pré-
sentiel, a été relativement épargnée. 
Pourtant, les jeunes enfants ont eux 
aussi développé des angoisses liées à 
la séparation, à la mort, à l’insécurité, 
pouvant aller jusqu’aux phobies sco-
laires ou sociales. Les régressions sont 
inévitables, l’incertitude est perma-
nente. Depuis que le virus a fait son 
apparition, toute activité est suscep-
tible d’être annulée. Des classes sont 
fermées régulièrement, les parents 
n’entrent plus dans leur école. Parents 
qui souvent télétravaillent et dont 
l’activité professionnelle envahit la 
vie de famille. Les médias ne parlent, 
par ailleurs, plus que de la pandé-
mie. L’anxiété se diffuse dans tous les 
coins et recoins du quotidien, envahi 

de personnes masquées, de gestes bar-
rières, d’interdits.

Ensemble, avec et pour les jeunes

La vaccination offre à présent l’es-
poir possible d’un retour à une exis-
tence qui ne sera sans doute plus 
jamais la même. Nous sommes tous 
et toutes plus ou moins meurtri.e.s 
par cette crise sanitaire. Il s’agit à 
présent de retrouver, comme après 
un traumatisme, notre capacité de 
symboliser et de mettre du sens sur 
l’expérience vécue. C’est un préa-
lable à l’apaisement interne propice 
aux apprentissages. L’urgence n’est 
pas de rattraper la matière, de l’éva-
luer. L’urgence est à la mise en place 
de temps collectifs, sécurisés, bien-
veillants, articulés sur les besoins 
des jeunes. Autant d’aspects que le 
dispositif  des animations en édu-
cation à la vie relationnelle, affec-
tive et sexuelle propose par essence. 
Cette ÉVRAS malmenée par la 
limitation des relations, par un dis-
cours qui met en avant la sécurité, 
les risques, la prévention, s’immis-
çant dans notre intimité, y plaçant 
l’ordre moral, la sanction, comme si 
la société surmoïque et toute-puis-
sante nous regardait en permanence, 

L’urgence n’est pas de 
rattraper la matière, de 
l’évaluer. L’urgence est à 
la mise en place de temps 
collectifs, sécurisés, 
bienveillants, articulés sur 
les besoins des jeunes.
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nous empêchant de nous déplacer, de 
nous rencontrer, de nous embrasser, 
de nous caresser, de nous enlacer.

Les jeunes ont par ailleurs souvent 
été pointés du doigt comme ceux qui 
ne respectent pas les interdits liés à la 
crise sanitaire, ceux qui continuent à 
se rassembler et qui sont dès lors tenus 
en partie responsables de l’évolution 
de la pandémie. Pourtant, remettre 
en question les adultes et la société 
fait partie du mouvement de l’ado-
lescence, lorsque le jeune commence 
à développer ses propres idées, prend 
conscience qu’il existe des points 
de vue différents sur le monde. La 
maladie physique a occulté toutes 
les détresses mentales. La transgres-
sion des gestes barrières et du confi-
nement a pu pourtant permettre que 
certain.e.s maintiennent un équilibre 
psychique minimal.

L’ÉVRAS, plus que jamais 
essentielle

Il faut à présent pouvoir réinsuffler 
aux adultes de demain l’estime de 
soi et la confiance en soi, qui ont été 
tant mises à mal. Déconstruire les 
amalgames, panser les frustrations, 
penser cette surprotection massive 
qui a éteint tant d’élans vitaux. Les 
animateurs et animatrices ÉVRAS 
sont issu.e.s de structures telles que les 
centres de planning familial, les PMS, 
les AMO, les associations de jeunesse. 
Autant de lieux-ressources qui étaient 
souvent inaccessibles pendant la pan-
démie. Remettre l’ÉVRAS au centre 
du projet scolaire est essentiel, mais 
peut-être encore plus en ces temps 
troublés où le sexuel, l’intime, le rela-

tionnel et l’affectif  ont été sévèrement 
attaqués. L’ÉVRAS offre la possibilité 
d’un cadre respectueux où la parole 
du jeune est entendue et écoutée. 
L’adulte n’est alors pas dans une pos-
ture de savoir ni dans une transmission 
verticale d’informations. Il ou elle part 
des besoins des jeunes et permet que 
différents points de vue coexistent. 
Sa posture ouverte, tolérante, idéale-
ment fondée sur une solide formation 
et une pratique réflexive, favorise des 
moments d’échanges respectueux. 
La généralisation de l’ÉVRAS, par 
manque de moyens humains et finan-
ciers, n’est pas encore effective. Si nous 
sommes intimement persuadés que ces 
lieux sont structurellement essentiels, 
la conjoncture les rend vitaux pour 
nos jeunes qui ont besoin de reprendre 
possession de leur corps, de leur parole, 
de leurs envies. Il s’agit également 
d’intégrer progressivement un retour 
à la norme qui peut s’accompagner 
d’une ambivalence affective bien légi-
time. Ce sont des espaces où, loin d’être 
stigmatisés, craints, jugés, les jeunes 
ne subissent pas un discours issu de 
l’ordre moral, mais se construisent le 
leur, dans le respect des autres et de la 
diversité au sens large.

L’urgence est à présent de donner 
aux futurs citoyens une lueur d’es-
poir dans leur capacité à agir sur 
eux-mêmes et sur le monde et de leur 
adresser un regard aussi respectueux 
qu’admiratif. Enfin, nous nous 
devons de rappeler que l’ÉVRAS 
est un processus qui se prépare, qui 
s’évalue et doit se pérenniser tout au 
long de la scolarité. L’aspect qualita-
tif  est primordial.

Julie Henriet, 
« Sexualités, 
sentiments et 
stéréotypes. 
Oser en parler », 
Bruxelles, Centre 
d’Action Laïque, 
coll. « Liberté j’écris 
ton nom », 2021, 
96 pages.
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Corps de classes, 
corps qui classent
Comment prend-on conscience de l’« anormalité de son 
corps » ? Comment dénaturaliser l’incorporation d’un habitus ? 
Les hiérarchies sociales reposent-elles aussi sur une distinction 
des corps ? Que signifie se réapproprier son corps et quelles 
peuvent en être les implications ?1

Par Antoine Cortot
Animateur - CAL/Namur

2018. Une journée d’avril. Une activité 
est organisée par un collègue. Il fait 
chaud dans la salle. Je retire mon pull. 
Je suis en tee-shirt à manches courtes. 
Dans l’assistance, une personne, la sep-
tantaine, fait remarquer à quel point 
je suis maigre. Elle trouve judicieux 
d’établir une comparaison avec une 
récente sortie de camp de concentra-
tion. Une autre participante abonde 
dans son sens en évoquant sa grand-
mère qui aurait sans doute ajouté 
qu’il me fallait manger en plus grande 
quantité.

Que sous-tendent ces injonctions ? Elles 
font référence à une certaine norme 
en lien avec une « masculinité » dite 
« hégémonique »2. Un homme, dans ce 
schéma, est associé à un physique type. 
Ainsi, les stéréotypes sexués indirecte-
ment visés (force, puissance…) par ces 
interventions contiennent en eux une 
dimension prescriptive. Par leur for-
mulation, il est sous-entendu qu’« un 
homme doit ou ne doit pas être… ». Il 
s’agit de rappeler la norme physique 

à celui qui n’y correspond pas et de 
l’enjoindre de s’y conformer. D’avoir le 
physique de ces caractéristiques stéréo-
typées, d’une certaine façon.

1996. « Et puis ton papa n’était pas bien 
épais non plus… Et regarde comme il 
est devenu grâce à sa carrière ! » Grâce 
à. Ou malgré. Ou plutôt, à cause de. 
Parce que, en tant qu’ouvrier, on ne 
se muscle pas grâce à un travail. On 
se muscle à cause de lui. À cause de ce 
qu’on fait subir à son corps : « Le corps 
ouvrier est un corps marqué. »3

Issu d’une famille dont les figures mas-
culines ont été ou sont toujours, en 
majorité, des ouvriers, j’ai pu constater 
dès mon plus jeune âge que les corps 
masculins qui m’entouraient avaient 
été « forgés » par le travail et étaient 
particulièrement musclés. Des figures 
exemplaires auxquelles j’ai été amené 
à me comparer tout au long de ma 
socialisation (familiale). Et ce constat : 
le silence de la comparaison est parfois 
plus pesant que le rappel explicite à la 

1 Cet article 
fait suite à un 
travail réa-
lisé dans le cadre 
du certificat 
d’université en 
genre et sexualité 
(ULB) suivi en 
2020 au CAL de 
la province de 
Namur. Il se base 
sur une expé-
rience subjective, 
la mienne, et n’a 
pas ambition à la 
généralisation.

2 Connell 
Raewyn, 
Masculinités. 
Enjeux sociaux 
de l’hégémonie, 
Paris, Amster-
dam, 2014.

3 Thierry Pillon, 
« Le corps ou-
vrier au travail », 
dans Martin 
Média, no 32, 
dossier « Tra-
vailler », 2014, 
pp. 151-169.
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norme pour l’enfant chétif  et un peu 
« intello » que j’étais.

L’habitus ne fait pas le garçon

1999. Vacances d’été. Le voisin chez 
lequel nous passons prendre l’apéro 
me surnomme ironiquement « Mus-
clor ». Musclor, nom de l’une des pou-
pées Mattel, est censé détenir « la force 
toute-puissante » ! J’essaie de rouler 
des mécaniques. Éclats de rire ! Séance 
photo. Jouer à « être un garçon ».

Se focaliser sur l’un des éléments asso-
ciés au fait « d’être un garçon », c’est 
finalement mettre au jour l’une des 
composantes de l’habitus que nous 
cherchons à endosser, à incorporer. 
C’est aussi souligner le fait que les rôles 
sociaux, y compris ceux fondés sur le 
genre, sont des constructions sociales 
et qu’il est attendu des acteurs sociaux 
et des actrices sociales qu’ils et elles les 

intègrent au cours de leur socialisation. 
La caricature, autant que l’antinomie, 
suscite alors le rire (pouvant d’ail-
leurs prendre différentes formes, du 
« rire avec » au « rire de », en fonction 
du contexte, du rire « bon enfant » à 
l’humiliation). Est-ce justement dans 
l’incorporation imparfaite d’un habi-
tus qu’il est possible de le déceler ? C’est 
aussi, je pense, lorsqu’une situation 
nous apparaît comme marginale que la 
norme est perceptible.

2006. Les week-ends, nous allons « dire 
bonjour » à la famille. Ce jour-là, nous 
rendons visite à l’un des frères de papa. 
Nous nous installons dans le jardin. 
Mon oncle s’attelle à l’ouverture du 
parasol. Il tourne une manivelle, mais 
le système rencontre des ratés. Il s’ex-
clame : « Encore un truc pensé par un 
ingénieur gratte-papier ! C’est bien 
beau d’user ses fonds de culotte sur les 
bancs d’école… »

Le corps reflète souvent notre classe sociale, notre milieu. Mais parfois, ces stéréo-
types peuvent déranger et sont remis en question.
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Les rapports de pouvoir sont multiples 
et se déploient également à plusieurs 
niveaux, au sein de groupes a priori 
« dominants ». Les hommes ouvriers 
peuvent ainsi, sur certains points, être 
renvoyés à une « masculinité subordon-
née » et être réduits à leurs « seules » 
capacités manuelles. Ce rapport de 
domination est alors justifié par la pos-
session d’un capital culturel et symbo-
lique justifiant l’occupation d’un statut 
social privilégié. Mon oncle critique ici 
la figure de l’homme intellectuel qui 
devrait hypothétiquement son sta-
tut à son parcours scolaire. Est-ce une 
façon de rééquilibrer, par le dénigre-
ment d’une figure socialement valori-
sée, les rapports de classes qu’il a eu à 
subir par le passé ? Est-ce une façon 
de déconstruire l’opposition manuels-
intellectuels qui justifie ce rapport de 
domination ?

Se réapproprier son corps

2020. J’ai déposé ma voiture chez l’un 
de mes oncles mécano. Il me parle 
de mon arrière-grand-père. De mon 
grand-père, aussi. Tous deux hommes 
de gauche. Je repars à vélo. Et je 
décide, sur le trajet du retour, eupho-
risé par ces « découvertes », de réduire 
la « névrose de classe »4 par le mimé-
tisme, par la reproduction d’un modèle 
corporel appartenant à un « certain 
milieu ». Celui dit des « manuels ». 
Celui qui « forge » les corps. En ayant 
le luxe de le faire par choix. Sans doute 
l’un des privilèges de l’universitaire 
que je suis devenu.

Prendre conscience de ses propres 
déterminismes est la première étape 
permettant de s’en émanciper. En 

dépassant la seule « démonstration »5, 
ma démarche s’inscrit dans une 
recherche d’épanouissement physique, 
mais aussi dans une volonté de mobili-
sation d’un héritage (réel ou fantasmé) 
de la classe ouvrière. C’est aussi un 
projet politique : celui de déconstruire 
l’opposition manuels-intellectuels qui 
s’inscrit dans les corps et qui vise à jus-
tifier certaines des hiérarchies sociales 
actuelles.

En conclusion, les masculinités6 ont 
évolué et, en leur qualité de construc-
tions sociales, évoluent et évolueront 
encore. L’image du corps aussi a 
changé. Nous sommes dans une phase 
historique capitaliste valorisant 
« l’entrepreneuriat de soi » et avons 
de plus en plus à répondre à l’injonc-
tion de « produire » notre corps. Cela 
conduit à une rationalisation du 
corps devenant « corps-projet », voire 
« corps-objet » en tant qu’objet que 
l’on maîtrise, sur lequel il est possible 
de travailler, au sens de Marx. Dans 
ce contexte, le caractère prescriptif  
des stéréotypes sexués peut sembler 
d’autant plus pesant.

Ces injonctions s’inscrivent dans un 
contexte social particulier, traversé 
par des rapports de pouvoir et de 
domination justifiant les hiérarchies 
actuelles. L’une de ces justifications 
portant sur l’opposition manuels-
intellectuels est, comme d’autres 
d’ailleurs, arbitraire. Dénaturali-
ser ce qui relève de la construction 
sociale est dès lors une nécessité. 
Déconstruire les stéréotypes associés 
à la « masculinité hégémonique » 
devient un projet d’émancipation 
pour tous… et toutes.

4 Vincent 
de Gaulejac, La 
névrose de classe, 
Payot & Rivages, 
Paris, 2016.

5 Jean-Jacques 
Courtine souligne 
que la pratique 
de la muscula-
tion peut viser 
à « montrer, à 
montrer ce qu’est 
un homme [ou] 
en tout cas, ce 
qu’on imagine 
qu’un homme 
pourrait être » 
dans Camille 
Juza et Jérôme 
Momcilovic, Tous 
musclés : la loi du 
muscle, web-série 
documentaire, 
Arte France, 
Petit Dragon et 
Haut et Court 
TV, 2020.

6 Charlotte 
Bienaimé, « Un 
autre homme 
est possible. Les 
enjeux de la 
masculinité au-
jourd’hui », dans 
Un podcast à soi, 
no 8, Arte Radio, 
46 minutes, 
2 mai 2018.
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Humain, bien humain
Médecin généticien et ancien président de la Ligue nationale contre 
le cancer, Axel Khan nous a quittés le 6 juillet dernier. Quelques 
semaines avant son décès, l’humaniste spécialiste des questions 
éthiques, philosophiques et politiques nous éclairait de son point 
de vue sur les libertés et sur l’humanité dans son essence. « Sois 
raisonnable et humain », telle est la leçon de sagesse tenue de son 
père qu’il nous laisse en héritage.

Propos recueillis par Catherine Haxhe
Journaliste « Libres, ensemble »

Avec la rédaction

Ancien croyant, jusqu’à envisager 
la prêtrise, vous avez perdu la foi. 
Vous vous dites agnostique, évolu-
tionniste, laïque, mais certainement 
pas antireligieux. Après Et l’homme 
dans tout ça ?, dans votre dernier 
livre, vous vous interrogez : Et le bien 
dans tout ça ? Quand on parle du 
bien, peut-on le faire sans dualisme 
religieux ?

Je crois que l’existence, la possibilité 
du divin, vient de ce que, pour des rai-
sons anthologiques, toutes les femmes, 
tous les hommes, tous les Homo sapiens
ont la capacité de penser le bien. Sans 
cette capacité, selon moi, l’humanité 
n’aurait pas émergé. Et sans humanité, 
les religions n’auraient pas émergé. 
L’homme a inventé les religions, le bien 
est donc antérieur au divin.

Si l’on met deux bûches séparé-
ment dans un feu et qu’elles ne se 
touchent pas, elles vont rougeoyer, 
mais elles ne vont pas s’en�ammer. 
C’est l’union de ces deux bûches qui 

va faire un feu. C’est ainsi que fonc-
tionne l’humain, selon vous ?

L’humain est un être, un produit de 
l’évolution au cours de laquelle il a 
été doté de capacités exceptionnelles, 
qui ne pourront s’épanouir que dans 
la communion, dans l’échange. Pour 
que nous, humains, discutions, il y 
a deux conditions sine qua non : que 
vous et moi ayons un génome humain, 
c’est-à-dire des propriétés biologiques 
humaines, et que nous ayons été dans 
la communauté humaine. Avoir un 
génome humain ne suffit pas : si vous 
et moi avions été des enfants sau-
vages, si dès la plus tendre enfance 
nous avions été privés de l’insertion 
dans une famille, nous n’aurions 
aucunement développé ces capacités, 
ce psychisme humain qui nous per-
met de nous parler. Chacun d’entre 
nous, pour être soi et pour en prendre 
conscience, dépend de l’Autre. Et 
sans cette capacité à penser l’impor-
tance et la valeur de l’Autre, l’huma-
nité n’aurait pas émergé. 

Axel Khan, « Et 
le bien dans tout 
ça ? », Paris, 
Stock, collection 
« Les essais », 
2021, 460 pages.

�



50

Vous redé�nissez des mots comme 
le bien, le mal, la morale, l’éthique. 
Pourquoi ? Pensez-vous qu’ils sont 
un peu galvaudés ? 

Aujourd’hui, la morale a plutôt mau-
vaise presse, contrairement à l’éthique, 
parce qu’elle renvoie avant tout à une 
morale religieuse, privatrice de libertés, 
privatrice de la jouissance, à une morale 
castratrice en quelque sorte, et qui est 
devenue insupportable dans de nom-
breuses sphères de la société en dehors 

de certaines religions. L’éthique peut 
être considérée comme une morale en 
action, c’est-à-dire une réflexion sur 
la vie bonne et sur les valeurs qui la 
fondent, avec l’obligation d’être capable 
d’expliciter ces valeurs, sur lesquelles 
on s’appuie pour faire un choix éthique. 
Ces principes ne peuvent pas faire l’éco-
nomie de la notion du bien et du mal, 
et par conséquent, de l’importance et de 
la valeur de l’Autre. La science du bien 
et du mal s’appelle la morale, donc il y 
a tout de même des liens indissolubles 
entre l’éthique et la morale. J’ai parlé 
toute ma vie d’éthique, j’ai fait partie 
d’un nombre incalculable de comités 
d’éthique. Maintenant, j’ai l’envie d’al-
ler droit à l’essentiel, à ce qui fonde la 
réflexion éthique : la notion du bien. Et 
je le dis dans ce livre : « Osons le bien ! »

Vous dites aussi que la morale est 
l’ennemie du plaisir, qu’elle a donc 
été bannie de l’enseignement, mais 
que rien ne l’a remplacée. Est-ce 
que l’apprentissage de cette morale 
dépend de celui du bien et du mal ? 
Pourquoi n’a-t-elle pas été remplacée 
et pourquoi faudrait-il la remplacer ?

Le bien, selon moi, c’est la prise en 
considération de la valeur irréductible 
de l’Autre et de tout ce qui lui est 
associé, c’est-à-dire sa protection, son 
épanouissement, sa santé, sa liberté. 
Comme nous dépendons tous les uns 
des autres, je dirais que le mépris 
ou l’indifférence sont plutôt sur le 
versant du mal. Il est extrêmement 
important à l’école, dans l’éducation, 
non pas d’enseigner un catéchisme, 
mais en tout cas de faire en sorte 
que l’éducation permette de prendre 
conscience de la valeur de l’Autre, 

Axel Khan était médecin généticien et président de la 
Ligue nationale contre le cancer. Humaniste engagé sur 
des questions éthiques, philosophiques ou politiques, son 
dernier ouvrage s’intitule « Et le bien dans tout ça ? ».
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Libres ensemble

dans la totalité de ses réflexions, de ses 
gestes. Une partie de la violence, une 
forme du mal élémentaire, est liée à ce 
que cette référence à la valeur de l’autre 
n’est plus apparente. Il doit y avoir un 
éveil citoyen au respect de l’Autre.

Pensez-vous que la laïcité aide à 
prendre conscience que l’humanité 
est essentielle dans nos démocraties ?

La laïcité est d’abord la forme la plus 
évidente de l’autonomie. Il s’agit de 
la non-attribution d’une supériorité 
morale à une conception philosophique 
ou religieuse ou à une absence de concep-
tion religieuse particulière. Dans une 
société laïque, toutes ces conceptions, à 
partir du moment où elles respectent les 
droits de l’homme, ont a priori la même 
valeur. On peut d’ailleurs s’y référer et 
s’il y a prescription des cultes, on peut 
suivre ces cultes dans le domaine privé. 
En revanche, puisqu’il n’y a aucune 
supériorité, on ne peut l’imposer à 
l’extérieur. C’est dans la diversité de ses 
analyses et de ses croyances que chacun 
est le plus libre, le plus autonome. 

Avec la pandémie, beaucoup 
s’inquiètent des mesures liberticides, 
de l’hyper-surveillance, du traitement 
réservé aux données récoltées. André 
Comte-Sponville évoque un nihilisme 
sanitaire ou un « pan-médicalisme » qui 
érige la santé en valeur suprême. Que 
lui répondez-vous ?

J’ai déjà eu l’occasion de répondre à mon 
ami, et j’ai l’impression qu’il se trompe 
profondément. Je suis d’accord quand 
il met en garde contre la permanence 
de mesures liberticides et l’utilisation 
de l’urgence sanitaire pour restreindre 

les libertés. Mais qu’est-ce que c’est 
que la liberté ? Dans la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen de 1789, 
l’article 4 dispose que « la liberté consiste 
à faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ». 
Or il se trouve qu’en matière sanitaire, 
contaminer autrui, mettre en danger sa 
santé et sa vie nuit extraordinairement 
à sa liberté. L’évolution du libéralisme 
néoclassique a eu tendance à écarter 
progressivement la dimension collective 
des libertés pour ne plus favoriser que 
la liberté individuelle. Et c’est l’écueil 
que n’évite pas André Comte-Sponville 
dans ses diatribes contre les mesures 
sanitaires. Non, la santé n’est pas une 
valeur ultime, la valeur ultime, c’est 
l’humain, libre et autonome. Cela nuit 
beaucoup à l’autonomie de mourir 
après une maladie ! Qu’il puisse y avoir 
des arrière-pensées consistant à utiliser 
de ces mesures sanitaires, justifiées par 
l’urgence sanitaire, pour restreindre les 
libertés est sans doute possible. Mais 
je pense que les mesures sanitaires 
collectives en elles-mêmes n’ont pas 
porté atteinte aux libertés, mais au 
contraire qu’elles ont constitué une 
bonne appréciation de la défense de la 
dimension collective des libertés.

Estimez-vous que le vaccin devrait 
être un bien commun ?

J’ai introduit une demande dans ce sens 
auprès du président de la République 
française, et j’ai ensuite fait circuler une 
pétition internationale afin d’amener le 
Conseil de sécurité de l’ONU à décider 
de mettre au point les moyens de fabri-
quer, de distribuer des vaccins et de vac-
ciner la planète entière. Il s’agit selon 
moi d’une question de sécurité globale : 
il est dans notre intérêt également que 



52

le monde entier soit protégé. C’est un 
objectif  d’humanité, d’universalisme 
dans la solidarité humanitaire. Pour y 
parvenir, je préconise la suppression de 
toute protection par brevet, ou, moins 
radical, le système de la licence obli-
gatoire, qui est parfaitement reconnu 
par l’Organisation mondiale de la santé 
depuis 1994. Pour dire la vérité, je n’ai 
pas vraiment été entendu. Comme 
vous le savez, les États-Unis d’Amé-
rique ont réussi un très bel exploit en 
vaccinant 100 millions de personnes en 
peu de temps, mais ils bénéfi cient pour 
cela de la majorité de l’exportation de 
tout vaccin et ils n’ont pas vraiment 
engagé leurs forces pour promouvoir la 
fabrication et la distribution des vac-
cins ailleurs dans le monde.

Dans la lettre que Jean Khan, votre 
père, vous a laissée avant de se donner 
la mort alors que vous aviez 26 ans, 
une phrase vous a marqué : « Sois 

raisonnable et humain. » Un héritage 
comme une trame ?

Cette phrase est la trame de mon 
livre, et aussi un peu la trame de mon 
existence. Je ne suis pas en train de dire 
que j’ai été raisonnable et humain grâce 
à mon père, mais plutôt que je m’y 
suis toujours efforcé. Car je n’ai jamais 
oublié ce qu’il m’avait enjoint d’être. Ce 
fi l d’Ariane m’a permis de ne pas me 
perdre, au détour des aventures et des 
aléas, dans le labyrinthe de la vie.

(Ré)écoutez l’inter-
view d’Axel Khan 
dans son entièreté 
dans l’émission 

radio « Covid, effondrement de 
nos sociétés, urgence climatique : 
et le bien dans tout ça? » diffusée 
le 22 mai, en podcast sur www.
libresensemble.be

« Le vaccin doit 
devenir un bien 
commun. Il 
s’agit selon moi 
d’une question 
de sécurité pour 
tout le monde ».
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Libres ensemble

Je ne suis pas
complotiste, mais…
Nous sommes tous enclins à nous poser des questions, à 
chercher des réponses, et donc tous susceptibles d’adhérer 
à certaines théories. Et ceci d’autant plus qu’elles font appel 
à des fonctionnements cognitifs particuliers et répondent à 
quelques-uns de nos besoins sociaux.

Par François Debras
Maître de conférences - Université de Liège

Exercice : quel est votre degré d’accord 
avec les théories suivantes, sachant que 
1 signifie « pas du tout » et 7, « totale-
ment »1 ? Premièrement, la Covid-19 a 
été conçue intentionnellement par un 
laboratoire chinois. Deuxièmement, le 
11 septembre 2001, les tours du World 
Trade Center se sont effondrées et les 
services de renseignements américains 
avaient connaissance, avant les événe-
ments, de cette attaque terroriste. Troi-
sièmement, l’assassinat de John F. Ken-
nedy n’est pas l’acte d’un tireur isolé.

Il y a complot lorsqu’un groupe d’indi-
vidus, souvent désigné comme mino-
ritaire, secret et puissant, s’organise 
pour accomplir une action illégale, 
inconvenante, dont la particularité est 
d’influencer le cours des événements2. 
Le complotisme est une lecture des 
phénomènes humains qui privilégie la 
recherche de complots pour expliquer 
le monde. Dans la plupart des cas, les 
personnes interrogées préfèrent le doute 
aux affirmations. Il n’existe pas d’un 
côté des « farfelus » qui voient des com-
plots partout et de l’autre des « scienti-

fiques rationnels » qui considèrent que 
tous les complots sont des divagations. 
Nous nous posons tous des questions. 
Aussi, pour comprendre l’adhésion aux 
théories du complot, devons-nous nous 
représenter un curseur grâce auquel 
chacun peut se positionner.

Origines de l’adhésion 
aux théories du complot

Gardons à l’esprit que, parfois, le 
complot peut s’avérer réel et incon-
testable. Citons l’« affaire des cou-
veuses » lors de l’invasion du Koweït 
par les forces armées irakiennes en 
1990. Le 14 octobre, une Koweïtienne, 
« l’infirmière Nayirah », témoigne 
devant une commission du Congrès des 
États-Unis. Elle déclare que les soldats 
irakiens débranchent les couveuses 
pour laisser mourir les nourrissons. 
Le témoignage se révèle être un faux. 
Toutefois, l’émotion suscitée favorise 
l’intervention des États-Unis en Irak.

Les complots ne sont pas inexistants et 
cette réalité nous incite à mobiliser notre 

1 Exercice 
inspiré d’un 
autre : Marine 
Maestrutti, 
« Personne n’est 
à l’abri », dans 
Le Monde diplo-
matique, no 735, 
2015, p. 21.

2 Alejandro 
Romero Reche, 
« Théorie 
du complot, 
secret et transpa-
rence », dans Rue 
Descartes, no 98, 
2020, pp. 81-102 
et Peter Knight, 
Conspiracy Theo-
ries in American 
History, Oxford, 
ABC CLIO, 2003, 
p. 15.
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esprit critique. Mais nous devons aussi 
nous garder de croire que tout ce qui est 
présenté comme vrai est faux et, inver-
sement, que tout ce qui est présenté 
comme faux est vrai3. Nous devons 
distinguer la croyance en des complots 
dans des contextes et des périodes spéci-
fiques et l’explication systématique de 
l’histoire comme le résultat d’un seul et 
même vaste complot (juif, maçonnique, 
Illuminati…). Les complots existent, 
mais le complot n’existe pas4.

Ces remarques préliminaires étant 
faites, posons-nous la question de savoir 
pourquoi nous sommes sensibles aux 
théories du complot. Comment pou-
vons-nous porter un regard critique sur 
la formation de notre jugement ? Pour 
cela, interrogeons trois biais cognitifs.

Le biais de confirmation

Le scientifique cherche. Il formule 
des hypothèses, les questionne, les 
confirme ou les infirme. Si l’esprit cri-
tique caractérise le scientifique tout 
autant que le complotiste, la réflexion 
du complotiste est spécifique en ce sens 
qu’il croit connaître la vérité avant 
de la démontrer. Il sait et appuie son 
savoir sur des éléments qui vont renfor-
cer son positionnement. C’est le biais de 
confirmation.

Exercice : à la série de trois chiffres sui-
vants, 4 – 2 – 8, proposez au minimum 
deux suites. Les personnes interrogées 
énoncent une règle qu’elles pensent 
découvrir et la répètent à de multiples 
reprises : multiplication (fois deux à 
gauche, fois quatre à droite) ou addition 
(plus deux à gauche, plus six à droite). 
Mais peu d’individus mélangent les deux 

logiques5. Pourquoi ? Parce que, lorsque 
notre cerveau trouve une logique, il ne la 
remet pas en cause. Il cherche à confir-
mer sa première explication et, par 
paresse ou par souci de rapidité, il ne va 
pas proposer de nouvelles formes de pen-
sée à chaque étape. Ce biais de confir-
mation est présent dans les théories du 
complot. Lorsqu’un complotiste pense 
avoir trouvé une explication, il cherche 
les faits qui viennent renforcer sa pensée 
et non la contredire. Il en est de même 
durant les repas de famille. Lorsqu’il y a 
débat, nous allons sur Internet dénicher 
des articles qui vont confirmer notre 
positionnement. Très peu d’entre nous, 
soyons honnêtes, sélectionnent les don-
nées qui viendraient contredire notre 
point de vue.

Ainsi, aucun astronaute n’a marché 
sur la Lune en 1969. Il s’agit là de 
propagande américaine. La preuve 
en est que, sur les photographies, 
il n’y a pas d’étoiles dans le ciel. Il 
s’agit donc bien d’une mise en scène 
dans un studio. Le complotiste n’est 
pas fou, il pense qu’il a raison et il ne 
sélectionne que les sources qui légi-
timent son opinion. La conclusion 
précède la démonstration et les faits 
sont sélectionnés en fonction de leur 
orientation.

Le biais de conjonction

Nous avons tendance à relier des phé-
nomènes entre eux et à surestimer la 
probabilité d’une causalité.

Exercice : Linda, 31 ans, diplô-
mée en philosophie, milite dans des 
mouvements féministes. Selon vous, 
est-il plus probable que Linda soit 

3 Sarah Troubé, 
« La culture du 
complot : une 
paranoïa de 
la vie quoti-
dienne ? », dans 
Revue française 
de psychanalyse, 
vol. 81, 2017, 
p. 376.

4 Jérôme Jamin, 
L’imaginaire du 
complot. Discours 
d’extrême droite 
en France et aux 
États-Unis, Ams-
terdam Univer-
sity Press, 2009, 
p. 45.

5 Étude menée 
par Peter Wason, 
« On the failure 
to eliminate 
hypotheses in 
a conceptual 
task », dans The 
Quarterly Journal 
of  Experimen-
tal Psychology, 
vol. 12, 1960, 
pp. 129-140.
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employée de banque (réponse A) ou 
employée de banque et de gauche 
(réponse B) ? La plupart des répon-
dants fondent leur jugement sur un 
portrait abstrait plutôt que sur la 
probabilité d’un tel cas de figure. Il 
est plus commun d’être employée 
de banque plutôt qu’employée de 
banque et de gauche à la fois. Les 

stéréotypes influencent notre per-
ception6.

Dans les théories du complot, le biais 
de conjonction renforce l’idée de lien 
entre les événements. Revenons sur 
l’attentat au Musée juif  de Bruxelles. 
Le 24 mai 2014, un homme entre 
dans le musée et tue quatre per-

6 Daniel 
Kahneman et 
Amos Tversky, 
« Extensional 
versus intuitive 
reasoning », dans 
Psychological Re-
view, vol. 90, no 4, 
1983, pp. 293-315.

« Le complotisme est une lecture des phénomènes humains qui privilégie la recherche 
de complots pour expliquer le monde ».
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sonnes. L’arrestation de Mehdi 
Nemmouche fait émerger plusieurs 
théories s’opposant à la version offi-
cielle des faits. Laurent Louis, ancien 
député fédéral et ancien président du 
parti Debout les Belges, dénonce une 
collaboration entre Israël et le MR, 
dont l’objectif  serait d’influencer les 
élections régionales, fédérales et euro-
péennes du 25 mai 2014, soit le lende-
main des faits (biais de conjonction). 
Didier Reynders, à l’époque ministre 
des Affaires étrangères, aurait pré-
paré l’attaque grâce à de nombreux 
contacts au sein de la communauté 
juive. Pour Laurent Louis, l’arrivée 
du ministre quelques minutes à peine 
après l’attaque constitue la preuve 
qu’il s’agit d’un acte prémédité. 
Didier Reynders réalise un bon score 
électoral en termes de voix de préfé-
rence à Bruxelles, ce qui confirme sa 
culpabilité (biais de confirmation)7. 
Le théoricien du complot organise et 
mobilise les faits de telle façon qu’ils 
corroborent sa vision du réel. Il ne 
prend pas en compte les sources qui 
infirment son raisonnement. Si Didier 
Reynders est effectivement le numéro 
un en termes de voix de préférence 
pour la circonscription de Bruxelles, 
c’est le parti socialiste qui remporte 
la victoire en termes de sièges, ce 
qu’écarte le complot.

Le biais d’intentionnalité

Si nous présentons à un groupe plu-
sieurs récits d’incendie en variant les 
causes (acte criminel, sécheresse, défail-
lance technique…), les personnes pri-
vilégient les propositions en faveur de 
l’acte intentionnel plutôt que celles fai-
sant appel à la malchance8.

Pour les complotistes, les phéno-
mènes sociaux sont les conséquences 
des actions directes de certains indi-
vidus. « Rien n’est dû au hasard. » 
L’attaque soudaine d’un homme qui 
fait irruption dans un lieu public et tue 
plusieurs individus est un fait angois-
sant. Les catastrophes qui frappent 
la société sont porteuses d’insécurité 
et d’interrogations : qui, comment, 
pourquoi et dans quel but ? Les théo-
ries du complot répondent à un besoin 
social, celui de comprendre. La théorie 
du complot est d’autant plus attirante 
qu’elle apporte une réponse globale et 
dépouillée de toute subtilité face à des 
événements qui nous échappent par 
leur complexité ou leur arbitrarité9. Le 
complot permet aussi de désigner un 
bouc émissaire10. L’individu n’est ainsi 
jamais responsable de son malheur.

À titre d’exemple, l’État islamique en 
Syrie et en Irak ne peut être le fruit 
d’une multitude d’erreurs stratégiques. 
Il est l’aboutissement d’un projet qui 
profite soit aux Américains, soit aux 
Israéliens, soit à Bachar el-Assad. Le 
chaos est volontaire. Autre exemple, 
le 8 mars 2014, le vol MH370 disparaît 
dans l’océan Indien. Pour les complo-
tistes, il est impossible, étant donné 
les technologies actuelles, de ne pas 
retrouver l’avion. Si tel est le cas, alors, 
le crash résulte nécessairement de la 
volonté de certains. Il s’agirait d’une 
action de la CIA visant à mettre la main 
sur un drone de nouvelle génération 
contenant des informations capitales, 
qui était caché dans la soute. Ici, le pos-
tulat de l’existence d’une organisation 
secrète toute-puissante ne nécessite 
pas de pièces à conviction puisque, par 
définition, les coupables effacent toute 

7 Laurent Louis, 
« Musée J-juif  
de Bruxelles : at-
tentat antisémite 
ou supercherie 
d’État ? », mis 
en ligne sur www.
deboutlesbelges.
be, consulté le 
14 juillet 2015.

8 Étude menée 
par John McClure, 
Denis Hilton et 
Robbie Sutton, 
« Judgments of  
voluntary and 
physical causes 
in causal chains : 
probabilistic and 
social functionalist 
criteria for attribu-
tions », dans Eu-
ropean Journal of  
Social Psychology, 
vol. 37, no 5, 2007, 
pp. 879-901.

9 Henri Madelin, 
« Rumeurs et 
complots », dans 
Études, tome 397, 
2002, p. 484.

10 Park Jung Ho 
et Chun Sang 
Jin, « La Théorie 
du complot 
comme un simu-
lacre de sciences 
sociales ? », dans 
Sociétés, no 112, 
2011, p. 158.
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trace de leurs agissements. L’absence de 
preuve est une preuve à part entière.

Complots et besoins sociaux

Chaque drame, chaque attentat pos-
sède des zones d’ombre. Loin d’être 
une machination sans aucun sens ni 
fondement, les théories du complot 
reposent sur la suspicion, le doute 
et l’interrogation. Les politiques, les 
journalistes et les experts sont consi-
dérés comme des menteurs11. Pour les 
complotistes, le diable se cache dans 

11 Vincenzo 
Cicchelli, Sylvie 
Octobre, « Fic-
tionnalisation 
des attentats 
et Théorie du 
complot chez les 
adolescents », 
dans Quaderni 
Communication, 
technologies, pou-
voir, no 95, 2018, 
p. 53.

les détails. L’interrogation nourrit 
la recherche, qui entraîne davantage 
encore d’interrogations et de remises 
en question. Ainsi les théories du 
complot répondent à certains de nos 
besoins sociaux : curiosité, quête de 
savoir, rejet de la faute, attribution 
de sens… Mais méfions-nous tou-
jours des preuves uniques pouvant 
tout expliquer, des analyses globales 
répondant à l’ensemble de nos peurs. 
Et méfions-nous également de nous-
mêmes et des modes de formation de 
nos jugements.

« Aucun 
astronaute n’a 
marché sur la 
Lune en 1969. 
Il s’agit là de 
propagande 
américaine. 
La preuve en 
est que, sur 
les photogra-
phies, il n’y a 
pas d’étoiles 
dans le ciel » : 
cette affirma-
tion est l’une 
des favorites des 
complotistes.
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Le sport comme refuge
Sur l’île de Lesbos et à Athènes, l’ONG Yoga and Sport 
with Refugees organise des activités sportives là où des 
milliers de migrants continuent de vivre dans des conditions 
« transitoires » de longue durée. Dans le meilleur des cas, ils 
commencent ici une nouvelle vie.

Par Dario Antonelli, journaliste
et Giacomo Sini, photoreporter

Le soleil brûle la peau, le parfum de l’im-
mortelle emplit l’air, le sang tape dans 
les tempes. Le souffle est court pendant 
la montée. Nina et Nasim apparaissent 
parmi les oliviers en haut du chemin, ils 
sont revenus chercher ceux qui étaient 
restés derrière. « Bravo ! » s’exclame 
Nina en souriant. « Encore quelques 
mètres et on sera en haut de la côte, puis 
c’est la descente ! Courage ! » Les chaus-
sures semblent désormais plus légères et 
les pieds s’élancent sur la route acciden-
tée. Courir ensemble permet de garder 
le rythme.

Ici, vous n’êtes jamais seul, même pen-
dant la course. Parmi les organisations 
actives en pleine crise humanitaire sur 
l’île de Lesbos, Yoga and Sport with 
Refugees est un projet unique. Depuis 
près de quatre ans, ils sont des milliers, 
principalement des réfugiés, à avoir 
participé à des entraînements sportifs 
gratuits dans vingt-cinq disciplines 
différentes allant de la course à pied au 
kung-fu, en passant par la natation et 
le yoga.

De nombreuses activités se déroulent 
dans le gymnase de l’association, à 
quelques kilomètres du centre de Myti-

lène, à proximité du camp de réfugiés de 
l’île. « Au début, nous n’avions qu’une 
tente », raconte Estelle, Française de 
29 ans et fondatrice de l’ONG. « Puis 
nous avons trouvé cet entrepôt. Les 
murs étaient complètement noirs de 
fumée. Nous avons travaillé dur pour en 
faire une salle de sport. » Aujourd’hui, 
dans le hall, il y a des machines et des 
tapis d’exercice et un mur d’escalade 
coloré.

L’entraînement, 
un moyen d’évasion

Nabiullah étale ses kimonos fraîchement 
lavés au soleil sur la place. « Depuis 
quelques semaines, je suis bénévole. 
En plus de la gestion de la salle de gym 
avec d’autres, je fais un peu de boxe et 
de course à pied. Mais ce que j’aime par-
dessus tout, c’est l’escalade. » Âgé de 
20 ans, le jeune réfugié vient d’Afghanis-
tan. Il est arrivé il y a un an et huit mois. 
Un an passé dans le tristement célèbre 
camp de Moria, qui a brûlé en septembre 
2020, et huit mois au camp de Mavro-
vouni, nommé Moria 2.0 en raison de 
ses conditions inhumaines. Derrière les 
tourelles et les barbelés, 6 500 personnes 
vivent dans des tentes. Les rues du camp 
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sont sillonnées en permanence par la 
police, et l’accès à l’eau est insuffisant, 
tout comme l’assainissement.

« Il faut souvent insister pour pouvoir 
sortir du camp. Au centre de Mytilène, la 
police vient nous contrôler. Alors certains 
restent toute la journée sous la tente, ne 
bougent que pour les repas et ne sortent 
jamais. Pourtant, c’est important de 
sortir du camp, de rencontrer d’autres 
personnes », explique Nabiullah. « Pour 
ne pas devenir fou. » La santé mentale 
et le bien-être physique des personnes 
vivant dans les camps sont extrêmement 
menacés, selon un rapport de Médecins 
sans frontières publié le 10 juin dernier. 
Cinq ans après les accords entre l’Union 
européenne et la Turquie, la situation est 
dramatique.

Dans ce contexte, Yoga and Sport with 
Refugees tente de briser l’isolement. 
« Nous avons choisi de ne pas travailler 
sur le terrain, car faire des activités à 
l’extérieur permet aux gens de sortir du 
camp et de sa dynamique », explique 

Nina, une Néerlandaise de 26 ans qui 
soutient Estelle dans la gestion de l’as-
sociation.

Le matin, à 8 h 30, le gymnase est 
déjà ouvert. Aziz, 24 ans, originaire du 
Congo, est le coach de musculation. De 
vieux Afghans et des jeunes Congolais 
et Camerounais se relaient aux haltères, 
sur les bancs, sur les machines, suivant 
le programme d’exercices. Aziz observe 
calmement la pièce, donne des conseils, 
vérifie que tout va bien. Il habite à 
Mytilène, dans une maison du haut de 
la ville, avec d’autres instructeurs de 
l’association, dont les professeurs de 
yoga Zakhi et Yadullah, qui ont respec-
tivement 20 et 23 ans et sont originaires 
d’Afghanistan.

Le sport, un ancrage

« Maintenant, je peux voyager », 
explique Yadullah. « J’ai obtenu des 
papiers, j’ai envie d’aller en Iran pour 
retrouver ma famille, qui est là-bas. Je 
pourrais aller en Allemagne, mais je ne 

Sur l’île de 
Lesbos et à 
Athènes, l’ONG 
Sport and Yoga 
for Refugees 
propose aux ré-
fugiés une forme 
d’évasion et de 
solidarité par le 
sport.
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voudrais pas y aller seul, ici j’ai une com-
munauté. » À l’ombre d’un citronnier, 
ils parlent du futur avec Mohammad et 
Masume, ils ont presque le même âge, ils 
partagent une passion pour le théâtre 
et sont très amis. « Quand je suis arrivé 
au camp et que j’étais malade », se sou-
vient Zakhi. « J’avais perdu tout intérêt 
et envie de faire quoi que ce soit, alors je 
suis allé à un cours de yoga, je m’y suis 
reconnecté à moi-même et j’ai retrouvé 
de la sérénité. C’est pourquoi j’enseigne 
le yoga, car je pense que cela peut être 
bon pour tout le monde, surtout ici. »

Dans le petit port de Skala Sikami-
neas, au nord de l’île, un pêcheur répare 
le filet déchiré. La côte turque est à 
8,9 kilomètres, mais cette étendue de 
mer peut durer toute une vie. Les lam-
beaux décolorés de gilets de sauvetage 
que les autorités locales ont entassés 
non loin de là, dans un creux derrière 
Méthymne, racontent l’histoire. Mahdi 
regarde l’eau cristalline dans laquelle 
plongent ses amis. « J’ai risqué deux 

fois de me noyer », dit-il. « J’ai peur 
quand je mets la tête sous l’eau, mais 
je veux apprendre à nager. » L’Afghan 
de 27 ans est le charismatique coach 
de Team Energy à Lesbos, l’équipe de 
kick-boxing présente à la fois sur l’île et 
à Athènes, où l’association a étendu ses 
activités depuis septembre 2020.

Ce soir, Mahdi et ses garçons seront tous 
chez Nina et Estelle. Scotchés à la télé-
vision, ils regardent les matchs de muay 
thaï de deux athlètes de Yoga and Sport, 
Majid et Hamid, qui se battent pour le 
Grand Prix d’Athènes.

Tous les après-midi, à Athènes, Hamid 
rassemble une trentaine de filles et gar-
çons dans le parc dédié au dieu Arès. 
En tant qu’entraîneur, il est dur et 
rigoureux, mais il transmet une énergie 
énorme. Il a 30 ans, est d’origine afghane 
lui aussi, mais il est né et a grandi en 
Iran, où il a commencé le kick-boxing 
à 10 ans. Il n’a jamais cessé les combats 
depuis et a participé à des compétitions 

Boxe, yoga, 
danse : diffé-
rentes disciplines 
sportives sont 
proposées aux 
réfugiés, jeunes 
comme plus âgés, 
pour leur redon-
ner un but et le 
goût à la vie.
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internationales. « J’ai toujours conti-
nué à m’entraîner et à enseigner. Nous 
avons créé une équipe : Team Energy. Je 
suis venu en Europe pour combattre au 
niveau professionnel. Le sport, c’est ma 
vie », ajoute Hamid.

Des sportifs avant tout

À l’ombre des arbres de la place d’Exar-
chia, tout en sirotant un café, Estelle 
explique : « Ceux qui ont obtenu des 
papiers et se sont installés ici, à Athènes, 
voulaient, pour la plupart, continuer à 
faire du sport. Dès que l’occasion s’est 
présentée, nous avons commencé. » 
Nina souligne combien il est important 
d’avoir lancé les activités à Athènes : 
« Alors que Lesbos n’est qu’un lieu de 
passage, ici les gens commencent à se 
construire une nouvelle vie. » Les deux 
jeunes femmes viennent périodique-
ment dans la capitale pour tenir des réu-
nions de planification avec les trois coor-
dinatrices de l’association à Athènes, 
toutes réfugiées afghanes, qui gèrent 
l’ensemble des activités dans la capitale.

Parmi elles se trouve Sohaila, qui n’a 
que 16 ans. En tant que coordinatrice, 
elle s’occupe de la communication. Sa 
passion est le muay thaï, elle travaille 
dur pour participer aux rencontres offi-
cielles. « Dès que je le pourrai, j’irai en 
Thaïlande », dit-elle. C’est une battante. 
Après avoir tenté à huit reprises de fran-
chir la frontière entre la Turquie et la 
Grèce, elle a atterri à Lesbos en 2019, 
avec sa mère et sa sœur. Sohaila parvient 
à se payer une chambre à Athènes grâce 
à la rémunération de Yoga and Sport. 
Mais sa famille est contrainte de vivre 
dans le camp de Malakasa, à 40 kilo-
mètres d’Athènes, accessible en train. 

Le gouvernement grec est en train de 
construire un haut mur de béton autour 
du périmètre du camp. « C’est une situa-
tion terrible », dit la mère de Sohaila en 
versant de l’eau dans la bouilloire et en 
préparant du thé pour les invités. Leur 
tente est installée à l’intérieur de ce qui 
était autrefois le gymnase du camp, 
maintenant il y a des dizaines et des 
dizaines de tentes, il n’y a plus de place.

Dans le parc, sous les grosses branches 
d’un caroubier se déroule l’entraînement 
de kung-fu d’Ehsan. Parmi les étudiants 
se trouve Aaresh, un Afghan de 17 ans 
qui a déjà passé cinq années de sa vie en 
Grèce, dans l’attente de pouvoir rejoindre 
le reste de la famille en Allemagne. 
« Quand j’ai du temps libre, je fais du 
kung-fu. Ehsan est un super professeur 
et surtout un super ami. » Aaresh, quant 
à lui, arrange les bandages sur ses mains 
avant d’enfiler des gants jaunes. « Il n’y 
a pas “les réfugiés” et “les autres”, nous 
sommes pareils », dit-il en resserrant la 
fermeture de son gant gauche. C’est à 
son tour de pratiquer avec l’entraîneur. 
Au centre du carré, il esquive et frappe 
avec force et précision.

Pendant ce temps, l’entraînement 
de course à pied se déroule au stade 
d’athlétisme Zográfou. L’instructeur 
s’appelle Morteza, il a 19 ans et vient 
d’Afghanistan. Il a commencé à courir 
à Lesbos. « J’ai déjà gagné des compéti-
tions en Grèce », dit-il fièrement. Il vise 
haut, son entraînement est exigeant 
mais équilibré. Après plus de 20 kilo-
mètres sur piste, les coureurs rentrent 
avec Nina. Ils descendent le long de 
l’avenue Alexandros sous le soleil cou-
chant. Même pour rentrer « chez eux », 
ils courent.
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Élections allemandes :
tous les voyants au vert
Tandis que les thèmes de la sécurité et de l’immigration occupent 
l’espace politique dans d’autres campagnes électorales 
européennes, les Allemands ne parlent que de climat pour l’après-
Merkel. Les écologistes, qui devraient arrriver en deuxième 
position, mènent la danse.

Par Christophe Bourdoiseau
Correspondant à Berlin

En Allemagne, il y a du changement dans 
l’air. Après seize ans de règne ininter-
rompu, Angela Merkel va quitter le pou-
voir à l’issue des élections de l’automne, 
et les Allemands aspirent plus que jamais 
à une alternance politique. Ils ne veulent 
plus de la « grande coalition », une 
alliance à bout de souffle entre l’Union 
chrétienne-démocrate (CDU) et le Parti 
social-démocrate (SPD) qui a dirigé le 
pays pendant douze ans (trois gouver-
nements). C’est la première fois dans 
l’histoire du pays qu’un chef  de gouver-
nement – en l’occurrence une cheffe – ne 
se représente pas à sa propre succession 
en étant, de surcroît, populaire. Angela 
Merkel prépare ses adieux en forme de 
victoire politique, contrairement à tous 
ses prédécesseurs qui se sont fait chasser 
par les urnes ou par le Parlement.

Elle va laisser un grand vide. Tous les 
sondages le confirment : une majorité 
d’Allemands aurait souhaité qu’elle 
se représente pour un cinquième man-
dat. « Aucun parti n’a été en mesure 
d’aligner un candidat ou une candidate 
aussi populaire et avec autant de profes-
sionnalisme que Merkel », résume Gero 

Neugebauer, politologue à l’Université 
libre de Berlin (FU).

Auf  Wiedersehen Angela

Tandis que les thèmes de la sécurité 
et de l’immigration occupent l’espace 
dans d’autres campagnes électorales 
d’Europe, les prétendants à la succes-
sion de Merkel ne parlent que de tran-
sition écologique. Les innondations dra-
matiques de la mi-juillet, qui ont fait 
près de 200 morts en Allemagne, ont 
renforcé le sentiment d’urgence dans la 
population. Si l’on en croit les sondages, 
plus de 20% des électeurs sont prêts à 
voter pour les écologistes, soit deux fois 
plus qu'en 2017.

Les Verts talonnent toujours le CDU 
et devraient arriver en deuxième posi-
tion du scrutin le 26 septembre. Quelle 
que soit l’issue du scrutin, les Grünen
devraient participer au prochain gou-
vernement. Sans eux, aucune coalition 
n’est actuellement imaginable, si bien 
que les écologistes et leur candidate, 
la jeune Annalena Baerbock (40 ans), 
mènent la danse. Tous les partis poli-
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tiques, à part l’extrême droite, sont 
prêts à s’unir avec elle.

À droite, le Parti chrétien-démocrate 
(CDU) rêve déjà d’une alliance gouver-
nementale avec eux comme partenaire 
junior. Pour cela, le candidat de la CDU 
à la chancellerie, Armin Laschet, tente 
de se profiler en grand défenseur de l’en-
vironnement… alors qu’il a été pendant 
des années un ardent partisan du char-
bon, très impliqué dans la région qu’il 
préside (Rhénanie-du-Nord–Westpha-
lie). « Les conservateurs n’ont pas résolu 
les crises écologiques. Ils en sont l’ori-
gine », accuse même Luisa Neubauer, 
figure de proue des grèves scolaires pour 
le climat (Fridays for Future). La straté-
gie d’Armin Laschet est de convaincre 
les Allemands de lui confier la chancel-
lerie avec les écologistes comme parte-
naire junior pour… freiner leur volonté 
de réformes. Mais le pari sera difficile 
pour un candidat très impopulaire et 
qui souffre d’une image rétrograde. 

Alors que la droite était donnée lar-
gement gagnante au début de l’année 
grâce à sa bonne gestion de la pandémie, 
elle s’est effondrée dans les sondages en 
raison d’une série de scandales dans ses 
rangs au Bundestag, l’assemblée fédé-
rale. Les conservateurs ont perdu près 
de dix points en quelques semaines à 
cause de l’« affaire des masques » (des 
députés ont profité de la pandémie pour 
s’enrichir avec des contrats publics), 
passant sous les 30 %, voire dernière les 
écologistes, dans les intentions de vote.

Le climat sur toutes les lèvres

« La CDU est complètement dépassée 
par le grand thème de la campagne, la 

transition écologique, qu’elle n’a pas 
su anticiper. Il lui manque une com-
posante verte », estime Gero Neuge-
bauer. « Quant aux conservateurs, ils 
se sont déjà mordu les doigts en copiant 
l’extrême droite dans les scrutins pré-
cédents. Cette fois, ils risquent encore 
de répéter l’erreur en imitant les éco-
logistes. Or, les électeurs préfèrent tou-
jours l’original », analyse Uwe Jun, poli-
tologue à l’Université de Trèves.

Alors que le pays compte désormais près 
de deux millions de réfugiés, le droit 
d’asile n’a pas été un sujet de campagne. 
Le parti d’extrême droite AfD (Alter-
native pour l’Allemagne), entré à grand 
fracas en 2017 au Bundestag, n’est pas 
parvenu à mobiliser ses électeurs. Les 
divisions internes entre le courant libé-
ral d’origine et l’aile identitaire, proche 
des néonazis, devraient faire tomber 
le parti sous la barre des 10 %. « Le 
nombre de réfugiés arrivant en Alle-
magne s’est beaucoup réduit. L’intégra-
tion est en partie réussie pour tous ceux 
qui sont arrivés depuis 2015. Le sujet 
ne joue aucun rôle dans la campagne », 
explique Gero Neugebauer.

Quant aux sociaux-démocrates, ils 
n’échappent pas au déclin que con-
naissent tous les mouvements de gauche 
en Europe. Le parti de Willy Brandt et de 
Helmut Schmidt atteignait presque les 
40 % aux élections fédérales il y a encore 
vingt ans. Il peine à dépasser les 16 % 
d’intentions de vote dans les sondages. 
En vingt ans, le SPD a divisé ses scores 
électoraux par deux, voire par quatre 
à l’est du pays. Dans certaines régions, 
il est même devenu tellement insigni-
fiant qu’il est classé « divers gauche » 
à l’annonce des résultats électoraux. 
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Pour redresser la barre, leur candidat, 
Olaf  Scholz, tente lui aussi de mobi-
liser sur la protection du climat qu’il a 
définie comme une « priorité absolue ». 
Mais l’écologie n’a jamais été un thème 
de prédilection pour ce parti proche des 
mineurs. « Les sociaux-démocrates sont 
incapables de tenir tête aux Verts sur le 
sujet », tranche Uwe Jun.

Les déçus de la gauche traditionnelle 
sont rassemblés depuis vingt ans dans 
le mouvement radical de gauche (Die 
Linke), très stable, qui aspire à entrer lui 
aussi dans un gouvernement dirigé par 
les écologistes. Le scénario d’un « front 
de gauche » est tout à fait imaginable en 
Allemagne avec une coalition entre éco-
logistes, SPD et Die Linke, une alliance 
sans précédent au fédéral.

Une jeunesse verdoyante

Le succès de jeunes activistes 
environnementaux devant le tribunal 
constitutionnel, le 29 avril dernier, a 
été un tournant qui a complètement 
« verdi » la campagne. En donnant 
raison aux jeunes qui accusaient le 
gouvernement de faire une politique au 
détriment des générations futures, les 
juges de Karlsruhe ont complètement 
discrédité la politique climatique des 
partis au pouvoir. Le gouvernement 
a été obligé de corriger la loi Climat de 
2019 seulement quelques jours après le 
jugement pour faire montre de bonne 
volonté. Le nouveau texte prévoit 
désormais une réduction des émissions 
de CO2 de 65 % d’ici 2030 (par rapport 
au niveau de 1990) contre les 55 % 
prévus auparavant. L’objectif  de 
neutralité carbone a été avancé de cinq 
ans à 2045.

Ce jugement a été un véritable camou-
flet pour de nombreux responsables 
politiques de droite et de gauche qui 
s’étaient moqués des revendications de la 
« génération Thunberg ». Début 2020, 
le ministre conservateur de l’Économie 
avait fait la leçon aux élèves comme un 
professeur. Peter Altmaier (CDU) leur 
avait conseillé de manifester plutôt pen-
dant leurs heures de repos pour ne pas 
« manquer les cours de math ».

Le président du parti libéral (FDP), 
Christian Lindner, est allé encore plus 
loin dans les attaques en estimant que 
les jeunes devaient plutôt rester sur 
les bancs de l’école pour apprendre 
les « relations de cause à effet entre 
la science et l’économie » et « laisser 
la protection de l’environnement aux 
pros ». Or, ce sont ces « écoliers » qui 
ont obtenu gain de cause devant le 
tribunal constitutionnel et obligé le 
gouvernement à corriger sa politique.

Quel que soit le résultat des élec-
tions, cette campagne électorale aura 
des répercussions sur l’Allemagne de 
l’après-Merkel. Le pays sera beaucoup 
plus vert : on s’attend à une augmen-
tation substantielle de la taxe carbone, 
à une réforme de la compagnie ferro-
viaire (Deutsche Bahn), à une ferme-
ture accélérée des centrales à charbon, 
à une vitesse limitée sur les autoroutes 
(l’Allemagne est le dernier pays indus-
triel au monde sans limitation), à un 
programme d’investissement pour les 
éoliennes et les pistes cyclables, à la dis-
parition accélérée du moteur à combus-
tion, etc. « La politique environnemen-
tale va être bouleversée », confirme le 
Uwe Jun. Une nouvelle ère s’ouvrira en 
Allemagne dès ce 26 septembre.
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Quand la Turquie
rejette Istanbul
Premier pays à ratifier la Convention du Conseil de l’Europe 
sur la prévention et la lutte contre la violence à l’égard des 
femmes et la violence domestique en 2012, la Turquie est aussi 
le premier pays à s’en retirer : depuis le 20 mars dernier, elle ne 
fait plus partie des signataires de la Convention d’Istanbul. Un 
coup dur pour les droits des femmes et des minorités sexuelles.

Par Aslihan Tekin
Membre du Bureau - Lobby européen des femmes

La Convention d’Istanbul, qui érige 
en norme la tolérance zéro à l’égard 
des violences faites aux femmes et 
des violences sexistes, tout en garan-
tissant les droits fondamentaux, 
apparaît comme une référence en 
matière de législation et de politique. 
Bien que la convention vise principa-
lement à prévenir les violences faites 
aux femmes, elle encourage égale-
ment les États membres à appliquer 
ces principes pour combattre les dis-
criminations fondées sur le sexe, la 
race, l’orientation sexuelle ou l’âge. 
La convention demande aux États 
de mettre en œuvre des politiques 
d’égalité entre les femmes et les 
hommes, et de favoriser l’autonomi-
sation des femmes. 

Ce sont des groupes conservateurs, 
d’extrême droite et misogynes qui 
ont appelé au retrait de la Turquie 
de la convention, par l’intermédiaire 
d’une campagne de désinforma-
tion et du ciblage des communau-
tés LGBTQI+. Les associations de 

femmes en Turquie ont protesté sans 
relâche et par tous les moyens contre 
ces actions menées dans le but de 
discréditer la Convention d’Istanbul 
depuis l’été 2020. Malgré un mouve-
ment de solidarité sans précédent, 
tant au niveau national qu’inter-
national, pour en faire respecter les 
termes, la sortie a été décidée lors de 
la 65e session de la Commission de la 
condition de la femme des Nations 
unies au cours du mois de célébra-
tion de la Journée internationale 
des droits des femmes, juste après la 
réunion avec le président de la Com-
mission européenne le 19 mars. C’est 
une déclaration en soi. 

Misogynie d’État

Le retrait de la Convention décidé 
par la Turquie viole clairement la 
Constitution turque. L’article 104 
stipule que le président n’a pas 
le pouvoir de prendre des déci-
sions dans le domaine des droits de 
l’homme et des libertés. Ainsi, selon 
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les articles 87 et 90, les traités inter-
nationaux sont sous l’autorité de la 
Grande Assemblée nationale de Tur-
quie. Une loi ne peut être modifiée ou 
annulée ni par un décret présidentiel 
ni par une décision du président. 

Les autorités turques sont en train de 
concevoir une société en accord avec 
leur idéologie, où la femme est confi-
née et n’a de place que dans la famille. 
Elles s’emploient également à main-
tenir et à renforcer leur domination là 
où les droits des femmes sont négligés 
et où le pouvoir patriarcal peut être 
renforcé. Elles ciblent les droits des 
femmes et des communautés LGB-
TQI+, mais ce sont des prétextes pour 
se retirer de la convention. Loin d’être 
une menace pour la famille, la conven-
tion vise à combattre toutes les formes 
de violence à l’égard des femmes et à 
promouvoir ainsi des familles et une 

société sans violence. Il faut se rappe-
ler que la violence faite aux femmes est 
un sujet très politique, et que chaque 
revers dans ce domaine déclenchera de 
nouvelles violences contre les femmes 
et des féminicides. 

Ces dernières années, l’État de droit 
et les valeurs de la démocratie sont 
l’objet de nombreuses attaques, ce qui 
a un impact sur les droits des femmes. 
L’avortement est un droit légal, mais il 
n’est pas pratiqué dans de nombreux 
hôpitaux publics. Les organisations 
de femmes en Turquie se battent quo-
tidiennement contre l’amnistie des 
auteurs d’abus sexuels sur les enfants, 
contre le mariage des enfants et contre 
la restriction de la pension alimentaire. 
En 2012, le ministère de la Femme 
est devenu ministère de la Famille, 
pour ensuite être rattaché au minis-
tère du Travail. La Turquie se classe 

Manifestation contre le retrait de la Turquie de la Convention d’Istanbul. Un vrai 
recul pour les droits des femmes dans ce pays.
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133e sur 156 pays dans le Gender Gap 
Index. Selon les dernières données des 
Nations unies concernant les femmes 
en politique, et plus précisément le 
ratio de femmes députées au Parle-
ment, la Turquie se place au 129e rang. 
En général, la représentation de la 
femme dans la Grande Assemblée est 
de l’ordre de 17 %. Les organisations 
de la société civile, en particulier celles 
de femmes indépendantes, qui ont 
défendu la Convention d’Istanbul et 
ses principes, connaissent des condi-
tions de plus en plus restrictives. Cette 
situation montre qu’il est urgent de 
créer un environnement favorable per-
mettant aux organisations de femmes 
de prospérer et de coopérer entre elles 
et avec les institutions nationales et 
internationales. On doit changer beau-
coup de choses.

La riposte féministe

Ce retrait a été critiqué et est 
considéré comme une violation 
de la Constitution par les ONG de 
défense des femmes et des droits de 
l’homme. Des personnalités poli-
tiques issues de l’opposition en Tur-
quie ont saisi le Conseil d’État pour 
demander l’annulation de cette 
décision, et de nombreux recours 
ont été introduits. Les associations 
de femmes n’acceptent pas du tout 
le retrait de la convention, en par-
ticulier à une époque où les mouve-
ments anti-genre et antiféministes 
prolifèrent. Il est urgent que des 
actions et des engagements concer-
tés renforcent les droits des femmes 
et les protègent de toutes les formes 
de violence en croissance constante. 
Il est temps de partager le fardeau, 

d’agir collectivement et de protéger 
les droits acquis.

Nous demandons instamment à la 
Turquie de revenir sur sa position 
concernant le retrait de la Conven-
tion d’Istanbul, qui constitue une 
violation de la Constitution et la 
négation de la volonté du peuple. 
Nous demandons à tous les membres 
du Conseil de l’Europe et aux États 
signataires de la Convention d’Istan-
bul de prendre des mesures immé-
diates et de les mettre en œuvre, 
conformément au droit interna-
tional, car la Turquie refuse de 
rendre compte de ses engagements 
internationaux. C’est dangereux et 
inquiétant, et cela peut avoir des 
conséquences pour nous tou.te.s, en 
Europe et dans le monde. Malgré 
l’offensive contre la société civile, 
nous continuerons à nous mobiliser 
et à nous organiser pour nos droits, 
déterminées et fortes de notre expé-
rience. Nous ne permettrons pas que 
des décisions soient prises pour nous 
sans nous. Nous appelons toutes 
celles qui portent les valeurs de pro-
grès à agir pour plus d’égalité, de 
solidarité, de justice en soutien aux 
femmes de Turquie.

Campagne 
« United for Istan-
bul Convention »

https ://united4is-
tanbulconvention.
medium.com

Nous demandons 
instamment à la 
Turquie de revenir 
sur sa position qui 
constitue une violation 
de la Constitution et la 
négation de la volonté 
du peuple. 
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Impossible ? 
Pas possible !
Pour « L’École de l’impossible », le documentaire qu’il a 
tourné avant la pandémie, Thierry Michel s’est immergé dans 
le quotidien d’élèves que la vie n’a pas épargnés. Il en sort un 
film très touchant, à hauteur d’humanité.

Par Frédéric Vandecasserie
Journaliste

Le collège Saint-Martin, dans la 
banlieue liégeoise, accueille plus 
de 400 jeunes qui y reçoivent un 
enseignement général, mais surtout 
technique et professionnel. Entre ses 
murs, une section est spécifiquement 
réservée aux élèves en décrochage 
scolaire, ces ados et jeunes adultes en 
échec permanent. Qui, depuis l’école 
primaire, ont un « bulletin rouge » et 
sont exclus des autres établissements 
de la région. Enseignants et personnel 
de direction sont conscients de l’enjeu 
et du défi. C’est dans ce microcosme, 
entre coups de gueule, coups du sort, 
tranches de vie et belles surprises, 
que Thierry Michel a posé sa caméra 
durant une année scolaire. Loin du 
voyeurisme et de tout angélisme, 
cette réalisation illustre parfaitement 
le précepte de Victor Hugo, selon 
lequel « Il n’y a ni mauvaises herbes 
ni mauvais hommes. Il n’y a que de 
mauvais cultivateurs. »

Ce qui frappe dès les premières 
images de ce film qui ne se perd pas 
dans une longue introduction, c’est 

l’apparente facilité avec laquelle 
le cinéaste-intervieweur récolte 
les confessions et les états d’âme 
des étudiants avec qui il entre en 
discussion. « Et pourtant, précise 
Thierry Michel, nous n’avons pas 
du tout employé la technique 
“Strip Tease”, consistant à se faire 
oublier. J’ai travaillé avec une équipe 
normale, bénéficiant même, en fait, 
de gros moyens. Une fois le tournage 
commencé, je ne me suis pas posé 
la question d’une quelconque 
discrétion. Nous avions au préalable 
installé une relation de confiance 
avec les élèves, avec les professeurs 
et la direction de l’établissement. 
Quand vous prenez le temps 
d’expliquer votre projet et de parler 
avec votre entourage, la caméra 
est perçue comme bienveillante. 
J’ai aussi montré des extraits de 
mes reportages précédents pour 
expliciter ce que je voulais faire. Et 
cette façon de procéder a payé, une 
fois de plus ! Même si quelques-uns 
de nos interlocuteurs se sont un peu 
comportés comme des matamores 
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au début, ils sont vite revenus à un 
certain naturel. Je crois que plus 
les gens se sentiront à l’aise au fur 
et à mesure des échanges, moins 
ils joueront un rôle, et plus ils se 
comporteront normalement. La 
spontanéité, c’est bien ce que je 
cherche. »

De l’humanisme, 
pas de voyeurisme !

Pas question de jeu d’acteur, donc. 
Même si, le générique l’atteste, 
notre homme est aussi son propre 
« scénariste ». On ne peut s’empê-
cher de se demander, comme pour 
chaque documentaire « en immer-
sion », où se trouve la limite entre le 
« film » et le « doc ». Autrement dit, 
pourquoi recourir à un scénariste, 
alors qu’il s’agit « juste » de racon-

ter le réel avec des gens qui, de plus, 
ne sont pas des acteurs ?

« C’est une question que je me 
pose souvent », confirme Michel. 
« Mais, dans le cas de mes films, le 
scénario se limite juste à agencer 
ces moments de vie pour en faire 
un tout cohérent, sous la forme 
d’une histoire. Rien n’a été inventé, 
ni joué, ni recommencé pour les 
besoins de la caméra », continue-
t-il. Fier, à juste titre, du résultat. 
Répondant à la grammaire ciné-
matographique classique des per-
sonnages choisis parce qu’ils sont 
attachants et d’une dose d’humour 
bienvenue pour désamorcer un pro-
pos parfois très dur et dérangeant 
et, en même temps, à une profonde 
humanité dans des moments qui 
n’ont jamais rien d’aseptisé.

Dans son documentaire tourné avant la pandémie, Thierry Michel raconte l’histoire de jeunes en crise, 
confrontés à l’univers scolaire. Toute similitude…
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Ce qui n’exclut pas de poser des 
seuils à ne pas franchir de toute 
façon ! « Nous nous étions fixé une 
ligne rouge, comme dans chacun de 
mes films. Elle marquait clairement 
la limite entre les choses que nous 
voulions bien montrer et les autres. 
Et nous n’y avons jamais dérogé. Il 
ne fallait tout d’abord tomber dans 
aucun voyeurisme. Notre but, tou-
jours le même, est en premier lieu 
d’essayer de trouver les pulsions de 
vie de ces gens, dans des destins sou-
vent fracassés. Certains ont vécu des 
viols, des incestes, des abandons… 
D’ailleurs, cette école, c’est un peu 
celle de la dernière chance. » Comme 
le directeur de l’établissement le 
résume à un moment du film : 
« Nous avons des bras cassés, et nous 
sommes là pour les réparer. »

Et ce qui nous a fait sortir de la pro-
jection la larme à l’œil et l’espoir 
en bandoulière, c’est justement le 
fait que cette école arrive à recoller 
un maximum de morceaux. Sans 
triomphalisme, mais grâce à l’abné-
gation du personnel pédagogique. 
« C’était bien le but de montrer 
tout ça », s’enthousiasme le réalisa-
teur. « Montrer que même les cas les 
plus désespérés peuvent dégager une 
part de lumière et d’espoir. Quelque 
part, cette philosophie reste ma ligne 
conductrice. Je demeure fasciné par 
cette capacité de l’être humain d’af-
fronter tous les défis, même les plus 
ardus. Nous possédons une faculté 
de résilience énorme, qui m’émer-
veille encore chaque jour ! Malgré 
tout ce que l’humanité peut traver-
ser comme périodes sombres, cela me 
donne quand même foi en l’avenir. »

Le fil (rouge) de l’espoir

Un avenir que Thierry Michel ima-
gine à la fois au passé et au futur. Au 
passé parce que des affinités se sont 
créées entre lui et plusieurs de « ses 
élèves », comme il les appelle avec 
affection. « Certains m’ont invité chez 
eux, me donnent des nouvelles et m’en 
demandent. De plus, je vais encore 
souvent passer la pause de midi ou de 
dix heures dans cette école. Le futur, je 
l’imagine en deux temps : je travaille 
sur plusieurs projets, l’un sera consacré 
aux hauts-fourneaux liégeois, dont j’ai 
filmé la destruction depuis la cour du 
collège Saint-Martin. C’est d’ailleurs 
comme ça qu’est née l’idée de L’école de 
l’impossible… signe que tout est dans 
tout. Parallèlement, je m’étais déjà 
posé la question d’une suite après Les 
Enfants du hasard. Pourquoi ne pas 
s’intéresser à l’un ou l’autre des prota-
gonistes en particulier ? Voir ce qu’ils 
deviennent après l’école, vers quelle 
filière ils s’orientent, avec quel taux de 
réussite dans leur vie », conclut-il en 
certifiant une fois encore que, pour lui, 
« c’est l’humain qui prime ».

D’ailleurs, si son cinéma et ses projets 
l’ont mené du fin fond de l’Afrique 
(Congo River, Katanga Business, 
L’Homme qui répare les femmes…) à la 
banlieue liégeoise, il existe cependant 
un fil rouge auquel se rattachent son 
parcours global et tous ses films : « Les 
situations désespérées, voire désespé-
rantes, mais avec l’espoir de la lumière 
au bout du tunnel. » Bref, le signe que 
tout est possible, même quand on use 
ses fonds de culotte et ses traumas sur 
les bancs de L’École de l’impossible.

« L’École de 
l’impossible »

Documentaire de 
Thierry Michel et 
Christine Pireaux

BE • 2020 • 102’

Sortie en salle 
le 15.09
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Folies en scène
Malgré leurs antécédents psychiatriques, ils et elles n’ont pas 
envie qu’on les réduise à cela. D’ailleurs, qu’est-ce que la 
folie ? Qui est excentrique, hystérique, qui est fou, qui ne l’est 
pas ? En ce mois de septembre, une troupe de comédien.ne.s 
amateur.e.s prend le chemin de l’école pour présenter la pièce 
« Fou(s)-toi de moi ! » Un impératif pour casser les stéréotypes 
qui tournent autour de la santé mentale.

Par Amélie Dogot, secrétaire de rédaction
et Nicolas Franchomme, réalisateur « Libres, ensemble »

« Le monde extérieur nous juge un 
peu de tout, tout le temps de façon 
différente, mais je trouve que même si 
je suis en dessous de tout, un fou sera 
toujours un génie », proclame Lucie 
pendant une répétition. « Comme dit 
dans la pièce », poursuit son parte-
naire, « nous sommes des personnes ! 
On n’est pas fous, on a un problème de 
santé mentale, c’est tout. C’est l’exté-
rieur qui est fou ! » Tous deux sont 
des « Codiens ». Ces adultes, qui ont 
un problème de santé mentale depuis 
une plus ou moins longue période, fré-
quentent le CODE (Centre original de 
l’expression) du centre psycho-socio-
thérapeutique de jour de l’Équipe à 
Anderlecht. Parmi les activités organi-
sées par le Centre, l’atelier théâtre rem-
porte son petit succès. « Cela m’apaise 
vraiment ! » s’exclame Jean-Claude 
Boudart. « Cela m’apporte beaucoup 
de choses de jouer avec les copains. 
Avant j’étais introverti. Maintenant, 
je n’ai plus peur de me mettre en avant 
et de parler à un public. Mes médecins 
me l’ont dit : “Continuez, c’est votre 
médicament !” » 

De « Codiens » à comédiens

Après Être fou, c’est dingue, non ? en 
2019, Fou(s)-toi de moi ! « donne 
la parole à des personnes qui ren-
contrent des soucis de santé mentale 
et véhicule cette parole auprès d’un 
public qui ne connaît pas ou qui a 
des a priori sur la santé mentale ». 
C’était la volonté de Xavier Dumont, 
comédien de formation et qui tra-
vaille dans le milieu psychiatrique en 
tant qu’animateur d’ateliers théâtre 
depuis une trentaine d’années. Pour 
monter ce spectacle, il est parti 
d’œuvres du répertoire théâtral, de 
personnages historiques et de témoi-
gnages de patient.e.s. qu’il a récoltés. 

En épluchant les témoignages et les 
textes, le metteur en scène n’avait 
qu’une seule question en tête : qu’est-
ce que la folie et comment s’incarne-
t-elle ? « Je me suis beaucoup atta-
ché à Adèle Hugo, la fille de Victor 
Hugo, qui a passé quarante ans en 
asile psychiatrique. Était-elle folle 
pour autant ? Elle a eu des problèmes 

« Fou(s)-toi de 
moi ! » 

Pièce de Xavier 
Dumont

En tournée dans 
les écoles bruxel-
loises en sep-
tembre et octobre

code@equipe.be

�
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de santé mentale, oui, mais cela jus-
tifiait-il qu’elle soit enfermée presque 
toute sa vie ? » Son personnage est 
récurrent dans le spectacle et d’autres 
l’accompagnent, car l’histoire regorge 
de ces borderline – comme on les 
appelle souvent erronément – tels 
que Winston Churchill, Vincent Van 
Gogh ou Niki de Saint Phalle, qui 
ont traversé des moments que l’on 
a qualifiés de « folie ». En tant que 
spectateur, c’est aux Codiens et aux 
Codiennes que l’on s’attache très vite.

Quant à moi, ça ne va pas très bien

« J’ai fait une dépression nerveuse, 
et mon mari me dit tout le temps 
que je suis folle », témoigne Kathy 
Van Loock dans les coulisses. « Je 
voudrais lui montrer que la dépres-
sion, c’est autre chose. » Selon le 

contexte, les époques et les milieux, 
la folie peut désigner « la perte de 
la raison ou du sens commun, le 
contraire de la sagesse, la violation 
de normes sociales, une posture mar-
ginale, déviante ou anticonformiste, 
une impulsion soudaine, une forme 
d’idiotie, une passion, une lubie, une 
obsession ou une dépense financière 
immodérée. Elle peut être passagère 
ou chronique, latente ou foudroyante, 
héréditaire ou provoquée. Elle peut 
être l’expression d’une démesure 
comme “la folie des grandeurs” ou 
un simple penchant, comme “la folie 
douce”. Elle peut être “guerrière” ou 
qualifier un sentiment aussi fort que 
l’amour. Elle peut aussi bien faire 
référence à une souffrance extrême 
qu’à un état spirituel particulier, 
provenir d’une situation d’exclusion 
ou être vécue collectivement »1. La 

Dans « Fou(s)-toi de moi ! », mis en scène par Xavier Dumont, on s’interroge sur la santé mentale. 
À partir de quand est-on réellement fou ?
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folie est polysémique et polymorphe. 
Au-delà des défi nitions pour le grand 
public, des manifestations et des 
symptômes décrits dans le fameux 
DSM-52, il y a avant tout des per-
sonnes. Et c’est exactement ce que 
les Codiens et les Codiennes veulent 
montrer. Fou(s)-toi de moi ! ? En tout 
cas, eux ne se foutent pas de nous. 
Pour contrer l’ignorance et la bêtise 
parfois, ils jouent la carte de l’authen-
ticité. « Au travers de ce spectacle, 
on veut faire comprendre que l’on a 
des qualités humaines, que l’on est 
sensibles, que l’on peut être utiles à 
la société », se défend Sebastian Bro-
dzic. « J’ai eu une crise de folie assez 
grave il y a quelques années. Ce que 
je trouve le plus terrible dans la folie, 
c’est de perdre le contrôle de soi. » Et 
le Codien d’ajouter : « Les pièces que 
l’on joue sur la folie ne seront jamais 
une victoire sur la folie elle-même, 
mais cela aidera à faire comprendre à 
la société qu’on existe. »

Le théâtre, un art brut

Les recherches préalables ont éga-
lement été l’occasion de se rendre 
compte que le répertoire théâtral 
est riche en matière de folie. Xavier 
Dumont a été particulièrement tou-
ché par une œuvre de la metteuse en 
scène française Catherine Anne dans 
laquelle un parallèle est fait entre 
son personnage principal et la vie 
de Vincent Van Gogh. Une lecture 
en a amené une autre et, de ces frag-
ments de textes, d’histoires fi ctives 
ou vécues, de ces chansons créées par 
celles et ceux qui fréquentent l’ate-
lier chant, le spectacle est né, unique 
en son genre.

Une fois la sélection proposée, 
le puzzle construit, les Codiens 
et Codiennes ont été rejoints 
par quelques extérieur.e.s. « J’ai 
répondu à une petite annonce, on 
cherchait des comédiens pour un 
projet de théâtre » raconte Sensi 
Raya, la partenaire de Jean-Claude 
Boudart sur scène. « Le thème de 
la maladie mentale ne m’était pas 
familier du tout. J’étais un peu sur la 
réserve au début, par rapport à mon 
humour, et puis, très vite, j’ai aimé 
le décalage des autres comédiens. » 
Et comme dans bien des domaines 
et des situations, le rire s’invite pour 
dédramatiser, casser les stéréotypes 
et décoller les étiquettes. « Tu dis que 
je suis folle ? Qui dit que toi, tu n’es 
pas nymphomane ? Toi, éjaculateur 
précoce ? Toi, frigide ? Et qui dit que 
le metteur en scène n’est pas obsédé 
sexuel ? »3 demande Sensi Raya au 
public, non sans malice. L’alchimie 
théâtrale opère aussi. En cet après-
midi de première au Théâtre de la 
Vie, après les applaudissements, 
Codiens et Codiennes tombent dans 
les bras les uns des autres. Ils ont tra-
vaillé dur, répété inlassablement ; le 
projet arrive à son aboutissement. Si 
la tension redescend, l’émotion per-
dure. Un petit grain de folie aussi.

Ne manquez pas 
« Douce folie », 
le documentaire 
de Nicolas Fran-
chomme, qui sera 

diffusé dans l’émission TV « Libres, 
ensemble » le 5 septembre à 9h20 
sur La Une, et ensuite en podcast 
sur www.libresensemble.be.

1 Défi nition issue 
de Wikipédia.

2 Manuel 
diagnostique et 
statistique des 
troubles mentaux
destiné aux 
professionnels de 
la santé mentale.

3 Les blagues 
seront adaptées 
au public 
scolaire, cela 
s’entend !
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Brûler pour mieux renaître
Tout commence avec Ève et Louise, survivantes à leur 
manière, résistantes, à la marge et au-dedans d’une 
société totalitaire. Leurs récits se répondent pour s’ou-
vrir ensuite à ceux de Rosa l’ensevelie, Grace l’échap-
pée belle, Raphaël l’uranien et l’enfant « née d’une 
utopie », bondissant d’une rive à l’autre, d’une époque 
à l’autre, d’une dissidence à l’autre. Dès les premières 
lignes, on est entraîné, presque bercé par le rythme 
poétique d’une prose dans laquelle chaque mot pèse 
tout son poids. Le voyage littéraire n’est pas sans rap-
peler La Servante écarlate de Margaret Atwood et Moi 
qui n’ai pas connu les hommes de Jacqueline Harpman. 
On y retrouve l’État totalitaire, les frontières fermées, 
le désastre écologique, la chute de la natalité puis la 
reproduction forcée. Et, le symbole est toujours aussi 
fort, l’interdiction des livres, bien trop dangereux 
lorsque l’on tente d’asservir toute une population, 

les femmes payant comme toujours 
le plus lourd tribut. On y trouve éga-
lement la sororité comme moyen 
de résistance et 
l’espoir prochain 
d’une vie nou-
velle, une vie fon-
dée sur la solida-
rité, la résilience 
et la rébellion. 
Pour imaginer 
ses héroïnes, l’au-
teure et perfor-
meuse féministe 
française s’est directement inspirée 
des Guérillères de Monique Wittig dont 
elle distille sans nul doute l’esprit. 

Manuel de survie laïque
en temps de polémique
Les éditions du CAL ont leur Boîte à outils pour s’initier 
à la philosophie depuis déjà quelques décennies, les 
éditions Minerve ont désormais leur boîte à outils pour 
contrer les idées reçues sur la laïcité. Et il y a pléthore 
en la matière ! « La laïcité est un 
concept poussiéreux, qui n’est plus 
adapté à nos sociétés modernes où 
coexistent différentes cultures », 
« L’intersectionnalité permet de 
reconnaître la différence, alors la 
laïcité nie l’histoire individuelle », 
« La laïcité française est 
liberticide », « Le devoir de 
la fraternité entre les peuples 
impose de ne pas se moquer des 
religions », « L’obsession de la dénonciation du voile est 
l’expression d’une politique de droite, voire d’extrême 
droite, et ne fait que dissimuler une forme de racisme » 

ou encore « Pourquoi défendre la 
laïcité ? Elle n’est pas menacée ! » : au 
départ de quarante-six assertions fort 
répandues ou questions souvent posées 
sur la laïcité, les quatre co-auteur.e.s 
– philosophe, sociologue, politologue 
et militant laïque – ont relevé le défi de 
fournir des réponses courtes et claires. 
Toutes celles et tous ceux qui se sont 
un jour plongés dans la laïcité savent 
que l’exercice n’est pas aisé. On se rend 
vite compte à la lecture qu’en France, 
les assises légales et constitutionnelles 
de la laïcité facilitent les réponses, là 
où en Belgique, sur le plan politique, 
on s’interroge encore sur le nom à 
donner au principe même et s’il faut 
ou non l’inscrire dans la Constitution. 



Des idées et des mots

�

« Une dystopie où se reflètent les crises 
que nous traversons aujourd’hui. Un 
roman choral poétique et incandes-
cent, où l’on parle d’émancipation des 
corps, d’esprit de révolte et de sororité. 
Un hommage à la littérature et à son 
potentiel émancipateur et subversif. » 
On ne dira pas mieux que l’éditeur 
– qui consacre par ailleurs toute une 
collection aux sorcières d’hier et d’au-
jourd’hui. On ajoutera juste que si 
l’avenir n’est pas dans la pierre, il sera 
tout feu tout femme. (ad)

�

Soulever le voile
Dans cette nouvelle édition largement remaniée 
et actualisée de Fichu voile ! 2011, Nadia Geerts, 
philosophe, militante féministe et laïque, revient sur 
les questions autour du voile dans le milieu scolaire, 
l’enseignement supérieur, la fonction publique et 
le Parlement, et pointe l’émergence de nouveaux 
phénomènes tels que le voilement des fillettes. Dix ans 
plus tard, la situation s’est plutôt aggravée, constate-
t-elle. Sous couvert de respect de la différence, des 
libertés religieuses et individuelles, les atteintes aux 
principes de neutralité de la fonction 
publique se sont multipliées. Faute 
d’avoir adopté une législation claire 
la garantissant fermement, une 
insécurité juridique s’est installée ; 
comme l’illustre, hasard du 
calendrier, le jugement du tribunal 
du travail condamnant la STIB pour 
discrimination à l’embauche, lui 
enjoignant de renoncer à sa politique 
de neutralité. Basant son propos essentiellement sur 
la symbolique du voile, elle considère que son port ne 
peut se réduire à l’argument du choix individuel de la 
femme, qu’il soit religieux ou culturel, car il revêt une 
indéniable dimension politique. La grande majorité des 
femmes qui le portent ne sont sans doute pas conscientes 
de l’idéologie qu’elles véhiculent, postule-t-elle. C’est 
pourtant le projet politique derrière le voile qui doit 
éveiller à la vigilance. Car, partout dans le monde, la 
stratégie islamiste instrumentalise le voilement des 
femmes. Une banalisation du port du voile est à l’œuvre 
au détriment des principes universalistes, s’inquiète-
t-elle. « Toute critique semble de plus en plus difficile, 
voire dangereuse, à formuler. » En tant que démocrate, 
elle se méfie bien sûr du risque d’instrumentalisation 
xénophobe de ce débat. « Doit-on tolérer le sexisme par 
peur du racisme ? » interroge Caroline Fourest dans son 
introduction. Pour Nadia Geerts, il faut à l’évidence 
combattre les deux. (ac)

�

Nadia Geerts, « Et toujours ce fichu voile ! », préface de 
Caroline Fourest, Luc Pire, 2021. Prix : 18 euros

Wendy Delorme, « Viendra le temps du 
feu », Paris, Cambourakis, coll. « Sor-
cières », 2021, 272 pages. 
Prix : 18 euros

Une chose est sûre, de part et d’autre 
de la frontière, les questions liées 
au vivre ensemble dans une société 
multiculturelle sont les mêmes, les 
débats houleux et les détracteurs de la 
laïcité semblent partout faire les mêmes 
raccourcis. Les petits pingouins du 
dessinateur de presse français Xavier 
Gorce viennent à bon escient apporter 
un peu de légèreté dans tout cela. « À 
un moment de notre histoire où les 
Lumières de la laïcité sont affaiblies, 
il est temps d’utiliser cette lampe de 
poche-là. » (ad)

Renée Fregosi, Nathalie Heinich, Virginie 
Tournay et Jean-Pierre Sakoun, « Le 
Bêtisier du laïco-sceptique », Paris, Mi-
nerve, 2021, 158 pages. Prix : 13 euros



Coup de pholie

}
}

Épidémie et (dé)confinement
Par Xavier De Schutter

Philosophe

Et si, le temps d’un « coup de pho-
lie », l’épidémiologie, qui s’est 
emparée de nos médias, cédait la 
place à l’étymologie ? Dans la Grèce 
antique, les épidémies consistaient 
en des sacrifices offerts aux divini-
tés qui arrivaient dans le pays – le 
dème –, lorsque leur statue était 
portée en procession dans un sanc-
tuaire pour assister à une fête. De 
même, on appelait apodémies les 
sacrifices faits au moment de leur 
départ. Le terme épidèmia avait un 
sens plus large : il désignait « l’arri-
vée dans un pays », que ce soit d’un 
dieu, d’une personne, de la pluie, de 
la guerre ou de la maladie. Inutile 
de préciser que seule est restée cette 
dernière acception. Oui, mais voilà : 
il arrive que, parvenu à destination, 
on s’installe, on s’implante, pour ne 
plus repartir. D’où le verbe épidè-
méô « résider dans le pays », « être 
à demeure ». Dès lors, épidèmikos
avait le sens de « sédentaire » : est 
épidémique celui qui reste chez lui.

Si l’on passe du grec au latin, cela 
donne « être confiné », c’est-à-dire 
enfermé dans sa chambre, où l’on 
respire un air qui, bientôt, devient 
lui aussi confiné, faute d’être renou-
velé. Et, comme le disait Pascal, 

tout le malheur de l’homme réside 
dans son incapacité à rester dans sa 
chambre. Le confinement, source de 
nos malheurs (tout relatifs, recon-
naissons-le), tient à l’interdiction 
pour un malade (réel ou potentiel, 
on n’est jamais assez prudent) de 
quitter sa chambre, qui se retrouve 
donc en quarantaine. Le mot se com-
pose de finis « la limite », au pluriel 
fines « la frontière ». Car confiner, 
c’est aussi toucher aux confins, aux 
frontières du pays. C’est-à-dire se 
trouver tout proche de son voisin, 
situation pour le moins vexante 
lorsqu’on ne peut plus franchir la 
frontière ni sortir de chez soi ou de 
son pays. Être épidémique, c’est ne 
plus être autorisé à fréquenter son 
adfinis, son « voisin », celui avec 
qui on est censé partager une adfi-
nitas, une « affinité » faite de bon 
voisinage, voire de parenté. Exacte-
ment comme deux langues proches 
parentes sont dites affines.

Ces quelques considérations éty-
mologiques intemporelles nous rap-
pellent cruellement que nous rêvons 
tous d’une apodémie illimitée. C’est 
quand qu’on (re)part, et on va où 
pour échapper à la morosité quoti-
dienne et « covidienne » ?
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ESPACE de libertés

Cycle, émissions, livre... les bonnes énergies
Annonces



LES RENDEZ-VOUS 
RADIO ET TÉLÉ DE LA LAÏCITÉ
www.libresensemble.be

C’est une rentrée sur des chapeaux de roue pour l'équipe de « Libres, 
ensemble » qui continue de donner la parole à celles et ceux – artistes, 
travailleuses et travailleurs sociaux, philosophes, politologues, 
scientifiques, experts – qui, chaque jour, nous éclairent et tentent de 
rendre notre monde plus solidaire et égalitaire.

TÉLÉVISION
Vous pourrez découvrir nos reportages les mardis 14 et 28 septembre 
en fin de soirée sur La Une (rediffusion les lundis 20 septembre et 
4 octobre à 23h45 sur La Trois).
Rendez-vous aussi les dimanches 5, 19 septembre et 3 octobre à 9h20 
sur La Une pour nos émissions-débats de 28 minutes. 

RADIO
Votre rendez-vous de la laïcité est fixé chaque samedi à 20h sur
La Première. Chaque semaine, nous tenterons de décrypter les enjeux 
de notre société et la manière d’envisager le monde de demain.

RÉSEAUX SOCIAUX
Toutes les émissions se trouvent également sur : 
Facebook : @LibresEnsembleCAL
Youtube : Centre d’Action Laïque






