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1 Édito /Par Henri Bartholomeeusen, président du CAL

ous avons fait un rêve…
Nous avons rêvé de l’école comme espace de formation citoyenne… de trans-
mission des valeurs et connaissances qui initient à la liberté, l’autonomie, 
l’universalité et au développement de l’esprit critique…

Nous avons rêvé qu’il n’existait plus d’inégalités ni de ségrégation basée sur 
les différences convictionnelles…, rêvé d’un réseau d’enseignement public, 
pluraliste, fort et effi cace…, d’une refonte complète des programmes scolaires 
incluant des matières actuelles telles que l’écologie, l’économie, la diététique, 
la philosophie, les droits et les devoirs…

Les engagements électoraux ont conforté ce rêve. La volonté affi chée par les 
candidats annonçait sa réalisation. À l’aurore nouvelle, je guette l’horizon 
pour en discerner les prémices. 

Et voici qu’apparaît, compromis du ciel et de la terre, une brume, un nuage, 
que dis-je, un phylactère au titre prometteur de « pacte pour un enseignement 
d’excellence ». L’amorce d’une refonte des programmes, à coup sûr ! 

Que se dessine, sur fond de nébulosités, une « concertation et responsabilisa-
tion des acteurs pour affronter les défi s communs ». À l’évidence, l’annonce de 
l’unifi cation des réseaux !

Voici qu’émerge le parfum prometteur des « expériences pilotes proposant des 
repas de qualité nutritionnelle à base de produits locaux, à prix modeste ». 
Enfi n, un intérêt pour la santé, le bien-être et l’égalité des élèves !

Voici, dans cette brise annonciatrice de temps clair, le contour d’une intention, 
celle de « garantir l’égalité des chances devant le savoir ». À n’en pas douter, la 
promesse d’une véritable gratuité de l’enseignement !

Plus loin encore, l’évocation mystérieuse de « sensibiliser les élèves aux stéréo-
types de genre associés aux fi lières d’études ». C’est clairement la généralisa-
tion de l’éducation à la vie relationnelle, sexuelle et affective !

Premier éclair de chaleur : « Les marges budgétaires seront très étroites. » C’est 
évidemment l’annonce que l’école sera fi nancée avec la volonté de réussir les 
réformes attendues !

Rêve, utopie, volonté ? Le CAL et ses associations constitutives sont prêts.

Prêts à s’investir pleinement dans l’école du futur.

L’avenir de l’enseignement, de notre jeunesse, de la société, dépend de l’éner-
gie, des idées et des moyens que nous consacrerons à cette construction.

Nos forces vives sont à la disposition de ce gouvernement pour hâter le proces-
sus annoncé qui ne devra souffrir d’aucun retard.
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Il faut savoir 
attendre 
longtemps

Dans l’éditorial du numéro 
d’avril 2001 d’Espace de Libertés 
consacré à l’échouage volontaire 
au Sud de la France du bateau 
East Sea qui a permis à 900 per-
sonnes d’échapper aux conflits 
du Moyen-Orient, je désignais ces 
réfugiés comme étant des Kurdes 
d’Irak.

Dans le numéro de juillet de la 
même année, sous le titre « Il faut 
savoir attendre » (p. 11), me fon-
dant sur des informations trou-
vées dans la meilleure presse, je 
rectifiais la nationalité en indi-
quant qu’il s’agissait de Kurdes 
de Syrie.

Derechef  me voilà aujourd’hui 
contraint de rectifier. Selon 
Sophie Gillig (Le Monde du 13 
août 2014), 70% des naufragés 
étaient en réalité des yézidis (et 
donc plutôt des Irakiens) fuyant 
les persécutions religieuses.

L’actualité récente a fait apparaî-
tre ce groupe mais, en 2001, même 
en Europe, tout cela paraissait 
bien lointain avant que l’invasion 
américaine et ses conséquences 
prévisibles (comme celles de la 
guerre franco-anglaise avec par-
ticipation belge contre la Libye de 
Khadafi) nous fassent connaître 
cette ancienne croyance.

Patrice Dartevelle

socialiste dès l’adolescence, il quitta 
le PS avec Ernest Glinne, déçu et 
même révolté par l’évolution du 
parti vers le néolibéralisme et pro-
fondément choqué par les procès 
pour corruption qui l’éclaboussè-
rent. Passé chez Écolo, il garda ses 
profondes convictions socialistes 
ancrées jusqu’à la fin de sa vie. 
Ernest Glinne et André Koeckelen-
bergh, parce qu’ils étaient interna-
tionalistes, étaient aussi des Fédé-
ralistes européens dans la mouvance 
d’Altiero Spinelli, tout en se méfiant 
de l’évolution néolibérale des insti-
tutions européennes. Imprégné du 
libre examen, athée, chaud partisan 
de la laïcité, Koeckelenbergh fai-
sait preuve d’une très large ouver-
ture d’esprit, se plaisant à dialoguer 
et à débattre avec des personnes 
d’autres convictions politiques, phi-
losophiques et religieuses. S’il était 
homme d’action et de réflexion, s’il 
transmettait par vocation le savoir 
avec talent, il savait aussi écouter 
l’Autre. (D’après Pierre Verhas)

Notre collaborateur Olivier Bailly, récidiviste, a 
conquis un nouveau prix Belfius pour la presse 
écrite. Celui-ci récompense son enquête intitulée 
« Bpost, “C’est comme ça au début” », publiée par 
nos confrères Politique, revue de débats et L’Écho. 
Il s’est fait embaucher comme facteur intérimaire 
pendant un mois pour observer les dessous de 
Bpost dans une perspective à la fois sociale et éco-
nomique. Décapant ! Bravo donc à Olivier. (yk)

Moissons à la faux 
littéraire 
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Belfius repetita placent

Un grand laïque dans les étoiles
André Koeckelenbergh nous a quittés le 23 juin 
2014 à l’âge de 85 ans. Il était docteur en physique 
et chargé de cours d’astronomie à l’Université libre 
de Bruxelles et astronome à l’Observatoire royal de 
Belgique. Toute sa vie, il s’est préoccupé d’ouvrir 
les portes d’Uranie aux jeunes générations ; à l’Uni-
versité bien sûr, où il a formé plusieurs astronomes 
de grande qualité dont certains sont mondialement 
connus comme Frédéric Clette et Alain Jorissen, 
mais aussi à la Ville de Bruxelles, où il a tenu à bout 
de bras les cours publics d’astronomie. André Koec-
kelenbergh était un homme de conviction. Militant 

Marrons sur maçons
Notre époque, où resurgissent des « anti » et des « pho-
bies » de toute nature, voit évidemment refleurir l’anti-
maçonnisme comme un marronnier. Objet récurrent de 
tous les fantasmes complotistes, la franc-maçonnerie 
est la cible coutumière des coups de ceux qui veulent y 

voir une société assoif-
fée d’influence sur le 
pouvoir politique, tout 
en s’adonnant dans des 
caves obscures à des 
rituels sataniques agré-
mentés de sacrifices 
humains. De quoi inci-
ter Jiri Pragman, connu 
pour être l’éditeur du 
Blog maçonnique, à en 
faire l’inventaire com-
menté dans un livre 
édité par Télélivre. (yk) 

L’ouvrage est disponible chez Ta Page.
Infos : www.telelivre.com. 

Ce mois-ci, nous accueillons un 
nouvel auteur en la personne 
de Philippe Cohen-Grillet. 
Journaliste notamment pour 
Le Canard Enchaîné, ce Pari-
sien est également romancier 
et essayiste. Dans son dernier 
ouvrage paru, Usage de faux 
(Écriture), il se met dans la 
peau d’un génial faussaire en 
littérature, nous entraînant 
dans le roman d’une liaison 
très particulière sur fond d’ar-
naque à la vente publique. Pas-
sionnant de bout en bout ! (yk)

©
 D

R
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Les secrets d’un
roman en « O » trouble
Il y a 60 ans paraissait « Histoire d’O » sous le pseudonyme 
de Pauline Réage. Publié à 600 exemplaires, ce roman allait 
provoquer le scandale, déchaîner la censure et, surtout, 
marquer l’histoire de « toutes les littératures ». Récit des 
aventures d’un texte révolutionnaire, devenu classique.

Par Philippe Cohen-Grillet 
Journaliste et écrivain1

Il y a une justice, du moins une 
logique. Grâce à la persuasion de 
Philippe Sollers auprès d’Antoine 
Gallimard, le Marquis de Sade est 
désormais édité dans la prestigieuse 
Pléiade. Le diable sur papier bible 
donc, le même sur lequel est imprimé 
le Code pénal. Mais il fut un temps 
où Jean-Jacques Pauvert, âgé de 20 
ans, était traîné devant les tribu-
naux pour avoir osé publier Sade, 
jusqu’alors diffusé sous le manteau, 
et ainsi porté « atteinte aux bonnes 
mœurs ». C’était un temps d’obs-
curantisme moyenâgeux : en 1956. 
À l’époque, le très respecté Jean 
Paulhan, directeur de la nrf –qui 
ne passe pas précisément pour un 
repaire de pornographes sataniques 
acharnés à démolir l’ordre social– 
témoigna au procès en faveur de la 
défense : « Monsieur le Procureur a 
raison, “Sade est dangereux”. Pour 
preuve, j’ai connu une jeune fille qui, 
après l’avoir lu, est entrée au cou-
vent ! » Au pays de Voltaire (mais 
aussi de Calas), le passionné et coura-
geux Pauvert, soutenu par le grand 
littérateur Paulhan et défendu par 

le lumineux Me Maurice Garçon, 
doit une fois de plus ferrailler contre 
la censure. Deux ans plus tôt, les 
mêmes se sont battus pour la liberté 
des œuvres de l’esprit. 

Pour la littérature

Il y a 60 ans, en juin 1954, Pauvert 
publiait un roman sous une sobre 
couverture jaune : Histoire d’O, par 
Pauline Réage, avec une préface 
de Jean Paulhan. N’ayant pas les 
talents de concision d’un publici-
taire, nous ne nous risquerons pas 
à résumer l’intrigue. Disons, pour 
schématiser, au risque de cari-
caturer, qu’une jeune femme, O, 
s’offre par amour corps et âme à un 
homme, trouvant dans cette sou-
mission absolue, y compris sexuelle, 
l’assouvissement de ses désirs et 
d’une paradoxale liberté.

L’éditeur avait glissé un encart pro-
phétique dans les premiers exem-
plaires, clamant : « Ce livre fera date 
dans l’histoire de toutes les littératures. » 
Le livre s’écoule pourtant à la peine, 

les libraires redoutant une saisie judi-
ciaire. De fait, la censure se manifeste. 
Tels des Julots casse-croûte, Pau-
vert et Paulhan sont convoqués par 
la brigade mondaine. Objectif  : leur 
faire cracher l’identité réelle de l’au-
teur. Face aux policiers, le premier 
se retranche derrière le secret profes-
sionnel, tandis que le second s’amuse 
beaucoup : « J’ai entendu le nom de 
Louise de Vilmorin, également celui de 
Lucie Faure », lâche-t-il, citant ainsi 
l’épouse d’Édgar qui multiplie alors 
les allers-retours au gouvernement 
et en tant que président du Conseil... 
L’anonymat de l’auteur restera pré-
servé mais le roman se verra interdit 
de toute publicité, d’affichage et de 
vente aux mineurs. L’œuvre littéraire, 
elle, est saluée par Georges Bataille et 
André Pieyre de Mandiargues.

Le mystère entourant la personne de 
l’auteur contribue alors à l’intérêt 

croissant que suscite le roman. Il se dit 
qu’il s’agirait d’une femme. Invrai-
semblable, selon François Mauriac 
qui assure dans L’Express que cette 
« littérature de pissotière » ne peut être 
due qu’à un « vieillard libidineux ». 
Gageons que l’hommage a arraché 
un sourire Pauline Réage, masque 
derrière lequel se cache Dominique 
Aury, de son vrai nom Anne Des-
clos, ci-devant membre du comité 
de lecture de Gallimard, membre de 
la nrf et du jury Femina. Certains 
voient dans le livre une facétie d’écri-
vains surréalistes, d’autres en attri-
buent la paternité au préfacier. C’est 
évident, puisque « Pauline Réage est 
la presque anagramme d’Égérie Paul-
han »...

Amour farouche

L’interrogation sur le sexe de Réage 
–disons sur son genre pour être à la 

1 Dernier ouvrage 
paru : Usage de 
faux, roman, 
Paris, Écriture, 
2014, 189 p.
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mode– est révélatrice des mœurs du 
temps. Car Histoire d’O revendique 
le plaisir sexuel féminin, le sentiment 
amoureux transcendant les voies pour 
y parvenir. « Le scandale de la vérité, 
c’est que la vérité fasse scandale », mar-
telait Jean-Edern Hallier. Sans aucun 
doute est-ce là la raison du cataclysme 
engendré par Histoire d’O : sublimé 
par un enchantement littéraire, ce 
roman dit une vérité sur la femme qui 
trouve ici son émancipation person-
nelle dans l’attachement sentimental 
et le dévouement physique. Paulhan 
ne s’y est pas trompé, intitulant sa 
préface « Le bonheur dans l’escla-
vage » et dépeignant ce roman comme 
« la plus farouche lettre d’amour jamais 
écrite à un homme ». Cette lettre, préci-
sément, lui était destinée. Par ce livre, 
Dominique Aury témoignait du plus 
profond serment d’amour à celui qui 
était alors son secret amant, tout en 
faisant acte littéraire. Voilà donc le 
secret dans le secret. Avec une sincé-
rité empreinte d’une extrême pudeur, 
Pauline Réage s’est confi ée à Régine 
Deforges. De leurs échanges naquit 
un livre d’entretiens O m’a dit, publié 
en 1975 par Pauvert. En septembre 
2013, quelques mois avant sa dispa-
rition, il nous a été donné d’interro-
ger Deforges à ce sujet. Réage-Aury 
a-t-elle voulu signifi er qu’aimer, c’est 
tout donner à l’autre en ayant la cer-
titude de ne manquer de rien ? Sa 
confi dente nuançait : « Hum… sûr 
qu’on ne manquera de rien, non. Aimer, 
c’est tout donner, savoir donner. C’est se 
donner, s’abandonner entre les mains de 
l’autre, l’être aimé. Cette rencontre a été 
très forte de part et d’autre. Elle m’in-
citait à prendre la parole : “On ne vous 
entend pas, ma petite enfant !” Elle fut 

la femme d’un seul livre, un livre écrit 
pour l’homme qu’elle aimait ».

Histoire d’O est devenu un best-sel-
ler, l’un des romans français le plus 
traduit aux États-Unis, sans cesse 
réédité, somptueusement illustré par 
Leonor Fini, adapté en bande dessinée 
par le talent de Guido Crepax, puis au 
cinéma. Et ce n’est qu’en 1994, dans 
une interview au new-Yorker, que 
Dominique Aury dira être Pauline 
Réage.

Le manuscrit, soit 625 feuillets, a été 
rédigé à la mine de plomb, hormis les 
81 dernières pages, au stylo à bille bleu. 
Pourquoi cet usage du crayon papier ? 
Aury confi a, espiègle : « J’écrivais sou-
vent au lit et... ça ne tache pas les draps. » 
Ce précieux document a appartenu 
à feu Gérard Nordmann, qui fut sans 
doute le plus fi n collectionneur au 
monde de curiosa. Il fut vendu à Paris, 
le 27 avril 2006, par la maison Chris-
tie’s pour la somme de 85 000 euros. 
Son propriétaire, qui n’est pas connu, 
peut contempler la première ligne, 
écrite par Pauline Réage, à laquelle la 
main de Paulhan a ajouté l’initiale O : 
« Son amant emmène un jour O. se pro-
mener ».

« Le scandale de la 
vérité, c’est que la 
vérité fasse scandale. »

Jaurès et la laïcité :
genèse d’une loi 
fondamentale
Si l’on limite (trop) souvent Jean Jaurès, dont on célèbre cette 
année le centenaire de l’assassinat, à son rôle de héraut absolu 
du socialisme français et international, c’est oublier un peu 
vite qu’il fut aussi un grand militant de la laïcité et à ce titre, le 
« deus ex machina » de la loi française du 9 décembre 1905, 
dite aussi « loi de séparation des Églises et de l’État ». 

Par Yves Kengen
Rédacteur en chef

« La loi protège la foi aussi longtemps 
que la foi ne veut pas faire la loi », expli-
quaient volontiers les partisans de l’ins-
tauration de la laïcité comme principe 
constitutionnel de la République. La loi 
du 9 décembre 1905 consacre, si l’on ose 
dire, des principes aussi fondamentaux 
que la liberté de conscience et l’égalité 
de toutes les convictions philosophiques 
et religieuses, en même temps qu’elle 
garantit la liberté de culte. Elle insti-
tue une séparation stricte du politique 
et du religieux en mettant fi n à toute 
reconnaissance et subvention des reli-
gions. Elle constitue un fondement 
de la République démocratique, met-
tant pleinement en œuvre sa devise 
« Liberté, Égalité, Fraternité ».

Les bonnes œuvres du petit père

Selon l’historien Jean-Paul Scot1, 
« Jaurès fut moins le concepteur que le 
stratège de la séparation. Dès le 1er juin 
1904, il lance un appel à l’union de tous 

les républicains pour une séparation 
consensuelle. “Ce n’est pas par un coup de 
colère que nous voulons briser un régime 
suranné […] nous voudrions que la sépa-
ration des Églises et de l’État n’apparût 
pas comme la victoire d’un groupe sur 
d’autres groupes, mais comme l’œuvre 
commune et l’honneur commun de tous 
les républicains.” Après la rupture des 
relations diplomatiques entre la france 
et le Vatican, le 30 juillet, il affi rme que 
la séparation est désormais inéluctable : 
“Après avoir sécularisé le mariage, la 
famille et l’école, nous allons fi nalement 
séculariser l’État par la grande sépara-
tion.” Le 15 août 1904, il confi rme encore 
qu’il s’agit de concevoir une séparation 
“conforme au droit de l’État laïque”, mais 
aussi “acceptable par les catholiques”. »

L’idée d’une laïcité constitutionnelle 
existait déjà depuis plus d’un siècle, 
puisque la Constitution de l’An III 
(1795) prévoyait déjà que « nul ne peut 
être empêché d’exercer, en se conformant 

1 Scot Jean-Paul, 
« Liberté-égalité-
laïcité. Genèse, 
caractères et 
enjeux de la loi 
de 1905 », dans 
Cahiers d’histoire. 
revue d’histoire 
critique, 100/007, 
pp. 161-183.



10 Libres ensemble

aux lois, le culte qu’il a choisi. nul ne 
peut être forcé de contribuer aux dépenses 
d’un culte. La république n’en salarie 
aucun. »2 Cette disposition révolution-
naire n’allait cependant pas subsister 
sous le Premier Empire, qui marquait 
le retour en force des congrégations. Iro-
niquement, c’est un ancien séminariste 
qui va ramener la laïcité au-devant de 
la scène politique française : le « petit 
père Combes ». Docteur en théologie, 
Émile Combes fut successivement pré-
sident du Sénat (1894-1895), ministre 
de l’Instruction publique (1895-1896) 
et président du Conseil du 1er juin 1902 

au 24 janvier 1905 en même temps que 
ministre de l’Intérieur et des Cultes. Le 
20 juin 1902, Combes envoie une circu-
laire aux préfets pour mettre en place un 
système d’évaluation des fonctionnaires 
selon le critère de « fi délité aux institu-
tions républicaines ». Las, cette tentative 
de conditionner tout avancement dans 
l’administration à l’adhésion des candi-
dats à la laïcité va conduire à la fameuse 
« affaire des fi ches » qui coûtera son 
poste au petit père Combes. En 1904, 
la moitié des 18 000 offi ciers français 
sont fi chés au cabinet du général André, 
renseigné par les loges maçonniques de 

toute la France. Délation pure sur la vie 
personnelle, les opinions, les fréquenta-
tions, cette initiative est évidemment 
rejetée par la majorité de l’opinion et des 
élus. Si la carrière d’Émile Combes s’ar-
rête là, l’idée laïque, elle, se perpétue. La 
fermeture d’offi ce de 125 établissements 
scolaires tenus par des congrégations 
non autorisées va de pair avec l’intense 
promotion faite par Jules Ferry et Jean 
Jaurès en faveur de l’école publique 
pour tous, autrement dit l’école laïque. 

Démocratie et laïcité, synonymes

Le projet de loi de séparation est repris 
par une commission parlementaire pré-
sidée par François Buisson. Le rappor-
teur en est Aristide Briand. Les débats 
s’étirent sur plusieurs mois pour abou-
tir au vote, le 9 décembre 1905, de la 
fameuse loi faisant de la France un État 
laïque. Cette loi, qualifi ée de « loi juste 
et sage » par Jaurès, affi rme l’indépen-
dance réciproque de l’État et de l’Église, 
le non-subventionnement de la seconde 
par le premier, la liberté de conscience 
et de culte, l’interdiction d’ingérence de 
l’État dans les questions religieuses et la 
liberté de culte dans le respect de l’ordre 
public et des personnes. Les catholiques 
n’apprécient guère. Les tensions se font 
jour, notamment sur la question des 
biens de l’Église. Le pape condamne la 
loi, qui ne deviendra un principe consti-
tutionnel qu’en 19583.

Pour Jaurès, « démocratie et laïcité sont 
deux termes identiques ». Dans son 
célèbre discours de Castres (1904), il 
pose un plaidoyer fort pour la laïcité, 
qui n’est pas sans rappeler celui, puis-
samment anticlérical, de Victor Hugo 
devant l’Assemblée nationale lors du 

débat sur la loi Falloux (1850). Jaurès 
conclut notamment : « n’est-ce point 
pitié de voir les enfants d’un même peuple, 
de ce peuple ouvrier si souffrant encore et si 
opprimé et qui aurait besoin, pour sa libé-
ration entière, de grouper toutes ses éner-
gies et toutes ses lumières, n’est-ce pas pitié 
de les voir divisés en deux systèmes d’en-
seignement comme entre deux camps enne-
mis ? Et à quel moment se divisent-ils ? À 
quel moment des prolétaires refusent-ils 
leurs enfants à l’école laïque, à l’école 
de lumière et de raison ? C’est lorsque les 
plus vastes problèmes sollicitent l’effort 
ouvrier : réconcilier l’Europe avec elle-
même, l’humanité avec elle-même, abolir 
la vieille barbarie des haines, des guerres, 
des grands meurtres collectifs, et, en même 
temps, préparer la fraternelle justice 
sociale, émanciper et organiser le travail. 
Ceux-là vont contre cette grande œuvre, 
ceux-là sont impies au droit humain et au 
progrès humain, qui se refusent à l’édu-
cation de laïcité. Ouvriers de cette cité, 
ouvriers de la france républicaine, vous 
ne préparerez l’avenir, vous n’affranchi-
rez votre classe que par l’école laïque, par 
l’école de la république et de la raison. »
Tout est dit.

2 Titre XIV, 
Dispositions géné-
rales, art. 354.

3 D’après Chris-
tophe Naudin, 
professeur d’his-
toire-géographie.

« N’est-ce point pitié 
de voir les enfants d’un 
même peuple divisés 
en deux systèmes 
d’enseignement 
comme entre deux 
camps ennemis ? »
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publique du 
cabinet rouvier.



12 Libres ensemble

Le veilleur des SDF
Animateur de rue à Charleroi, Denis Uvier parle au nom des 
SDF parce qu’il en fut un, autrefois. « Loup devenu berger », ce 
travailleur social engagé ne sera jamais en paix tant que des 
êtres iront à la dérive dans la ville. 

Par Marcel Leroy 
Journaliste

Il interpelle le pouvoir et ne lâche 
jamais le morceau. « Je me contente 
de ce que j’ai et cela me donne un 
sentiment de liberté... » Denis Uvier, 
57 ans, dont vingt-deux sur le ter-
rain en tant qu’animateur de rue 
à Charleroi pour l’association Soli-
darités Nouvelles, ne brigue aucun 
poste et ne s’attache pas au super-
flu, ce qui lui confère une aura de 
gravité et d’humour, à l’opposé de 
la grosse tête. Ne pas avoir grand-
chose à perdre lui permet de se con-
centrer sur sa liberté d’expression. 
Dans l’urgence, au nom de ceux qui 
n’ont pas la force de puiser en eux les 
mots salvateurs. L’homme ne tran-
sige pas face à la détresse. Il se fout 
de ce qu’on pense de lui, car la vio-
lence de certaines situations sociales 
déchire les falbalas de la bienséance. 
Travailleur social engagé, Uvier 
refuse d’être considéré comme un 
modèle. Il n’est pas tout seul, salue 
le travail en réseau, prépare la relève. 
Il s’appuie sur son expérience pour 
épauler les plus paumés, « considérés 
comme indéfendables ». Aux jeunes, il 
ne demande pas de connaître ce que 
la vie lui a enseigné mais de se met-
tre dans la peau de l’autre, même si 
c’est dur, quand l’autre fait peur. De 
voir en l’autre son humanité, der-

rière son apparence, à une époque où 
l’emballage compte plus que le con-
tenu.

En marche dans la ville qui 
change

Denis Uvier décrypte la précarité 
avec lucidité. Les journalistes savent 
qu’il parle de ce qu’il connaît. Si un 
abri de nuit plein à craquer se voit 
forcé de refuser des gens en attente 
d’un toit, il le clamera. Opiniâtre, il 
va droit à la réalité tapie dans l’ombre 
des statistiques. Sa notoriété ? Un 
levier pour obtenir des réponses. Le 
jour où il la fermera n’est pas pour 
demain. Vice-président du Resto du 
Cœur de Charleroi –au nom de Soli-
darités Nouvelles–, Uvier veille au 
carrefour des meurtrissures cachées 
pour comprendre la ville et ses citoy-
ens les plus démunis : sans abri, sans 
papiers, sans allocation, sans boulot, 
sans espoir, sans projet...

Dans la rue, son élément naturel, les 
gens le saluent comme un membre 
d’une famille qui n’a pas besoin de 
nom. Longtemps, il a arboré un cha-
peau de broussard et conserve son 
foulard palestinien. Pour brouiller les 
pistes, il s’est coupé les cheveux. Il par-

ticipe à des rencontres de sociologues, 
avec la même aisance qu’il parle à un 
type couché par terre. Sa moto partie 
à la casse, il voyage en bus, à pied ou 
en camionnette, le nez au vent, avec le 
regard qui étincelle, attentif  aux moin-
dres évolutions d’une cité post-indus-
trielle en mutation. Ville-laboratoire, 
Charleroi se heurte au chômage et au 
problème du logement, aux trousses 
d’un avenir qui passe par des emplois 
créés au compte-gouttes, malgré tous 
les efforts des pouvoirs publics. D’où 
ces êtres en quête d’existence dans ce 
monde occidental où l’emploi manu-
facturier se raréfie. 

À Charleroi, ils font la manche, depuis 
un an environ, selon un règlement qui 
prévoit une rotation passant par divers 
quartiers, pour « alléger » le centre 
urbain. La dilution de la mendicité sur 
le territoire permettrait-elle de changer 
le visage d’une société où la précarité 

concerne plus de 15% des citoyens ? 
La nuit, « en maraude », il sait derrière 
quel buisson du parc se diriger pour 
dénicher un type à la dérive, lève la 
porte des garages où vivent des familles 
expulsées, pénètre dans les immeubles 
abandonnés transformés en squats. Sa 
connaissance de la géographie carolor-
égienne et son réseau lui permettent 
d’être vite informé. Il jugule sa peur, 
parle pour endiguer la rage. Nombre 
de travailleurs sociaux ont découvert 
la pratique de leur métier dans les pas 
de l’animateur que Paul Trigalet, fon-
dateur de Solidarités Nouvelles, repéra 
comme un type possédant la détermi-
nation requise pour aider même ceux 
qui ne voulaient pas de la main tendue.

Une cabane sur le terril

Une des actions les plus signifiantes 
de Denis Uvier restera ce village pro-
visoire construit en 2007 avec des 
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Uvier, travailleur de l’ombre.
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palettes de récupération. Il a poussé 
comme un champignon en haut du ter-
ril qui, à Dampremy, s’apparenterait 
à un balcon avec vue imprenable sur 
le ring urbain. Jusqu’au bout de ses 
forces, Uvier s’était fait l’urbaniste de 
ce hameau provisoire mettant en évi-
dence le manque de logements à prix 
abordable. Il n’avait pas oublié de 
prévoir une cabane vouée à la parole, 
pour faire reculer la solitude et pro-
gresser la solidarité. L’expérience a 
vécu mais laissé des traces. « Dire les 
choses est essentiel », estime Denis. Il 
défendra toujours les citoyens dont 
le degré de frustration, de haine et de 
colère est si aigu qu’ils n’attendent plus 
rien. « C’est là qu’il faut être, je veux dire 
juste être là, en attendant le moment sou-
vent lointain encore d’oublier, réparer, 
mettre de côté ses ennuis pour repartir, 
mais il en faut du temps, beaucoup... »

L’homme ne craint pas de dire qu’il a 
été dans le caniveau, après avoir vécu 
ces choses de la vie qui détruisent 
l’équilibre. « Je revenais de Marseille 
où j’avais voulu m’engager à la Légion 
étrangère, en train, sans billet. Le contrô-
leur m’a coincé. Je voulais frapper. Une 
dame a payé pour moi. Et moi, au lieu de 
dire merci, je me suis moqué, trop blessé 
pour comprendre son geste. J’étais loin. 
Bien plus tard, couché sur la route, j’ai 
voulu mourir. Mes anges gardiens ont 
bien souvent été des fl ics. Mais j’ai fi ni 

par m’en sortir. Je me souviens des gens 
qui ont réglé mon premier loyer quand je 
m’acharnais à sortir de la rue. Les con-
séquences de mes actes, je les ai payées. 
Des années après, quand j’ai remboursé 
ce prêt qui était bien plus que du fric, 
un poids est parti. Oui, des gens m’ont 
soutenu, comme Paul Trigalet, Chantal 
Doffi gny, d’autres, qui sont dans mes 
pensées... »

« Tenter de rendre une âme à 
celui qui a tout perdu »

Lui qui aime les jardins où il se sent 
libre, scande, « quand tu sèmes, les 
grains, un jour, vont prendre ». Ainsi la 
bonté. Ce poète de la jungle d’asphalte 
se surprend à chanter, d’instinct. Lui 
qui rit aux éclats pense qu’il « faut 
pleurer pour nettoyer ses yeux ». Sans 
attendre de résultat immédiat, il agit, 
conscient de l’importance de montrer 
qu’une issue existe. Il s’accroche à des 
étoiles, comme celle de sa fi lle qui a 25 
ans, comme celle de sa mère disparue. 
Sur le terril, les bâtisseurs ont com-
mencé par arracher aux palettes des 
clous déformés pour les redresser. « Aux 
gens aussi, il faut rendre leur utilité pour 
qu’ils vivent ». Denis Uvier invoque la 
nécessité de résistance face aux injus-
tices, « incapable d’être en paix, sachant 
que des gens sont sur le carreau ». Ani-
mateur de rue, selon lui, signifi erait 
peut-être « tenter de rendre une âme à 
celui qui a tout perdu ».

Dans la rue, les gens 
le saluent comme un 
membre d’une famille 
qui n’a pas besoin de 
nom.
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Afrique et minorités 
sexuelles : des relations 
ambiguës
L’Ouganda et le Nigéria ont adopté, début 2014, de nouvelles 
lois pénalisant l’homosexualité, confirmant ainsi une tendance 
générale en Afrique. Ce refus de l’homosexualité provoque de 
vives tensions dans les débats Nord-Sud.

Par Frédéric Thomas 
Docteur en science politique et  

chercheur au Centre tricontinental - CETRI

Face aux critiques et aux pressions 
de la « communauté » internationale, 
le président ougandais, Yoweri Muse-
veni, a tenu bon, fin février 2014, affir-
mant que c’était son pays qui était en 
jeu et qu’il ne se laisserait pas dicter sa 
conduite par les Occidentaux. Cette 
marque d’indépendance, qui résonnait 
avec force dans un paysage africain 
trop souvent subordonné aux intérêts 
du Nord, servait cependant à légitimer 
et à confirmer la promulgation d’une 
loi condamnant l’homosexualité. Cette 
loi peut entraîner la condamnation de 
la prison à vie, et tout citoyen se doit de 
dénoncer à la police quiconque serait 
suspecté d’être homosexuel. Cette nou-
velle législation participe d’une ten-
dance plus générale en Afrique.

Une Afrique homophobe ?

L’homosexualité est illégale dans 38 
pays africains sur 54. L’Afrique n’a 
cependant pas le monopole de cette 
illégalité puisqu’elle est présente dans 

une quarantaine d’autres pays1. Si 
des textes légaux à la pratique, il y a 
une grande distance, il n’empêche que 
l’existence de telles lois, même si elles 
sont peu appliquées, crée un climat 
oppressif  dans un pays. Dans un rap-
port de juin 2013, Amnesty Interna-
tional notait la « croissance dangereuse 
de l’homophobie en Afrique subsaha-
rienne » : « Au cours de ces dix dernières 
années, certains pays d’Afrique subsa-
harienne ont tenté de renforcer la crimi-
nalisation des personnes LGBTI [les-
biennes, gays, bisexuel-le-s, transgenres 
ou intersexué-e-s] ». Le phénomène ne 
se limite pas aux pays musulmans et 
l’homophobie est tout aussi manifeste, 
sinon plus, en Ouganda, au Libéria et 
au Cameroun.

Même s’il est dangereux de généraliser, 
il semble bien que le rejet de l’homo-
sexualité soit une dimension largement 
partagée par les populations africaines. 
Ainsi, en juin 2013, le Pew Research 
Center dévoilait son étude sur l’accep-

tation de l’homosexualité au niveau 
mondial. À la question, « la société 
doit-elle accepter l’homosexualité ? », 
la réponse était à plus de 95% négative 
au Sénégal, au Nigéria, au Ghana et en 
Ouganda, comparé aux 78% de la Tur-
quie et aux 22% de la France2. 

Cependant, à y regarder de plus près, le 
panorama africain est plus contrasté. 
En 2004, par exemple, le Cap-Vert a 
dépénalisé les rapports sexuels entre 
personnes de même sexe. Surtout, 
l’Afrique du Sud, non seulement sur 
le continent, mais aussi au niveau 
mondial, représente un cas emblé-
matique… et contradictoire. Les vio-
lences sexuelles y sont massives, en 
contradiction avec une législation très 
libre et le rôle phare que joue l’État 
au niveau de la diplomatie mondiale. 
Ainsi, la Constitution sud-africaine de 
1996 interdisait explicitement pour la 
première fois au monde la discrimina-

tion fondée sur l’orientation sexuelle. 
En juin 2011, sous son impulsion et 
celle du Brésil, le Conseil des droits de 
l’homme de l’ONU adoptait la pre-
mière résolution sur les violations des 
droits humains fondées sur l’identité de 
genre et l’orientation sexuelle. 

Des voix individuelles divergentes se 
sont également fait entendre récem-
ment sur le continent africain. Publiées 
quelques jours après la promulgation 
par le Nigéria d’une nouvelle loi cri-
minalisant l’homosexualité, une lettre 
ouverte aux leaders africains et une 
nouvelle littéraire répondaient implici-
tement à cette loi. La lettre était signée 
par l’ancien président mozambicain, 
Joaquim Chissano, et appelait à mettre 
en avant trois priorités : le renforce-
ment des femmes et l’égalité de genre ; 
les droits et le renforcement des adoles-
cents et des jeunes ; les droits sexuels 
et de santé reproductive pour tous. La 

1 Voir 
http ://76crimes.
com/

2 Cf. www.
pewglobal.org.
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Gay pride à Cape Town. L’Afrique du Sud a légalisé le mariage homo dès 2006.
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nouvelle intitulée Je suis homosexuel, 
maman était l’œuvre de l’écrivain 
kenyan, Binyavanga Wainaina, faisant 
de son coming out un « acte politique » 3.

Un révélateur des rapports 
Nord-Sud ?

Traités de « prostitués » et de « mer-
cenaires » par le président ougandais 
–au pouvoir depuis 1986 et espérant 
être réélu en 2016–, les homosexuels 
sont, sur le continent, représentés le 
plus souvent comme affectés par « une 
maladie de Blancs », exportés par les 
Occidentaux, et donc étrangers à la 
culture, aux valeurs africaines. Dès 
lors, les critiques du Nord seraient 
automatiquement disqualifi ées comme 
ingérence, sinon impérialisme culturel. 
Et il est vrai que l’étrange chœur de 
chefs d’État occidentaux et d’institu-
tions internationales qui s’est formé 

pour défendre les droits des homo-
sexuels africains –tout en poursuivant 
la surexploitation du continent au 
mépris des droits sociaux, politiques et 
économiques de ces peuples– ne peut 
qu’entraîner la méfi ance. 

De manière générale, le soutien inter-
national aux homosexuels en Afrique 
a été parfois perçu comme une nouvelle 
forme d’universalisme, méprisant la 
culture africaine, et qui serait de toutes 
les façons contre-productif  car accen-
tuant l’homophobie. Ce type de lec-
ture tend à donner une image faussée 
entre un Nord défenseur des droits des 
homosexuels et un Sud homophobe. 
L’homophobie est partout présente, au 
Sud comme au Nord, sous des formes 
et à des niveaux différents. En ce sens, 
toutes proportions gardées, les mêmes 
contradictions apparaissent dans les 
pays du Nord et en Afrique du Sud, 

entre la diplomatie et la législation, 
d’une part, et la réalité sur le terrain, 
d’autre part. 

Par ailleurs, nombre de commenta-
teurs mettent en avant le retournement 
paradoxal qui s’est produit : plutôt que 
l’homosexualité, c’est la normalisation 
hétérosexuelle et la condamnation 
explicite de l’homosexualité qui se 
sont imposées en Afrique dans et par 
le colonialisme. Plusieurs des sociétés 
africaines étaient plus tolérantes avant 
que le colonisateur n’impose ses normes 
et catégories afi n de sortir ces « bar-
bares » de la « sauvagerie sexuelle ».

Une instrumentalisation à tous 
les niveaux

Le rejet de l’homosexualité est donc 
un fait massif  au sein des sociétés 
civiles africaines. Cependant, ce fait 
est largement alimenté, catalysé et 
instrumentalisé par les gouverne-
ments de ces pays. En effet, il consti-
tue une façon commode, d’une part, 
de détourner l’attention du peuple, 
des inégalités sociales et de la dépen-
dance, de l’absence ou du manque 
de politiques publiques et de services 
sociaux, et d’autre part, de recouvrer 
une légitimité nationale en remobi-
lisant la population. La religion est 
régulièrement utilisée de manière 
opportuniste dans cette diversion4. 
L’indépendance revendiquée par le 
président ougandais –et par d’autres 
chefs d’État africains– face à la « com-
munauté » internationale quand il 
s’agit d’édicter des lois condamnant 
l’homosexualité disparaît dès qu’il 
est question de l’exploitation des 
ressources naturelles ; pourtant mar-

queur principal du néocolonialisme 
aujourd’hui. 

Mais l’instrumentalisation de cette 
question n’est pas le seul fait des gou-
vernements africains et l’hypocrisie des 
États du Nord est tout autant sinon 
plus fl agrante. Museveni n’a pas sou-
dainement commencé à violer les droits 
humains en 2014 ; or les crimes commis 
précédemment par l’armée et le gouver-
nement ougandais n’ont pas entraîné de 
condamnations (aussi) visibles. James 
Schneider, rédacteur en chef  de Think 
Africa Press, condamne de concert la 
« grotesque inconséquence » de la posture 
anti-impérialiste de Museveni et le sou-
tien occidental aux droits humains en 
Ouganda. Dans les deux cas, cela tra-
duirait avant tout des questions de poli-
tique intérieure et la volonté de gagner 
un soutien populaire : le président 
ougandais, en apparaissant comme un 
leader, nationaliste et africain, tenant 
tête au Nord, Obama et cie, en se pré-
sentant à bon compte comme des défen-
seurs de toutes les minorités5. 

Ce n’est pas parce que les droits des 
LGTBI en Afrique sont une affaire 
« secondaire » instrumentalisée de 
toutes parts que ce n’est pas une ques-
tion politique légitime. Il convient dès 
lors d’y répondre, en tenant à la fois 
compte de son caractère situé –dans 
des contextes très divers– et de son ins-
trumentalisation contradictoire. Mais 
il faut d’abord et surtout se défaire de 
cette image d’un peuple africain comme 
une masse amorphe, victime, inlassa-
blement manipulée et instrumentalisée, 
incapable d’agir et de réagir. La ques-
tion ne peut être résolue pour les Afri-
cains, mais bien par eux. 

3 Voir www.
theafricareport.
com et www.
theguardian.com.

4 La majorité des 
LGTBI africains 
sont croyants.

5 Cf. thinkafri-
capress.com.
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Deux présumés homosexuels comparaissent devant un tribunal islamique en janvier 
2014 à Bauchi, nigéria, après avoir été lapidés par la foule lors de leur transfert.
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Europe : le conservatisme
tenace des éthiques
Le 25 mai dernier, populistes, eurosceptiques et autres 
ultraconservateurs ont renforcé leurs positions au Parlement 
européen. Question : quelle sera leur capacité d’action dans les 
dossiers bioéthiques ? Le danger n’est peut-être pas là où on 
l’attend.

Par Pascal Martin 
Journaliste

Le nombre d’eurodéputés qui appar-
tiennent à des partis populistes, 
ultraconservateurs, voire carrément 
d’extrême droite, s’est considérable-
ment accru à la faveur des élections 
européennes du 25 mai. À vue de nez, 
un bon cinquième de l’hémicycle est 
désormais composé d’éléments hostiles 
à l’Europe, et par conséquent suscep-
tible d’ébranler ses bases « laïques » 
déjà fragiles. Ces eurodéputés repré-
senteraient un danger ? Voire.

La réalité est plus complexe

D’abord, parce qu’il ne faut pas exa-
gérer la capacité d’action acquise par 
les ennemis de l’idée européenne dans 
les travées de Strasbourg, explique 
le politologue français Jean-Yves 
Camus, spécialiste des populismes et 
des extrêmes droites européens : « On 
vient de voir avec la nomination de Jean-
Claude Juncker, le nouveau président de 
la Commission, que ces députés restent 
malgré tout dénués de capacité à influer 
sur les grandes décisions. Comme d’ha-
bitude, au Parlement européen, c’est la 
règle du consensus qui prévaut. Et les 

dernières élections ont montré que les trois 
principaux groupes (les conservateurs, 
les socialistes et les libéraux) gardent une 
majorité confortable. »

Réalité complexe encore, parce que les 
partis catégorisés d’extrême droite ne 
se mêlent pas nécessairement d’éthique 
et que les néopopulistes européens ne 
sont pas particulièrement arc-boutés 
sur une vision conservatrice de la 
société. Pour preuve, les Néerlandais 
Pim Fortuyn et Geert Wilders ont tou-
jours soutenu la cause gay.

Alliances éthiques

En revanche, s’agissant de bioéthique, 
les Verts –qui sont le plus souvent de 
fervents soutiens de l’UE– ont depuis 
longtemps déjà montré les limites. Les 
Grün allemands se sont ainsi mobilisés 
contre les travaux sur la cellule-souche, 
la controverse émergeant même 
quelque peu chez leurs homologues 
français. En matière génétique, cer-
tains Verts se transforment en chiens 
de garde face aux progrès de la science 
qu’ils craignent de voir déboucher sur 

une idéologie du clone, une manipula-
tion de l’espèce humaine : « Il y a chez 
eux le souci d’une écologie humaine et 
pas seulement d’une écologie de la nature. 
Moi, j’ai un peu peur des deux, confie 
Jean-Yves Camus : des excès des travaux 
scientifiques sur la génétique comme de 
cette vision de l’écologie qui voudrait que 
l’espèce humaine vive selon les mêmes 
lois, darwinisme compris, que la nature. 
Il y a là la vision d’un paradis perdu, 
mais aussi d’un struggle for live. »

Au bout du compte, le danger pour une 
société progressiste en matière bioé-
thique ne viendrait pas des extrêmes 
droites ou des ultraconservateurs. Mais 
plutôt de l’alliance de ses détracteurs, 
tous bords confondus. On assiste ainsi à 
l’intérieur de l’Europe communautaire 
à la naissance de regroupements qui, 
précisément, se sont faits autour des 
questions de morale et de bioéthique. 
Regroupements qui se sont parfois 

transformés en partis politiques trans-
nationaux. Comme le Mouvement 
politique chrétien européen (ECPM) 
qui réunit des formations issues d’une 
quinzaine de pays, dont certaines sont 
représentées à Strasbourg. On peut 
citer aussi les Slovaques du nouveau 
Parti des gens ordinaires et personnali-
tés indépendantes (OL’aNO), les repré-
sentants des partis protestants néer-
landais et d’autres comme le Familien 
Partei Deutschlands qui lutte pour la 

défense de la famille et qui a obtenu, 
grâce au vote à la proportionnelle, un 
siège au Parlement européen.

Dégâts de la Marine

De là à imaginer Marine Le Pen (le 
Front national dispose de 23 sièges 
au PE) faire alliance avec de tels par-
tis pour faire bloc contre la présence 
de l’islam dans nos sociétés, il y a un 
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La première session du nouveau Parlement européen respirait l’enthousiasme...
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pas à ne pas franchir. « Les matrices 
idéologiques de ces partis sont totalement 
différentes, analyse Jean-Yves Camus. 
L’électorat du front national, comme 
celui du Vlaams Belang, est étranger à la 
pratique religieuse. Il n’y a pas de corré-
lation entre le degré de pratique religieuse 
et l’engagement. Je ne vois pas comment 
Bastiaan Belder du Staatkundig Gere-
formeerde Partij (SGP, un parti néer-
landais fondamentaliste chrétien protes-
tant) et Marine Le Pen pourraient se 
retrouver d’accord sur quoi que ce soit. 
A priori, il s’agit de deux mondes totale-
ment différents ». 

Il reste qu’une Marine Le Pen renfor-
cée va utiliser plus encore le Parlement 
européen comme caisse de résonance 
pour donner de la publicité à l’anti-
islamisme qui constitue son fonds de 
commerce. Mais davantage qu’à la 
pasionaria du FN, c’est bien aux partis 
conservateurs classiques qu’il faut s’in-
téresser dès que l’on aborde les ques-
tions d’éthique, de valeurs, d’emprise 
du religieux sur la société. Le Parti 
populaire espagnol (PP), par exemple, 
émet des thèses extrêmement conser-

vatrices dès lors qu’il s’agit de droits 
des homosexuels ou de l’avortement. 
Idem pour le PIS (parti Droit et Jus-
tice) en Pologne –qui pourrait rempor-
ter les législatives en 2015. Soit autant 
de partis qui disposent de l’appui 
important de l’Église catholique et de 
l’Opus Dei.

Une chose est sûre : si les questions 
éthiques semblent marginales en 
regard des nouveaux défi s socio-éco-
nomiques, elles sont en revanche por-
teuses d’une symbolique extrêmement 
forte... « J’ai été frappé en france par 
l’ampleur des manifestations tournant 
autour du Mariage pour tous, qui étaient 
incontestablement les plus importantes 
que l’Hexagone ait connues depuis le 
milieu des années 80, lorsque des cen-
taines de milliers de personnes étaient 
descendues dans la rue pour contester 
une loi qui modifi ait le statut des écoles 
libres, conclut Camus. À droite, depuis 
une trentaine d’années, les plus grandes 
mobilisations ont été celles motivées par 
la défense de l’école catholique et par la 
protestation contre le mariage des homo-
sexuels. Avec, en sus, une partie de la 
hiérarchie catholique qui n’a pas hésité 
à s’exprimer, voire à participer aux 
manifestations les plus calmes et les plus 
dignes. Quant à la question de l’euthana-
sie, sans préjuger de ce que sera la révi-
sion de la loi Leonetti qui n’en est qu’au 
début, il y aura encore matière à contro-
verse sans aller nécessairement jusqu’à 
la mobilisation contre le mariage pour 
tous. »
la mobilisation contre le mariage pour 

Si les questions 
éthiques semblent 
marginales en regard 
des nouveaux défi s 
socio-économiques, 
elles sont en 
revanche porteuses 
d’une symbolique 
extrêmement forte.

La face cachée 
de One of Us
Des sectaires religieux ont échoué à faire interdire l’avortement 
et la recherche sur les cellules-souches en Europe. Mais ils 
considèrent que ce n’est que partie remise. Qui sont vraiment 
ces groupes et quelle est leur puissance ?

Par Frédéric Soumois
Journaliste

Le 28 mai dernier, la Commission euro-
péenne a fi nalement refusé de don-
ner satisfaction à l’initiative « One of  
Us », qui réclamait, avec près de deux 
millions de signatures, l’arrêt de toute 
activité « impliquant la destruction 
d’embryons » dans l’Union. Certes, le 
mouvement a perdu une bataille. Mais 
il est improbable que cette victoire 
fasse taire ce mouvement aux motiva-
tions religieuses et ultraconservatrices. 
D’autant que le Parlement né des der-
nières élections a basculé un peu plus 
du côté du conservatisme et des œillères 
éthiques. Ainsi, le 10 avril, quand 
Bruno Gollnisch a fait une déclaration 
tonitruante en soutien à « Un de nous », 
le Parlement européen ne comptait que 
trois députés Front national français. 
Aujourd’hui, le FN affi che 24 élus et est 
arrivé en tête dans son pays ! 

One of  Us entendait que l’Union euro-
péenne cesse de fi nancer des travaux 
sur les cellules souches embryonnaires 
au motif  que l’embryon de 5 jours uti-
lisé pour générer des cellules représen-
tatives de tout l’organisme est, selon 
eux, un être humain à part entière, 
même à ce stade très précoce. Or, de 

La fédération Pro Europa Christiana, qui milite 
notamment contre la christianophobie rampante (ici 
en juin 2011, place du Luxembourg à Bruxelles), 
fait partie des soutiens à l’initiative One of  Us.
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ces recherches peuvent découler des 
applications fondamentales pour la 
médecine réparatrice ou régénérative. 
Des centaines de chercheurs de par 
le monde utilisent ces cellules, géné-
ralement issues de dons d’embryons 
surnuméraires après une fécondation 
in vitro, pour faire avancer des traite-
ments de la maladie de Parkinson, de 
l’Alzheimer ou du diabète de type 2. 
Ces cellules, en quelque sorte « repro-
grammées », pourraient aussi être à la 
base de solutions contre la cécité et cer-
tains types de cancers particulièrement 
destructeurs. Mais elles peuvent égale-
ment servir de banc d’essai de qualité 
exceptionnelle pour de nouveaux trai-
tements, sans devoir prendre le risque 
de nuire davantage à des patients déjà 
très affaiblis.

L’autre cible de « Un de nous », ce 
sont les politiques d’aide au déve-
loppement de l’Union européenne : 
toute aide octroyée à un pays ou 
une organisation qui pouvait don-
ner lieu, même indirectement, à un 
avortement, devait être interrom-
pue au plus vite. Les arguments 
avancés par le collectif  évoquaient 
très solennellement le « droit à la 
dignité de l’embryon » et la « dignité 
de l’être humain dès sa conception ». 
« Aucun progrès ne peut être fondé sur 
la destruction de l’homme », procla-
mait Grégor Puppinck, son porte-
parole. Lors de son audition au Par-
lement européen, le 10 avril dernier, 
ce dernier s’était emballé, compa-
rant son combat à la « lutte contre 
l’esclavage ». Pas moins. 

Pacte avec le diable

L’essentiel aujourd’hui est que la Com-
mission, en repoussant cette initiative, 
a réaffirmé ses valeurs  dans une lon-
gue réponse de 32 pages, qui dispose 
notamment que « toute proposition 
faisant intervenir des cellules souches 
embryonnaires humaines est l’objet 
d’une évaluation scientifique conduite 
dans le cadre d’un examen interna-
tional indépendant. Cette évaluation 
examine la nécessité d’utiliser de telles 
cellules pour atteindre les objectifs scien-
tifiques. Chaque proposition doit égale-
ment être soumise à un examen éthique 
rigoureux ». Sur le soutien au planning 
familial, elle souligne également que 
« l’une des causes de mortalité maternelle 
est la pratique d’avortements non sécu-
risés, lesquels représentent quelque 16% 
de ce type de mortalité, soit 47 000 décès 
chaque année, presque exclusivement 
dans les pays en développement. Selon 
l’Organisation mondiale de la santé 
(OMS), l’intervention la plus efficace 
pour réduire les grossesses non désirées 
et les avortements provoqués consiste à 
améliorer l’accessibilité des services de 
planification familiale et l’efficacité du 
recours à la contraception. Le nombre 
d’avortements pourrait ainsi diminuer ». 
Fallait-il le souligner à nouveau ? Sans 
doute. Malgré cette première défaite, 
saluée de milliers de messages haineux 
sur la Toile, les soldats de One of  Us ont 
annoncé des recours auprès de la Cour 
européenne des droits de l’homme, 
jugeant la réponse de la Commission 
« hypocrite et dédaigneuse ». Il serait 
dangereux de les sous-estimer. 

Mais qui sont vraiment ces extré-
mistes de l’éthique qui veulent impo-

ser leur conception de la vie à des 
millions de citoyens, dont l’une des 
responsables publiques, Ana Del Pino, 
se déclare opposée à l’avortement 
« dans tous les cas, [...] même en cas 
de viol » ? Une organisation, le Forum 
parlementaire européen, a étudié de 
près cette galaxie de mouvements. 
« Un de nous » semble avoir réussi à 
fédérer autour d’une bataille com-
mune une multitude d’organisations 
ou de groupes très conservateurs, plus 
ou moins radicaux. L’association de 
Christine Boutin, Alliance Vita, a été 
l’un des fers de lance de la mobilisa-
tion française, tout comme les asso-
ciations familiales catholiques ou le 
comité protestant évangélique pour 
la dignité humaine. Grégor Puppinck 
lui –même est surtout à la tête d’une 
organisation basée à Strasbourg, l’Eu-
ropean Center for Law and Justice, 
émanation du Centre américain pour 
le droit et la justice créé par le télé-
vangéliste protestant Pat Roberst-
son, pour le moins radical et souvent 
surprenant (il a déclaré par exemple 
que le tremblement de terre à Haïti 
était une des conséquences du pacte 
passé entre les habitants de l’île et… 
le diable en personne).

Fondamentalisme hollandais

Le Vatican, par la voix du pape Fran-
çois, a soutenu l’initiative « Un de 
nous » à la suite de Benoît XVI. Rece-
voir le soutien officiel du Vatican a cer-
tainement dopé la puissance de convic-
tion du groupuscule extrémiste. Mais 
selon Neil Datta, le secrétaire du Forum 
parlementaire, il serait faux de croire 
que seuls les catholiques extrêmes ali-
mentent « Un de nous » : il s’agit d’un 
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Le ridicule ne tue pas : heureusement pour ces militants d’Alliance Vita, choqués par la légalisation du mariage 
pour tous.
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agrégat de trois grandes familles qu’il 
qualifi e d’« antichoix » : « Il y a les 
catholiques, proches du Saint-Siège. Ils 
sont démocrates mais, sur ces questions 
de société, ils tiennent une position extré-
miste. Le second groupe est celui des pro-
testants traditionalistes et des catholiques 
du nord (pays nordiques ou Irlande) 
qui ont l’habitude de travailler ensemble 
et ont créé leur propre structure, European 
Christian Political Movement. »

Un mouvement qui réunit des (petits) 
partis politiques et des organisations 
qui se battent pour imposer des pré-
ceptes chrétiens, comme la « protection 
de la dignité humaine supérieure à la 
liberté individuelle », au sein des insti-
tutions européennes. « On y trouve des 
tout petits partis, ajoute Neil Datta, 
comme le SGP aux Pays-Bas. » Un 
parti qui, au sein d’une coalition avec 
le CU (coalition chrétienne), vient de 
décrocher deux sièges au Parlement 
européen. Le SGP est fondamenta-
liste et notamment favorable à l’éta-
blissement d’une théocratie.

Enfi n, la troisième famille que distin-
gue Neil Datta est celle des « extré-

mistes » purs et durs. On parle ici 
d’organisations extrémistes religieuses 
fl irtant avec le sectarisme, comme Tra-
dition, Famille, Propriété. Amateur 
de croisades et défenseur des « valeurs 
traditionnelles » de la chrétienté, ce 
mouvement fut considéré comme 
susceptible de dérives sectaires par la 
mission interministérielle de vigilance 
et de lutte contre les dérives sectaires. 
Tradition, Famille, Propriété fait par-
tie d’une coupole européenne, la Fédé-
ration Pro Europa Christiana, où l’on 
tente d’exercer un lobby « provie » à 
Bruxelles et qui s’oppose, par exemple, 
au divorce. Aussi modernes dans leurs 
moyens d’expression (sites internet, 
réseaux sociaux) qu’ils sont rétro-
grades dans leur conception éthique, 
ces groupes obtiennent un impact 
démesuré par rapport à leur poids 
numérique réel. Compter sur le « bon 
sens » de la majorité et ne pas riposter, 
avec des moyens comparables, à leur 
campagne de désinformation, c’est 
prendre le risque d’un jour devoir mar-
cher en rue pour protester contre des 
droits fondamentaux qui auront été 
corsetés ou vidés de leur essence.
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L’idée est intéressante, mais pas sûr que cela suffi se.

« Espace de Libertés » vous emmène 
au théâtre !

Grâce à notre partenariat avec le Théâtre de Poche, nous avons le plaisir 
de vous proposer 10 x 2 places pour assister à l’avant-première du spec-
tacle Perplexe, le 13 octobre à Bruxelles.
Une bonne occasion de ne pas sortir idiot, la programmation du Poche 
laissant rarement indifférent et suscitant de saines interrogations qui 
réjouissent les libres exaministes.
Les 10 premiers qui appelleront le 02 627 68 27 et donneront le mot de 
passe « Perplexe au Poche » empocheront (c’est le cas de le dire) deux 
invitations. Bonne soirée !
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Y a d'la philo 
dans l'air

« Espace de Libertés » vous invite à un 
vagabondage philosophique au gré de 
signatures réputées, dans une réflexion 
autour de quelques sujets agitant la 
laïcité au sens large.
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Y a d'la philo dans l’air

À l’heure où l’on réclame à cor et à cri l’enseignement 
de la philosophie dans nos écoles (où il fait 
cruellement défaut), il nous a paru opportun 
d’instiller une dose de philo dans nos pages 
mensuelles. Au départ, l’idée était de faire le point sur 
les nouvelles tendances de la pensée actuelle.  
À l’arrivée, nous avons laissé les auteurs s’exprimer 
librement dans un cadre certes ébauché mais non 
contraignant.
Espace de Libertés vous invite donc à un vagabondage 
philosophique au gré de signatures réputées, dans 
une réflexion autour de quelques sujets agitant la 
laïcité au sens large. Le libre examen, l’humanisme, 
la démocratie, la morale, la laïcité elle-même, la 
pensée politique et, tendance interpellante de la philo 
actuelle, l’animalité…
Un bouquet d’idées qui fleurira longtemps si nous en 
prenons soin…

Yves Kengen  
Rédacteur en chef

Existe-t-il une 
philosophie de la laïcité ?
L’idéal de laïcité n’est solidaire d’aucune philosophie en 
particulier. Il recueille tout ce qui, dans les philosophies, 
manifeste une adhésion à la liberté, à la raison, au souci de 
vérité, à la justice et à l’égalité comme fondements de la cité. 

Par Henri Peña-Ruiz 
Philosophe1

On pourrait être tenté de dire que la phi-
losophie de la laïcité, c’est toute la phi-
losophie. La philosophie se comprend 
alors comme la forme libre et réfléchie 
de la culture universelle, qui s’efforce de 
mettre à distance l’illusion du moment 
et les préjugés du lieu. C’est l’art de 
prendre soin de ses pensées, de telle façon 
qu’elles s’affranchissent des limites de 
l’expérience vécue. C’est le projet renou-
velé sans cesse d’une lucidité agissante, 
qui ne peut transiger avec les exigences 
du vrai, quoi qu’il en coûte. 

Dialectique des émancipations

Il y a dans l’idéal laïque un pari géné-
reux sur une certaine idée de l’homme 
et de la société, sur la raison et les 
Lumières. Ce pari met en correspon-
dance l’accomplissement du meilleur de 
l’humanité en chaque homme et l’orga-
nisation de la vie commune qui le per-
met. Tenter de définir la philosophie de 
la laïcité, ce n’est pas se lancer dans une 
profession de foi partisane, mais s’ef-
forcer de recueillir dans le patrimoine 
de la pensée critique tout ce qui peut 
fixer les exigences et les repères d’un 
tel pari. Descartes et Spinoza, Kant 

et Hegel, Condorcet et Marx, mais 
également Locke et Hume, Averroès 
et Bayle, Nietzsche et Sartre, pour ne 
citer qu’eux, s’inscrivent dans un tel 
patrimoine. Si chaque penseur semble 
mettre l’accent sur un registre d’éman-
cipation, il faut s’attacher à montrer 
l’importance de ce registre au regard de 
ce qui lui fait obstacle. Et esquisser l’ar-
chitecture d’une dialectique générale 
des émancipations, où chacune prend 
sa place, même s’il faut assigner alors 
ses éventuelles limites. On se souvient 
que pour redresser un bâton tordu on 
le courbe dans l’autre sens. Ainsi, une 
démarche qui peut paraître unilatérale 
et abstraite au mauvais sens du terme 
reçoit son sens authentique. Voir les 
choses ainsi, c’est échapper à l’éclec-
tisme sans principe, et rendre raison de 
l’apport de chaque grande philosophie 
à une pensée de la liberté universelle. 

Pour l’exemple, si Descartes insiste sur 
le caractère fondateur du sujet pensant 
et de la conscience libre qui le définit, 
c’est bien pour contester le principe 
d’autorité dont dérivent bien des obs-
curantismes. Le principe de raison et 
de libre examen, source d’émancipation 

1 Dernier ouvrage 
paru : Diction-
naire amoureux de 
la laïcité, Paris, 
Plon, 2014, 850 p.
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des individus comme des sociétés, doit 
quelque chose d’essentiel à cette philo-
sophie, qui étend l’expérience intérieure 
de la liberté à la conduite de la vie. Et 
si Spinoza fait observer que la puis-
sance de comprendre se proportionne 
à la puissance d’agir qu’elle nourrit 
à son tour, c’est pour rappeler que le 
sujet libre et maître de ses pensées ne 
se construit que dans les conditions qui 
favorisent son accomplissement. Deux 
démarches qu’on oppose trop souvent, 
alors qu’elles ont toutes les deux leur 
vérité, car elles rendent manifestes des 
exigences également légitimes. On pour-
rait faire un raisonnement similaire, par 
exemple, pour le rapport de Hegel à 
Kant ou de Marx à Hegel.

Au cœur de la laïcité, il y a l’idée de géné-
rosité, telle que Descartes la définit et 

telle que Spinoza la reprend pour en faire 
un principe de concorde active. Selon 
cette idée, l’homme s’affirme comme tel 
dans le libre usage qu’il fait des choses 
qu’il n’a pas d’abord choisies, et dans le 
courage d’assumer cette liberté. Ce qui 
le situe par principe au-dessus des cou-
tumes et des croyances particulières, des 
appartenances et des intérêts exclusifs. 
Cette transcendance lui permet de gar-
der la maîtrise de ses pensées, et d’as-
sumer toute croyance avec la distance 
intérieure dont les stoïciens faisaient le 
principe même de la liberté. La généro-
sité, qui délivre en quelque sorte du soi 
subjectif  sans le nier, peut alors ouvrir 
l’individu à la société. La liberté prend 
sens pour l’autre comme pour soi-
même, et l’égalité ainsi affirmée vivifie 
le lien social pour qu’à son tour il nour-
risse l’accomplissement individuel. 

Bref, oser pour l’autre ce que l’on veut 
pour soi, c’est se délier suffisamment de 
ses appartenances pour que l’univer-
sel soit à la fois horizon et source d’hu-
manité. Cette générosité est le meilleur 
antidote au fanatisme et à l’intolérance, 
mais également à toute volonté de privi-
lèges revendiqués au nom d’une option 
spirituelle particulière. Dans une telle 
perspective, la refondation laïque du 
lien civique et politique décline comme 
naturellement ses principes : liberté de 
conscience, égalité de tous, universalité 
de la loi commune et des institutions 
publiques, dévolues au seul bien com-
mun.

Assurer le libre choix

Trois principes philosophiques ani-
ment l’idéal laïque. Premier principe : 
la liberté de conscience approfondie en 
autonomie, irréductible à la simple indé-
pendance : la faculté de se donner à soi-
même sa propre loi se décline alors dans 
les différents registres de la liberté, dont 
la maîtrise personnelle du jugement, 
notamment, constitue un registre essen-
tiel. Second principe : l’égalité de droits 
des hommes, sans discrimination ou 
privilège résultant de l’option spirituelle 
qu’ils adoptent : les divers croyants, les 
athées, et les agnostiques, doivent être 
traités de la même manière par le droit 
qui organise la vie commune. Troisième 
principe : l’intérêt général comme raison 
d’être exclusive de la loi commune. 

La laïcité n’est donc pas une option 
spirituelle parmi d’autres, mais le 
fondement et la condition de possi-
bilité de l’inscription des options spi-
rituelles dans un horizon de paix et 
d’universalité. Celui-ci dépasse et situe 

chacune d’entre elles, sans disparaître 
lui-même sous la guerre des dieux, 
ou sous l’affrontement des éthiques 
de vie. Marianne n’a pas à arbitrer 
les croyances ou les conceptions de la 
vie bonne : elle doit assurer à chacun 
la possibilité du choix autonome de 
son option spirituelle comme de son 
mode d’accomplissement, dans le res-
pect de la loi commune. La sphère pri-
vée reçoit ainsi sa meilleure garantie, 
sans que l’État républicain reflue pour 
autant dans la version minimaliste 
dont rêvent les adeptes de l’ultralibé-
ralisme économique. 

La laïcité, c’est la mémoire vive de 
l’unité de l’humanité en deçà des dif-
férences ou, dit autrement, l’horizon 
qu’elle préserve par-delà ces mêmes dif-
férences. Celles-ci ne sont donc pas niées, 
mais invitées à observer un certain 
régime d’affirmation, compatible avec 
l’unité de la loi commune qui est garante 
d’égalité. L’union laïque appelle, avec 
Spinoza et Hegel, une nette séparation 
de l’État et des « ministres du culte » 
ou des Églises. Son corollaire est la dis-
tinction de la sphère publique et de la 
sphère privée, également pensée par 
Locke et Rousseau. Elle fait signe, avec 
Kant, vers l’autonomie de jugement 
et la lucidité intérieure qui distingue le 
registre de la croyance et le registre de 
la connaissance. Elle disjoint le droit et 
la religion, avec Kant et Spinoza éga-
lement, tout comme elle rompt le rap-
port obligé de la moralité et la croyance 
religieuse, notamment avec Hume. Elle 
peut s’éclairer, par exemple avec Hegel, 
d’une pensée des médiations qui per-
mettent de s’élever à l’universel à partir 
du particulier, sans nier celui-ci, mais en 
s’affranchissant de ses limites. 
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Droits et principes universalisables

Ces thèses philosophiques ont des 
implications juridiques : séparation 
de l’État et de toute Église, neutralité 
de la sphère publique –qui doit res-
ter aconfessionnelle–, émancipation 
du droit par rapport à toute vision du 
monde particulière et à la normativité 
qu’elle imposerait. Il s’agit de donner 
toute son amplitude à la liberté de défi -
nir l’éthique de vie personnelle, en évi-
tant toute valorisation privilégiée d’un 
modèle d’accomplissement. La sphère 
privée est alors libérée de toute tutelle.

La laïcité n’est pas un « produit cultu-
rel » et sa philosophie ne peut s’ins-
crire dans les limites d’un territoire ou 
une histoire. Benito Juárez, Thomas 
Jefferson, Mustapha Kemal dit Ata-
türk, Gandhi, Jean Macé, Jaurès, entre 
autres, en ont incarné l’esprit dans des 
contextes différents. Si l’Europe veut 
incarner un espace de droits et de prin-
cipes universalisables, la laïcité n’a pas à 
y être relativisée au nom d’un héritage 
culturel et religieux particulier, qui lais-
serait en dehors d’elle les déshérités issus 
d’autres ères culturelles, ou tout simple-
ment les agnostiques et les athées qui ne 
se reconnaissent guère héritiers de cet 
héritage-là. 

La philosophie de la laïcité a partie 
liée avec la dynamique de la culture 
humaine. Il s’agit d’oser le pari laïque 
de la liberté et de l’égalité, comme de la 
distance à soi qui fait que tous peuvent 
vivre leurs « différences » sans s’aliéner à 
elles. C’est cette distance à soi de la tradi-
tion que représente la laïcité, incarnant 
la dimension active de la culture comme 
processus d’accomplissement par dépas-

sement, bildung (formation) et non kul-
tur (tradition de référence). Conquise 
avec diffi culté, comme la reconnaissance 
des droits de l’homme, elle atteste ce que 
Hegel appellerait le processus d’univer-
salisation de la liberté, mais aussi de 
l’égalité de principe de tous les êtres 
humains, sans discrimination de sexe, 
ou d’option spirituelle. 

Sur le plan des registres de la conscience, 
la distinction entre foi et savoir doit 
être alors portée à sa réappropriation 
lucide : on peut bien croire, ou conjec-
turer, mais on doit savoir que l’on croit 
et en tirer les conséquences aussi bien 
pour soi-même que pour le rapport à 
autrui. Cette réfl exivité se comprend du 
point de vue de la raison. Celle-ci ressai-
sit chaque registre de la conscience et 
de la vie intérieure dans sa spécifi cité 
différentielle, soit qu’elle leur attribue 
des objets distincts, comme chez Kant, 
soit qu’elle voit en eux des modalités 
distinctes du rapport à un même objet, 
comme chez Hegel. L’un et l’autre 
font une place à la religion ; mais l’un 
et l’autre entendent abolir ce que Kant 
appelait « la distinction humiliante des 
clercs et des laïques ». L’esprit de tolé-
rance, comme disposition éthique, est à 
ce prix ; mais il n’implique aucunement 
de renoncer à critiquer les croyances 
et les convictions, car le respect des 
croyants n’implique nullement la sous-
traction de leurs croyances à l’esprit 
critique et à ses manifestations. C’est 
un certain régime d’affi rmation des 
croyances et des convictions, tel qu’il 
respecte la sphère publique en sa voca-
tion universelle, que requiert la laïcité, 
et non leur élision pure et simple.

La morale laïque 
contre l’« ennemi intérieur »
Le projet de faire revenir la morale à l’école en France est 
devenu une obsession à droite comme à gauche1. Le dernier en 
date de ces projets, celui de l’ancien ministre Vincent Peillon, 
présenté à la rentrée 2012, se distinguait surtout par son 
appellation. Ce n’est pas la morale qui sera enseignée, mais la 
morale « laïque ». Ce projet est aussi confus que les précédents.

Par Ruwen Ogien
Philosophe

Derrière l’idée de morale laïque, 
comme l’ancien ministre de l’Édu-
cation la conçoit, il y a la croyance 
que si on laisse les enfants réfl échir 
rationnellement, penser librement, 
en dehors de tout dogme religieux 
ou politique, ils reconnaîtront 
nécessairement la grandeur des 
« valeurs de la République » : solida-
rité, altruisme, générosité, dévoue-
ment au bien commun, etc. Cette 
croyance est naïve. La raison est 
malheureusement insuffi sante pour 
justifi er les « valeurs de la Répu-
blique ». Même si c’est regrettable, 
la réfl exion rationnelle peut parfai-
tement aboutir à rendre attrayantes 
des valeurs comme l’égoïsme, la 
concurrence acharnée, la récom-
pense au mérite, et même l’argent. 
On peut rejeter ces valeurs au nom 
du « vivre ensemble », mais on ne 
peut pas dire qu’elles soient irra-
tionnelles.

Le projet de l’ancien ministre de l’Édu-
cation confond la question du juste et 
celle du bien. La première concerne 

nos rapports aux autres : dans quelle 
mesure sommes-nous respectueux, 
équitables, etc. ? La seconde est diffé-
rente. Elle est celle de savoir ce qu’on 
va faire de soi-même : du style de vie 
qu’on veut mener, du genre de per-
sonne qu’on doit être, des ingrédients 
de la vie « bonne » ou « heureuse ». 
Faut-il être un épargnant raisonnable 
ou un fl ambeur ? Un lève-tôt qui essaie 
d’en faire le plus possible, ou un lève-
tard qui essaie d’en faire le moins 
possible ? On peut concevoir un cer-
tain accord entre tous les citoyens sur 
l’importance du respect d’autrui, de 
l’équité ou de la réciprocité dans les 
relations interpersonnelles, c’est-à-dire 
du juste. C’est plus diffi cile à envisager 
pour le bien personnel, la vie bonne ou 
le sens de la vie. Pour éviter d’imposer 
des conceptions controversées du bien 
personnel à l’école, seule l’instruction 
civique, qui ne s’engage pas de ce point 
de vue, devrait y être envisagée. L’en-
seignement de la morale, au sens de 
l’éducation à la vie bonne ou heureuse, 
ne devrait pas y avoir de place. Bref, le 
projet est si bancal intellectuellement 

1 Béguin Fran-
çois, « 1882-1912 : 
L’éternel retour 
de la morale à 
l’école », dans Le 
Monde, 3 sep-
tembre 2012.
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qu’on est bien obligé de se poser des 
questions sur le but qu’il vise vraiment. 

Liberté, égalité, fraternité

Autrefois, les cours de morale étaient 
censés préparer les enfants de la Répu-
blique à devenir de braves petits sol-
dats, courageux et disciplinés, boule-
versés à la vue du drapeau national, 

connaissant La Marseillaise par cœur, 
et prêts à verser l’« impôt du sang » 
pour défendre la patrie contre ses enne-
mis extérieurs. 

Aujourd’hui, l’enseignement de la 
morale semble plutôt dirigé contre 
un ennemi intérieur, une classe dan-
gereuse qui ne partagerait pas les 
« valeurs de la République ». Lorsque 

Vincent Peillon proclamait un peu 
partout dans la presse qu’il était 
nécessaire de restaurer un enseigne-
ment de morale « laïque » à l’école, ce 
n’était évidemment pas parce qu’il 
s’inquiétait de l’immoralité des élèves 
de Louis-Le-Grand ou d’Henri-IV ! 
Le projet était plutôt dirigé contre les 
« barbares » des quartiers défavorisés. 
Il visait aussi à séduire ceux que le 
fl ot de propos alarmistes sur la vio-
lence scolaire et la « montée de l’inté-
grisme » inquiétait ou effrayait. Avec 
son projet de morale « laïque », l’an-
cien ministre de l’Éducation natio-
nale consacrait ainsi l’hégémonie de 
la pensée conservatrice sur le sujet 
de l’école, comme d’autres ministres 
de gauche l’ont consacrée, par leurs 
déclarations, sur les questions du tra-
vail sexuel, de l’homoparentalité, de 
l’immigration et de la sécurité. 

Finalement, lorsqu’on s’interroge sur la 
possibilité même d’enseigner la morale 
dite « laïque » à l’école, on ne peut pas 
éviter de se poser des questions plus 
générales sur le contexte dans lequel 
les professeurs sont censés inculquer 
les valeurs suprêmes de la République : 
liberté, égalité, fraternité. Comment 
un enseignement de la fraternité pour-
rait-il être dispensé dans le contexte 
d’un système qui cultive la concurrence 
acharnée entre les élèves et les établis-
sements scolaires ? Comment un ensei-
gnement de la liberté et de l’égalité 
pourrait-il être donné dans le contexte 
d’une institution organisée comme une 
armée, outrageusement centralisée et 
hiérarchisée, où les enseignants souf-
frent plus, fi nalement, de mépris et du 
contrôle permanent de leurs supérieurs 
que des provocations de leurs élèves ?2

2 Goyet Mara, 
« À l’école des 
bureaucrates », 
dans Le Monde, 
7-8 octobre 2012.

3 Fize Michel, 
propos rapportés 
dans « Prof  : un 
métier à risques », 
mis en ligne le 17 
septembre 2012, 
sur www.direct-
matin.fr.

Pour certains observateurs que l’état 
présent de l’école en France préoc-
cupe, ce qu’il faudrait pour améliorer 
les choses, ce n’est pas plus d’autorité, 
de surveillance, de contrôle, mais plus 
de démocratie à tous les niveaux. En 
ce qui concerne les conduites « anti-
sociales » à l’école, par exemple, ils 
constatent que les établissements 
dans lesquels les élèves participent à 
l’élaboration du règlement intérieur 
sont, par la suite, les moins exposés 
aux actes de violence3. Cette hypo-
thèse n’est probablement pas accep-
tée par tout le monde, mais elle mérite 
d’être explorée. 

En tout cas, s’il fallait choisir entre 
deux moyens de rendre l’école plus 
satisfaisante pour ses membres, ensei-
gnants et élèves, ou bien introduire 
plus de démocratie à tous les niveaux, 
ou bien restaurer un cours de morale 
laïque, je n’aurais personnellement 
aucune hésitation. 

Ce ne serait pas le cours de morale ! 

Ce qu’il faudrait 
pour améliorer les 
choses, ce n’est pas 
plus d’autorité, de 
surveillance, de 
contrôle, mais plus de 
démocratie à tous les 
niveaux.
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Après l’humanisme :
hériter, repeupler
C’est un projet d’anthropologie qui donne aujourd’hui le ton des 
grands enjeux de la philosophie contemporaine. Dans « Enquête 
sur les modes d’existence. Une anthropologie des modernes »1, le 
sociologue français Bruno Latour interroge la capacité que « nous 
autres, modernes » avons à rendre justice tant à nos propres pratiques 
qu’aux « autres » collectifs afin de pouvoir faire face à ce qu’Isabelle 
Stengers appelle « le temps des catastrophes [écologiques] ». 

Par Aline Wiame 
Chargée de recherche du FNRS en philosophie à l’ULB

Face à des périls dont nous ne connais-
sons pas le vrai visage, l’heure n’est pas 
à la philosophie « en chambre » : il s’agit 
d’hériter de ce que la modernité a relégué 
dans ses marges, avant qu’il ne soit défi-
nitivement, irréversiblement trop tard. 

Et hériter signifie d’abord repeupler. 
Les modernes, pour pouvoir agir sur le 
monde, l’avaient simplifié à outrance, 
faisant de la nature une étendue sans 
qualités : un corps physico-mathéma-
tique manipulable à l’envi. L’homme se 
retrouva alors très seul. Non seulement 
il s’isolait des autres êtres dans le silence 
effrayant des espaces infinis pascaliens, 
non seulement ses propres affects deve-
naient suspects d’un subjectivisme 
impuissant face à la dure réalité méca-
niste, mais en plus lui-même devenait 
une bien pauvre abstraction. 

Penser, peupler et hériter

« L’homme » de l’humanisme classique 
s’est peu à peu transformé en concept 
fantoche qui mange ses propres enfants. 

Étalon majoritaire –individu blanc mâle 
chrétien européen ou américain hété-
rosexuel habitant des grandes villes, 
pour paraphraser Gilles Deleuze–, cet 
homme-là était à la fois universel dans 
l’idéal et excluant dans la réalité, idée 
aveugle et impuissante si pas coupable 
face à l’esclavage, au colonialisme, au 
sexisme, à l’exploitation des sans classe, 
sans terre, sans voix. 

Repeupler, alors, revient à faire exister 
ceux que le discours moderne a laissés 
aux marges de ses cartes conceptuelles. 
Les dernières décennies du XXe siècle 
ont ainsi vu se multiplier, outre-Atlan-
tique, les études relatives à ceux relé-
gués dans l’ombre de l’homme blanc : 
critical studies (études critiques de la 
société marchande), postcolonial stu-
dies ou critical philosophy of  race, gender 
studies2, éthique du care (littéralement, 
les pratiques de « soin » aux personnes 
fragilisées, activités exclues des sta-
tistiques socio-économiques), animal 
studies, etc. Les tendances les plus inté-
ressantes de ces champs de recherche 

interdisciplinaire ne se contentent pas 
de décrire la « femme du grand homme » 
ou le système esclavagiste/postcolonial 
qui lui permettra de boire son café. 
Au contraire, elles montrent comment 
les existences singulières de tous ces 
« autres » modifient de fond en comble 
ce que signifient agir et penser, peupler 
et hériter.

Posthumanisme

La philosophe féministe américaine 
Donna Haraway parle ainsi de « faire 
monde » (worlding) lorsqu’elle propose 
des tactiques philosophiques à venir. Il 
s’agit de ne pas se contenter de la figure 
traditionnelle de l’humain pour penser 
ce qui nous arrive, mais de prendre en 
compte l’intrication des humains avec 

tout ce qui les fabrique : les cellules et les 
animaux, les minéraux et les machines. 
En soulignant la malléabilité des 
lignes qui nous séparent de nos autres, 
Haraway entend augmenter notre puis-
sance de penser et d’agir, et substitue au 
règne sans partage de la démonstration 
logique un art des récits créateurs de 
possibles.

Ces récits spéculatifs là sont parfois 
dits « posthumanistes ». Le posthuma-
nisme ne signifie pas la mort littérale 
de l’homme, mais bien une nécessité 
de décentrement par rapport au cadre 
restreint de l’humanisme pour faire 
place aux autres êtres qui, en peuplant 
la terre, nous peuplent également. Ce 
dépassement ne concerne pas que la 
philosophie sociale ou politique ; il exige 

1 Paris, La Dé-
couverte, 2012, 
504 p.

2 Le genre est 
le produit des 
facteurs cultu-
rels, historiques, 
économiques et 
idéologiques qui fa-
çonnent nos visions 
du masculin et du 
féminin, et pas, 
comme le préten-
dent ses opposants 
autoproclamés, 
une idée miracle 
capable d’affran-
chir les identités 
sexuées de tout 
ancrage biologique.
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beaucoup également de la métaphy-
sique. Car ce que nous appelons « être » 
devient encore plus complexe, encore 
plus pluriel qu’auparavant. 

C’est ainsi que l’humain, pour hériter 
dignement du monde qui lui est légué, 
doit peupler le cœur même de la pensée 
de tous ces êtres non humains sans les-
quels il ne tiendrait pas debout. Penser 
par le non humain devient le leitmotiv 
de courants philosophiques divers. Une 
première tendance va ainsi refuser toute 
forme de subjectivité : en témoigne le 
best-seller philosophique Après la fi ni-
tude, de Quentin Meillassoux3, qui met 
en évidence la temporalité géologique 
nous intimant de penser un monde sans 
nous, et sans sujet de référence. Une 
seconde tendance (avec, par exemple, 
David Lapoujade et Pierre Montebello) 
développera une pensée du non humain 
en explorant des formes élargies de 
conscience, qui dépassent la conscience 
intentionnelle « classique » décrite par 

les phénoménologues. Une dernière ten-
dance, enfi n, sera multiperspectiviste, et 
prendra en compte l’existence de mul-
tiples foyers de subjectivité singuliers, 
qu’ils soient humains ou non humains. 
Outre Bruno Latour et Isabelle Sten-
gers, déjà cités plus haut, on mention-
nera l’ouvrage à paraître de Didier 
Debaise, intitulé Philosophie de l’impor-
tance, qui interroge la manière dont des 
entités non humaines peuvent exprimer 
une subjectivité singulière. 

La pluralité des perspectives déployées 
par les êtres humains et non humains 
est l’une des clés pour répondre à la 
question : comment hériter dignement 
du monde qui nous a précédés ? Sous le 
vernis trop univoque des idéologies et 
discours offi ciels, c’est la multiplicité des 
pratiques qui se sont inventées, la mul-
tiplicité des êtres qui se sont déployés à 
l’ombre de la modernité, qui nous don-
neront forces et ressources pour repeu-
pler la terre. 
neront forces et ressources pour repeu-

Les enfants, ces
« sujets pensants »
En matière de « philosophie avec les enfants », quels sont les 
critères qui nous permettent de nous repérer, nous, les profs, 
tant en ce qui concerne la pédagogie que le contenu ? Ou 
encore, que voulons-nous faire, quels sont nos buts ?

Par Hélène Schidlowsky
Professeure de philosophie à la Haute École Francisco Ferrer

En plus de vingt années de pratique 
en tant que formatrice en « philoso-
phie avec les enfants » et professeure 
de cette discipline, mon propos et 
ma conviction n’ont pas changé. 
Chaque fois que je commence un 
cours ou une formation, les mêmes 
questions et préoccupations m’ani-
ment : « Que peut la philosophie 
pour l’enfant ? ». Pourquoi et com-
ment amener les enfants à penser au 
sens philosophique du terme ? Quel 
est l’enjeu pour eux ?

Le sens du bonheur

La réponse reste toujours pareille : les 
aider à construire du sens, dans la rela-
tion à eux-mêmes, à l’autre et au monde. 
C’est la construction de ce sens qui peut 
leur donner accès à un certain bonheur.

Au centre donc, le bonheur, 
construction d’un bonheur indivi-
duel et collectif  ;il s’agit d’aider l’en-
fant à construire son bonheur.

Le bonheur, non pas de surface, 
mais stable, profond et substantiel, 
est dans la philosophie, dans l’acte 

de la pensée philosophique en ce 
qu’elle permet une certaine « maî-
trise », symbolique, bien sûr. (Le 
philosophe ou apprenti philosophe 
n’est pas toujours boutonneux.)

La construction d’un bonheur 
collectif  passe par l’activité phi-
losophique en « communauté de 
recherche », selon la formule de Mat-
thew Lipman, comme condition de 
possibilité et lieu d’apprentissage 
d’un véritable vouloir démocratique 
et d’une habitude de pratique démo-
cratique.

La perspective dans laquelle je me 
situe est résolument eudémoniste : la 
philosophie comme bonheur, celui pré-
sent dans l’activité de la pensée et la 
conscience de cette activité et comme 
condition d’un agir heureux (dignité). 
Comme le dit André Comte-Sponville, 
penser sa vie et vivre sa pensée.

Fidèle à Lipman

Mais qu’est-ce que penser ? Et com-
ment amener les enfants à penser ? 
Il est évident qu’il ne s’agit pas d’un 

Notre illustrateur du mois : Olivier Wiame
Après des études en communication graphique à La Cambre, Olivier Wiame 
se lance, en 1981, dans la création d’affi ches culturelles, entre autre pour le 
Théâtre de Poche de Bruxelles. Il réalise depuis la plupart des affi ches de ce 
théâtre mais aussi celles de l’association de coopération artistique La charge 
du rhinocéros avec qui il collabore depuis de nombreuses années.
Dès 1982, il est l’assistant de plusieurs scénographes dont Bob Ringwood et 
Mark Thomson. La scénographie devient dès lors rapidement son activité 
principale tant en Belgique qu’à l’étranger.
Il se rend au Burkina Faso avec le spectacle Allah n’est pas obligé… de Ama-
dou Kourouma, en Haïti pour la création du Festival 4 chemins, en RDC 
pour plusieurs spectacles et ateliers avec des acteurs locaux.
Parallèlement, il poursuit une recherche personnelle en dessin et gravure. 
Dernière exposition en date : « Premier mais » à la galerie Gillet Comblain de Bruxelles.
Aujourd’hui, Olivier s’alarme du devenir de l’affi che culturelle compte tenu des coupes sombres dans 
les subsides à la culture et le coût exorbitant des espaces d’affi chage, la publicité ayant conquis un 
espace public bradé à des multinationales de la communication.

3 Essai sur la 
nécessité de la 
contingence, 
Paris, Éditions 
du Seuil, 2006, 
180 p.
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savoir, il s’agit d’un acte, d’une pra-
tique. Je reste fi dèle, aujourd’hui 
encore au programme de Matthew 
Lipman. Et ce pour deux raisons.

La première est qu’il y a aujourd’hui 
nombre de démarches qui visent 
à faire de la philosophie avec les 
enfants, mais peu se sont autant 
préoccupées de la formation du 
« professeur-animateur-guide » 
que Matthew Lipman. Il y a pour 
lui une disposition particulière du 
« professeur-animateur-guide » qui 
doit être travaillée afi n de permettre 
aux enfants de se construire et de 
construire leur pensée. La capacité 
de l’animateur à entendre l’enfant 
là où il est, et ce, inconditionnel-
lement, quel que soit l’enfant et 
quel que soit l’état de sa pensée, 
nécessite un apprentissage et une 
mise en retrait de soi-même. Cette 
formation de l’animateur est pour 
moi un élément fondamental dans 
la pratique. L’animateur doit être 
capable d’avoir très précisément à 
l’esprit le devenir et l’enjeu de sa 
pratique ainsi que les règles éthiques 
de celle-ci. Par ailleurs, on ne peut 
s’improviser praticien ; il faut pour 
cela avoir « travaillé » en « commu-
nauté de recherche » et donc avec 
d’autres praticiens ou futurs prati-
ciens un thème aussi fondamental 
que celui « qu’est-ce que penser ? », 
« quelles sont les conditions d’une 
pensée juste ? » « qu’est-ce qu’une 
pensée critique ? » et « qu’est-ce 
qu’une pensée créatrice ? », etc. Tous 
ces aspects sont fondamentaux. Il y 
a tout un travail de rigueur à faire 
sur sa propre pensée pour aider l’en-
fant à construire la sienne. Ainsi 

donc la formation telle qu’elle est 
entendue par Lipman est à cet égard 
déterminante. 

La deuxième raison est que Mat-
thew Lipman et ses collaborateurs 
ont élaboré un programme de phi-
losophie pour chaque classe d’âge, 
avec notamment une connaissance 
approfondie de la pédagogie et une 
volonté rigoureuse d’aider l’enfant 
à « penser par lui-même », c’est-à-
dire à penser, mais toujours dans la 
conscience aiguë de ce que l’on ne 
peut penser sans l’autre1. Il est tout 
simplement impossible pour un ani-
mateur de « reconstruire » tout ce 
programme, fait d’exercices et de 
discussions.

Pour autant, je ne suis pas adepte 
d’une orthodoxie et d’une ortho-
praxie terroristes. Je travaille avec 
mes étudiants une compétence 
dont certains estiment qu’elle n’est 
pas déterminante pour Lipman. 
Pour moi, elle est fondamentale : 
la compétence esthétique. Celle-ci 
ouvre tout simplement au « beau » 
(notamment) faisant ainsi mienne la 
pensée de Dostoievski : « La beauté 
sauvera le monde. »

1 Ce point mérite-
rait un développe-
ment que je n’ai 
pas la place de 
proposer ici.
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Des vertus humanistes 
de la bête
Le poète français Paul Valéry écrivait dans « La Soirée avec 
Monsieur Teste » : « La bêtise n’est pas mon fort ». Être bête, 
c’est être primitif, dénué de rationalité et de sensibilité, bref 
c’est être animal. Or, non seulement les bêtes sont très loin 
d’être bêtes, mais le rapport homme/animal devient peu à peu 
une question centrale, tant sur le plan intellectuel que sur celui 
des attitudes pragmatiques vis-à-vis de notre environnement. 

Par Jean Cornil 
Essayiste

Par notre mode de vie de plus en plus 
urbanisé, nous perdons progressive-
ment le contact avec la nature et avec 
le monde agricole. Comme l’exprime 
si bien Michel Serres, la grande muta-
tion civilisationnelle, c’est le passage 
en moins d’un siècle d’un univers rural 
rythmé par les cycles des jours et des 
saisons et par des traditions immé-
moriales à l’affairement perpétuel de 
l’existence industrieuse de la cité. Dans 
cette brisure des mœurs, l’animal est 
un curseur. Attachement, fascination 
et exploitation.

L’homme, ce superhéros

La frontière entre humanité et ani-
malité s’amenuise au fil des recherches 

des éthologues, des biologistes et des 
philosophes. L’homme, animal ration
nel pour Aristote, créature de Dieu, 
âme et corps mus par le libre arbitre, 
reflet des structures puis production de 
neurones. L’animal, dans la pensée occi-
dentale, se résumait jusqu’il y a peu à 
la formule de Descartes, une machine. 
Un être dépourvu de raison, de langage, 
de sensibilité, de pudeur, de rire. Pas 
comme l’homme, jeté hors de sa nature, 
capable de perfectibilité selon Rousseau 
et Kant, voire de liberté selon Sartre. 
Pour construire cette figure humaine là, 
il y a avait un prix à payer : l’élaboration 
d’un animal doué d’une intériorité 
impénétrable. L’animal-machine était 
donc une chose, un bien meuble selon 
les catégories du droit, donc privé de 
tout droit.

Or, en ce début de XXIe siècle, le 
débat sur la frontière entre l’homme 
et l’animal rebondit de manière 
spectaculaire. Il devient progressive-
ment une question cruciale qui inter-
roge notre propre essence, celle du 

vivant, et notre rapport à la nature 
et aux écosystèmes. L’exceptionnalité 
de l’homme au sein du monde est 
remise en cause. Bouleversement 
considérable depuis des millénaires 
où l’humain, tel Prométhée, avait 
comme inéluctable destin de dominer 
et de maîtriser la nature. 

Rebondissement grâce aux recher-
ches et aux réflexions des savants sur 
« nos frères d’en bas », comme disait 
Clémenceau, qui fissurent le bel édifice 
entre un homme empli de rationalité et 
le reste du vivant, végétal et « bête ». 
De Vinciane Despret à Peter Singer, 
d’Élisabeth de Fontenay à Boris 
Cyrulnik, de Pascal Picq à Philippe 
Descola, de Dominique Lestel à Jean 
Birnbaum, nombre d’intellectuels, 
sous des angles très divers, mettent le 
propre de l’homme à rude épreuve et 
reconnaissent à l’animal le caractère 
d’êtres vivants et sensibles comme le 
proclame le manifeste de 24 intellec-
tuels pour un changement juridique du 
statut de l’animal auquel l’Assemblée 
nationale française n’est pas restée 
insensible. Contre un archaïsme mil-
lénaire, amplifié par l’industrialisation 
et l’urbanisation, « la science a prouvé 
l’aptitude des animaux à ressentir de la 
peine, du plaisir ou de la douleur… que 
les humains partagent avec au moins 
tous les vertébrés ». La cause animale 
devient bien un enjeu sociétal majeur.

L’abeille et la bête

Mais, pourquoi donc se soucier de 
« nos  frères inférieurs » ? Les priorités 
ne sont-elles pas ailleurs face aux dam-
nés de la terre et aux peuples qui som-
brent ? Je crois exactement le contraire 

tant les raisons pour tisser des liens 
entre la dignité de l’animal et notre 
propre sauvegarde m’apparaissent 
multiples. Un exemple ? La disparition 
actuelle de nombreuses espèces, le recul 
tragique de la biodiversité par la pertur-
bation des cycles naturels qu’ils entraî-
nent posent et vont poser à l’homme de 
redoutables défis. L’extinction progres-
sive des abeilles fera de la pollinisation 
une difficulté cardinale pour l’avenir. 
Se retrouver seul avec des saumons 
d’élevage ou des poulets de batterie va 
confronter l’homme, comme le suggère 
Jacques Julliard, à une forme de « solip-
sisme, de l’espèce voisin de la folie ». Car, 
outre son rôle dans l’alimentation et le 

« L’homme est un 
animal enfermé à 
l’extérieur de sa cage. 
Il s’agite hors de soi. »

 Paul Valéry
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travail, l’animal est une dimension cen-
trale de notre imaginaire. 

L’exploitation de la nature, et singu-
lièrement des espèces vivantes, res-
sort plus encore de la même logique 
de l’asservissement des hommes entre 
eux. « La reconnaissance de l’homme par 
l’homme passe par la reconnaissance de 
l’animal par l’homme ». Le naturaliste 
américain Mac Millan affi rme : « Il faut 
sauver les condors, pas tellement parce que 
nous en avons besoin, mais surtout parce 
que pour les sauver, il faut développer les 
qualités humaines dont nous avons besoin 
pour nous sauver nous-mêmes. » C’est la 
grande leçon de l’écologie, science sub-
versive car il y a un saisissant parallèle 
entre la domination des humains sur la 
plante et l’animal, de l’homme sur la 
femme, du civilisé sur le sauvage. 

Rompre avec cette insularité anthro-
pocentrique implique une révolu-
tion de notre logiciel mental et de nos 
pratiques prédatrices mais ouvre une 
fenêtre d’espérance sur une relation 
plus pacifi ée entre les Homo sapiens et 
entre ceux-ci et leur mère nourricière, 
Gaïa. Rien de plus stupide donc que la 
rhétorique qui dénie toute pitié et toute 
empathie envers l’animal au motif  que 
des enfants meurent dans les bidon-
villes. C’est non seulement scientifi que-
ment inexact mais aussi éthiquement 
discutable, comme si notre quantité de 

compassion était limitée et que notre 
empathie envers « les bêtes » nous 
empêchait par ailleurs d’en nourrir à 
l’égard des détresses de l’homme. 

La fragilisation croissante de la fron-
tière entre humanité et animalité sape 
les fondements de l’exceptionnalité de 
l’homme centrée sur deux critères, la 
seule créature formée à l’image de Dieu 
et la seule dotée de raison. Or, comme 
le rappelle Jacques Julliard : « Il n’y 
a pas de fondement rationnel, ni même 
raisonnable, à l’idée que la raison soit 
le seul fondement possible de la dignité 
d’un être vivant […] On s’est longtemps 
demandé si les bêtes avaient une âme. 
On se demande aujourd’hui si elles ont 
des droits. » Non seulement elles possè-
dent une âme, dont la recherche scien-
tifi que dévoile chaque jour un peu plus 
les mille subtilités, mais le droit évolue 
aussi en leur faveur. Fin d’une arrogance 
occidentale immémo riale ? Refus de la 
singularité de l’homme ? Non, répond 
Élisabeth de Fontenay : respecter la 
biodiversité n’enlève en rien la place 
singulière que l’humain occupe dans 
l’ordonnancement de la nature « à con-
dition de reconnaître que cette singularité 
n’est pas un privilège mais une charge ».

Pour Claude Lévi-Strauss : « L’homme 
occidental […], en s’arrogeant le droit 
de séparer radicalement l’humanité de 
l’animalité […], ouvrait un cycle mau-
dit, et la même frontière, constamment 
reculée, servirait à écarter des hom-
mes d’autres hommes et à revendiquer 
au profi t de minorités toujours plus 
restreintes le privilège d’un humanisme 
corrompu ». Prophétique manière 
d’exprimer la nécessité d’enfi n mettre 
un terme au silence des bêtes.

La reconnaissance 
de l’homme par 
l’homme passe par 
la reconnaissance de 
l’animal par l’homme

d’exprimer la nécessité d’enfi n mettre 

Libre examen : 
penser contre soi-même
Le libre examen constitue la référence de l’Université libre de 
Bruxelles en termes de valeurs. Or si l’expression elle-même 
est relativement peu utilisée à l’extérieur de l’ULB, elle renvoie 
pourtant à un engagement central, héritage du Siècle des 
Lumières : l’usage de la raison critique.

Par Guy Haarscher
Professeur émérite de l’ULB et professeur au Collège d’Europe

Pourquoi le terme « libre examen » est-il 
utilisé massivement à l’ULB et nette-
ment moins ailleurs ?1 Les protestants 
ont inventé le libre examen des textes 
bibliques, c’est-à-dire la volonté, de la 
part du croyant, de retrouver un rap-
port direct au « texte révélé » en se pas-
sant de la médiation de l’Église, qui se 
prévalait de l’interprétation offi cielle de 
ces mêmes textes. L’autorité de la Bible 
(Sola Scriptura) remplace celle de l’Église 
catholique. Ce libre examen des textes 
n’a pas été d’abord entendu dans un sens 
politique, même si, avec le temps, ses 
implications démocratiques et antiauto-
ritaires ne pouvaient pas ne pas se faire 
valoir. Le libre examen devait nécessai-
rement un jour ou l’autre s’étendre à 
toutes les questions, mener à la critique 
de toutes les autorités, jusqu’à relativiser 
ou nier l’importance des Scriptura dans 
la vie des hommes et l’organisation de la 
société. 

S’opposer aux despotismes

Mais au XVIIIe siècle, quand les 
Lumières étendent l’esprit critique à 
de nouvelles questions au risque de 

déplaire (Stendhal disait : « Tout bon 
raisonnement offense »), le mot « raison » 
est sous toutes les plumes. En revanche, 
l’expression « libre examen » n’est pas 
employée, sauf  par les catholiques 
conservateurs qui en mettent en avant 
le danger (il sape le « principe d’auto-
rité »). Ce n’est qu’après la Révolution 
française que le terme est utilisé dans 
son sens large et critique par un courant 
philosophique comprenant notamment 
Quinet, Constant et Guizot. Il entre 
alors dans le vocabulaire de la pensée 
libérale, mais en France, il ne quitte 
pas vraiment le domaine intellectuel et 
académique, tandis qu’en Belgique, au 
contraire, il est pris politiquement en 
charge comme cri de ralliement par le 
parti libéral et la franc-maçonnerie anti-
cléricale. C’est en 1854 que Verhaegen, 
fondateur vingt ans plus tôt de l’Uni-
versité libre de Bruxelles, défi nit, dans 
son discours au Roi, la « liberté d’exa-
miner » : « Examiner, en dehors de toute 
autorité politique ou religieuse, les grandes 
questions qui touchent à l’homme et à la 
vérité… sonder librement les sources du 
vrai (et) du bien… tel est, Sire, le rôle de 
notre Université, telle est aussi sa raison 

1 Pour ce qui 
suit, voir Jean 
Stengers, 
« L’apparition 
du libre examen 
à l’Université de 
Bruxelles », dans 
revue de l’Univer-
sité de Bruxelles, 
octobre 1963/avril 
1964, n°1-2-3.
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d’être. » Verhaegen continue en oppo-
sant au « despotisme de la foi » la « liberté 
de conscience », au « despotisme du pré-
jugé » la « diffusion des lumières » et au 
« despotisme de l’épée » le « dogme de la 
souveraineté publique »2. 

Or un adversaire redoutable met 
aujourd’hui en péril cet exercice de 
pensée : le communautarisme. Est com-
munautariste celui qui, non seulement 
place au sommet de ses « préférences » les 
valeurs de son groupe d’appartenance, 
mais –aussi paradoxal que cela paraisse– 
fait également travailler les faits au 
profi t de cette même communauté. Le 
progrès moderne –l’avancée du libre 
examen et des Lumières– consiste en 
un premier temps à permettre le choix 
personnel, « en conscience », des valeurs. 
Mais le progrès consiste aussi à se sou-
mettre aux faits, dont l’établissement ne 
dépend évidemment pas de notre bon 
vouloir. Dans une société autoritaire 
basée sur les préjugés et la répression de 
la pensée libre, les valeurs sont imposées 
et le pouvoir use à sa guise des « faits » 
qu’il manipule (on relira avec profi t à ce 
sujet 1984 d’Orwell). À l’exact opposé, 
dans une société « libre-exaministe », les 
valeurs sont posées librement, et les faits 
s’imposent rigoureusement à tout inter-
locuteur de bonne foi. C’est exactement 
ce que dit Henri Poincaré : « La pensée ne 
doit jamais se soumettre, ni à un dogme, 
ni à un parti, ni à une passion, ni à un 
intérêt, ni à une idée préconçue, ni à quoi 
que ce soit, si ce n’est aux faits eux-mêmes, 
parce que, pour elle, se soumettre, ce serait 
cesser d’être3 ».

La pensée « cesse d’être » autant en 
se soumettant à des autorités qui, 
pour diverses raisons, imposent telle 

ou telle orientation de la vie, qu’en 
refusant de se soumettre « aux faits 
eux-mêmes ». Or un danger souvent 
méconnu du communautarisme 
réside dans la distorsion des faits. Si 
chaque communauté se dote de ses 
propres faits, c’en sera fi ni du libre 
examen. 

Penser contre soi-même

À l’opposé de Sartre incitant à « pen-
ser contre soi-même »4, le commu-
nautarisme signifi e « penser contre 
les autres ». En général, la relation 
d’hostilité entre les communautés 
est telle que les préjugés dominent, 
basés la plupart du temps sur de sup-
posés « faits » passés. Mais cette his-
toire est distordue. Chaque groupe 
sélectionne les faits qui l’arrangent, 
c’est-à-dire ceux qui sont censés 
montrer que l’Autre est un bourreau 
et les « nôtres » des victimes. Ces 
derniers ont subi une injustice, ils 
sont dans leur droit. L’autre commu-
nauté, « en face », fait exactement 
le même « raisonnement », mais en 
inversant les signes : elle sélectionne 
les moments historiques qui lui don-
nent raison et la placent en position 
de victime. Les faits retenus confor-
tent le préjugé du groupe (l’Autre 
est « ontologiquement » un salaud). 
Les faits embarrassants aux yeux 
de chaque groupe –les cas où ses 
membres ont tort– sont soit niés, 
soit simplement passés sous silence, 
soit considérés comme résultant 
d’une résistance nécessaire à un Mal 
supérieur exercé par l’Autre.

Dans la pensée « contre les autres », 
le fait n’exige plus, à l’inverse ce 

que demande Poincaré, une « sou-
mission » (non pas à une autorité 
humaine, mais à l’autorité de la rai-
son et de l’expérience). Le fait est 
systématiquement mis à la dispo-
sition des pouvoirs communautaires. 
Certes, l’opposition entre commu-
nautés ethno-religieuses constitue à 
maints égards un phénomène relati-
vement neuf, mais le raisonnement 
peut être étendu à l’atmosphère de 
guerre froide qui a régné en Europe 
de 1945 à 1989. En 1968, les étu-
diants parisiens criaient « CRS-SS » 
pour stigmatiser la répression, effec-
tivement brutale, du mouvement 
par les forces de police. Mais cette 
comparaison pouvait malheureu-
sement laisser entendre qu’après 
tout, les Schutzstaffel, organisateurs 
de la solution fi nale, n’étaient rien 
d’autre que des fl ics un peu trop 
brutaux… Dans le même temps, 
les communistes maoïstes parlaient 
des « erreurs » de Staline, comme 
si les immenses massacres dont il 
avait été responsable se réduisaient 
à des bévues. Les faits se trouvaient 
là également totalement commu-
nautarisés, « ventilés » entre deux 
camps qu’opposait la guerre froide. 
Personne ne se soumettait aux faits. 
Ces derniers ne résistent pas au com-
munautarisme, qui les phagocyte au 
profi t du préjugé. 

Dans Lajja (La honte)5, Taslima Nas-
reen, née dans l’État du Bangladesh 
au sein d’une famille musulmane, 
dénonce les violations des droits de 
la minorité hindoue par la majo-
rité musulmane. Elle aurait pu tout 
aussi bien critiquer les exactions 
subies par la minorité musulmane en 

Inde. Ce faisant, elle aurait renforcé 
le préjugé communautariste –nous 
les victimes éternelles, eux les bour-
reaux « ontologiques ». Renforçant le 
sentiment victimaire d’identité, elle 
aurait été fêtée comme une héroïne. 
Au contraire, elle a décidé de se pré-
occuper d’abord des violations des 
droits de l’homme commises par les 
siens. Elle a été vilipendée, menacée 
de mort, condamnée à l’exil, mal 
protégée par l’Inde, elle qui avait 
pourtant si courageusement défendu 
la minorité hindoue au Bangladesh. 
Pour Taslima Nasreen, un fait est un 
fait, même et surtout s’il se révèle 
dérangeant et s’il contredit notre 
préjugé communautaire. C’est une 
héroïne du libre examen, un antidote 
humain qui, à ses risques et périls, 
nous montre la voie qui pourrait 
mener un jour à la déroute du com-
munautarisme des faits6.

2 Stengers, op. 
cit., n°1, p. 60.

3 Discours pro-
noncé à l’ULB 
le 19 novembre 
1909.

4 « […] je fus 
amené à penser 
systématiquement 
contre moi-même 
au point de 
mesurer l’évidence 
d’une idée au dé-
plaisir qu’elle me 
causait. » (Jean-
Paul Sartre, 
Les Mots, Paris, 
Gallimard, 1964, 
p. 210)

5 Taslima 
Nasreen, Lajja, 
Paris, Le Livre 
de Poche, 1996, 
288 p.

6 Voir Taslima 
Nasreen, et Ca-
roline Fourest, 
Libres de le dire, 
Paris, Flamma-
rion, 2010, 320 p. 
C’est un dialogue 
remarquable à 
tous égards.
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Philosophie et politique : 
le courage de la vérité
Ces dernières années, celles de « l’après-11 septembre » et 
de la double crise de la dette de 2008 et 2011, marquent la fin 
d’un cycle long, en politique comme en philosophie.

Par Édouard Delruelle 
Professeur de philosophie à l’Université de Liège

Ce cycle s’était ouvert au milieu 
des années 70, avec la déglingue du 
communisme « réel » et les premières 
attaques frontales contre l’État-
providence. En philosophie, on 
décréta la mort du marxisme1 et la 
fin des « grands récits » de l’émanci-
pation – que Lyotard appela « post-
modernité »2. Les « nouveaux phi-
losophes » (BHL, Glucksman, etc.) 
inventèrent la philosophie-marke-
ting, en congédiant eux aussi idéolo-
gies et « maîtres-penseurs ». Exeunt 
les révolutions (prolétarienne et/
ou sexuelle) au profit des droits de 
l’homme et de la démocratie bien 
tempérée. On réhabilita l’homme 
et le sujet contre la « pensée 68 »3 et 
les philosophes furent prestement 
invités à cesser de déconstruire et 
de soupçonner, pour se convertir à 
l’éthique de Ricoeur ou Lévinas, ral-
lier la Théorie de la justice de Rawls 
ou l’éthique communicationnelle de 
Habermas.

Sur le terrain proprement politique, 
cette restauration en bonne et due 
forme laissa un boulevard au néo-
libéralisme, qui déroba à la gauche 
l’étendard du progrès et l’identifia à 
la « main invisible » du marché. Mais 

ce nom magique dissimulait toute 
autre chose : la sélection naturelle 
des plus performants en contexte 
de concurrence généralisée. C’est 
Adam Smith qu’on encensait, mais 
c’est Darwin qui triomphait4.

Nouveaux défis

La « fin de l’histoire » un moment 
annoncée5 à l’horizon de la « globalisa-
tion », fit place à une exacerbation des 
crises et des conflits. Nous en sommes 
là. Le philosophe se discréditerait s’il 
continuait à disserter doctement sur le 
droit, la société civile ou la justice, alors 
que d’autres réalités sautent aux yeux : 
l’accélération6, l’incertitude, la montée 
aux extrêmes. Comment les penser ? 
Quelle alternative aux politiques de 
plus en plus cyniques et sécuritaires 
qui les aggravent tout en donnant l’il-
lusion d’y échapper ? 

J’identifie trois « objets » privilé-
giés pour la philosophie politique 
aujourd’hui. Premièrement, derrière 
les oripeaux du « libre-échange » et 
de « l’entreprise », il y a le capitalisme, 
tout simplement, soit une logique 
d’accumulation du profit provoquant 
prédations économiques, dévasta-

1 Jean-Marie 
Benoist, Marx est 
mort, Paris, PUF, 
1970, 256 p.

2 Jean-François 
Lyotard, La 
condition postmo-
derne, Paris, Édi-
tions de Minuit, 
1979, 128 p.

3 Luc Ferry et 
Alain Renaut, La 
Pensée 68, Paris, 
Gallimard, 1985, 
300 p.

4 Pierre Dardot 
et Christian 
Laval, La nouvelle 
raison du monde. 
Essai sur la société 
néolibérale, Paris, 
La Découverte, 
2010, 504 p.

5 Francis 
Fukuyama, La 
Fin de l’Histoire 
et le Dernier 
Homme, Paris, 
Flammarion, 
1992, 452 p.

6 Hartmut 
Rosa, Accéléra-
tion, Paris, La 
Découverte, 2013, 
480 p.
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rité qui résiste à la pensée. « La philo-
sophie, écrivait Canguilheim, est une 
réfl exion pour qui toute matière étrangère 
est bonne », et même « pour qui toute 
bonne matière doit être étrangère ». En 
d’autres termes, la philosophie est par-
tout, elle s’adresse à tout monde, elle 
concerne tous les aspects de l’existence. 

Ce qui fait son impureté (à l’égard 
d’autres savoirs et d’autres pratiques) 
est la condition même de sa fécondité11.

Identifi er les matérialités de la poli-
tique12, c’est donc appréhender ce 
« réel » où s’éprouve tout universel 
concret. Par exemple, comment pen-
ser ensemble ces deux « matériali-
tés » que sont, d’un côté, le traite-
ment économique des êtres humains 
comme des « choses » jetables, et 
d’un autre côté, les identifi cations 
mortifères qui se nourrissent du 
rejet de « l’autre » ? Quel type de 
violence se produit au croisement 
du capitalisme et des identités ? 13 
De même, face aux manipulations 
du vivant, plutôt que de prétendre 
arbitrer quelque confl it de valeurs, 
il s’agit d’identifi er et de clarifi er –
avec les acteurs et usagers concer-
nés– les rapports de force et enjeux 
politiques impliqués par ces nou-
velles techniques biomédicales. C’est 
en procédant de la sorte, à ras des 

problèmes, et non depuis quelque 
position de surplomb, que le philo-
sophe peut aujourd’hui orienter le 
politique dans la pensée.

Identifi er les matérialités de la poli-
tique, ce n’est donc pas parler au 
nom de quelque valeur supérieure, 
mais énoncer les problèmes, pointer 
« ce qui fait mal », bref  pratiquer ce 
que Foucault, réactualisant la par-
rhésia grecque, appelait « le courage 
de la vérité »14 –par quoi il ne faut pas 
entendre quelque héroïsme de la pen-
sée, mais cette « franchise » qui, dans 
la démocratie athénienne comme dans 
la nôtre, est la tâche éthique du phi-
losophe en même temps que le devoir 
politique du citoyen.

11 Pierre Macherey, 
« Faire de la philo-
sophie en France 
aujourd’hui », dans 
Cités, 56/2013.

12 « Matérialités de 
la politique », texte 
de présentation de 
l’UR MAP-ULg 
sur www.edouard-
delruelle.be.

13 Étienne Balibar, 
Violence et civilité, 
Paris, Galilée, 2010, 
424 p. 

14 Michel Foucault, 
Le courage de la 
vérité. Cours au 
Collège de france 
1983-1984, Paris, 
Gallimard-Seuil, 
2009, 368 p.

La philosophie est 
partout, elle s’adresse 
à tout monde, elle 
concerne tous les 
aspects de l’existence.

tions culturelles, crises fi nancières et 
dérèglements de toutes natures. La 
philosophie réinvestit aujourd’hui les 
intuitions critiques fortes du marxisme 
pour faire l’analyse du « système-
monde » capitaliste (Wallerstein, Tosel) 
et de son « empire » désormais global 
(Negri).

Deuxièmement, les identités (cultu-
relles, religieuses, ethniques, etc.) ont 
envahi les débats, sous l’infl uence 
du postcolonialisme (Spivak, Said, 
Mbembe) et du multiculturalisme 
(Bhabha, Taylor). Qu’il s’agisse de la 
place de l’islam dans l’espace public 
européen, des conséquences engen-
drées par les nouvelles dynamiques 
migratoires et diasporiques, d’un pré-
tendu « choc des civilisations » ou de 
l’émergence d’un nouveau racisme7, 
il s’agit de comprendre comment les 
identités peuvent devenir meurtrières, 
ou au contraire se mélanger et s’enri-
chir mutuellement.

Troisièmement, le vivant, sera le grand 
défi  de demain8 : les progrès fulgurants 
de la génétique et de la génomique, 
ainsi que les évolutions en matière de 
parentalité, de sexualité ou de fi n de 
vie, ont déplacé le regard des philo-
sophes vers la « biopolitique » entendue 
comme emprise des pouvoirs sur la vie 
(Butler, Agamben, Le Blanc).

Face à ces nouveaux ( ?) défi s, la phi-
losophie politique actuelle hésite 
entre plusieurs styles, plusieurs pos-
tures. Tout d’abord, une posture que 
je qualifi erais de « théologique », chez 
des penseurs (athées pour la plupart) 
qui estiment que le parti de l’émanci-
pation doit aujourd’hui renoncer à la 

course à l’historicité et à la plasticité 
humaines, qui ne ferait que confor-
ter le néolibéralisme, pour se faire le 
conservatoire d’un certain « sacré » 
de l’humain en tant que tel, ou d’un 
« ordre/père symbolique » malmené, 
paraît-il, par le narcissisme ambiant 
(Legendre, D-R.Dufour). L’autre 
posture fort en vogue, c’est celle de la 
« raison apocalyptique »9 : face à l’iné-
luctabilité des catastrophes écono-
miques, sociales, environnementales 
à venir, ne faut-il pas un déplacement 
radical de nos modes de questionne-
ment, un décentrement complet de 
nos engagements ? (Stengers, Dupuy)

Matérialités

Préservation de ce qu’il y a de sacré 
en l’homme ou annonce apocalyp-
tique de la « fi n du monde » : une 
pensée radicale, aujourd’hui, est-
elle possible sans un certain imagi-
naire religieux de l’altérité absolue ? 
Pour ma part, je gage qu’une autre 
voie est possible : celle qui consiste 
à tenir toujours le discours de l’uni-
versel (de la liberté, de l’égalité, de 
la démocratie radicale), mais sur un 
mode critique ou dialectique, c’est-à-
dire attentif  aux contradictions, aux 
rapports de force, aux jeux de pou-
voir et de résistance qui traversent le 
monde. Telle est la voie d’un certain 
matérialisme qu’on a cru « dépassé », 
mais dont la pensée d’un Étienne 
Balibar témoigne de l’actualité et de 
la vigueur10. 

Par matérialisme, on n’entend pas 
ici une philosophie réductionniste du 
corps ou de la matière, mais une cer-
taine façon de problématiser l’extério-

7 Édouard 
Delruelle, « Le ra-
cisme nouveau », 
texte disponible 
sur www.edouard-
delruelle.be.

8 Frédéric 
Worms, « Le 
nouveau pro-
blème du vivant 
et la philosophie 
française contem-
poraine », dans 
Cités, 56/2013.

9 Michaël Foessel, 
Après la fi n du 
monde. Critique de 
la raison apoca-
lyptique, Paris, 
Éditions du Seuil, 
2012, 304 p.

10 Étienne 
Balibar, nous, 
citoyens d’Eu-
rope ?, Paris, 
La Découverte, 
2001 ; La proposi-
tion de l’égaliberté, 
Paris, PUF, 2010, 
368 p. ; Saeculum. 
Culture, religion, 
idéologie, Paris, 
Galilée, 2012, 
136 p.
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Démocratie et religions
Nos conceptions de la démocratie sont centrées sur la notion 
importante de raison publique, c’est-à-dire l’ensemble des 
considérations qui permettent de critiquer efficacement 
des dispositions estimées injustes. Cependant, les religions 
représenteraient le fonds de convictions privées qui orientent 
moralement l’existence individuelle et conditionnent de façon 
variable l’adhésion des sociétaires aux principes qui régissent 
leur vivre ensemble.

Par Jean-Marc Ferry 
Philosophe et professeur de philosophie et de sciences politiques ULB

Ainsi présenté, le rapport qu’en-
tretiennent les religions à la démo-
cratie se laisse spécifier comme un 
rapport entre, d’une part, l’arrière-
plan éthico-religieux des convictions 
privées et, d’autre part, l’avant-
scène éthico-juridique de la raison 
publique. Un premier problème est 
celui du recoupement. J’aimerais le 
préciser à travers trois questions :
1. �Dans quelle mesure les religions 

dans l’espace européen rencon-
trent-elles cette raison publique 
en quelque sorte garantie par les 
droits fondamentaux des indivi-
dus ?

2. �Dans quelle mesure une telle 
congruence, si elle existe, est-elle 
commune aux différentes religions 
contribuant au paysage de convic-
tions plus ou moins partagées dans 
l’espace européen ?

3. �Qu’est-ce qui, en dehors d’un sup-
posé consensus par recoupement 
des religions entre elles et avec les 
principes publics de la justice poli-
tique (la raison publique) demeure 
éventuellement en souffrance de 

conciliation et situe par là une zone 
problématique ?

Je considère ici les seules religions 
du Livre, au demeurant, sans me 
risquer à une analyse d’historien des 
religions. Aujourd’hui, c’est le chris-
tianisme occidental, catholiques et 
protestants ensemble, qui présente 
les traits de congruence les plus évi-
dents avec la raison publique, telle 
qu’elle est structurée selon l’esprit 
des droits fondamentaux. Mais ce 
qui, en tout état de cause, demeure 
irréconcilié, ce sont les positions res-
pectives de la religion en général et de 
la raison publique, quant au rapport 
entre loi civile et loi morale. Du point 
de vue de la conviction religieuse, la 
loi morale prévaut en un sens absolu 
sur la loi civile, tandis que, du point 
de vue de la raison juridique, la loi 
civile n’est pas ébranlée par l’invo-
cation de la loi morale, du moment 
qu’elle est conforme aux principes 
du droit. C’est que, pour une éthique 
universelle se réclamant de la raison 
publique, la moralité consiste juste-
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ment dans le respect des droits fonda-
mentaux, ceux des individus (droits 
de l’homme) et des peuples (droits 
des gens). 

« Excommunication » politique

La contradiction se tient là. Le point 
névralgique de la relation du politique 
au religieux se traduit dans la tension 
qu’instaurent à l’égard des convictions 
religieuses les implications normatives 
d’une culture libérale dont la rationa-
lité procédurale a pris toute distance à 
l’égard du fondamentalisme moral. Le 
point sensible dont je parlais renvoie 
en effet au « problème fondamenta-
liste » des religions du Livre en géné-
ral. C’est en l’approfondissant que l’on 
pourrait cerner plus avant en quoi les 
démocraties libérales entrent dans une 
tension critique avec les religions révé-
lées. Je souhaiterais montrer que la rai-
son publique structurée par les droits 
fondamentaux individuels est théo-
riquement plus inclusive que les reli-
gions mais que, cependant, la situation 
actuelle dans l’espace européen appelle 
à lever l’excommunication politique 
des religions, jusqu’alors reléguées au 
statut de convictions privées.

L’expression « fondamentalisme moral » 
ne doit pas ici être comprise comme la 
stigmatisation d’une dérive intégriste 
et sectaire. Il s’agit d’une position phi-
losophique forte, sous-tendue par une 
vision selon laquelle le bien et le mal, le 
juste et l’injuste s’imposent sans média-
tion autre qu’une conscience morale 
non dépravée, et fondent des comman-
dements moraux littéralement indiscu-
tables. Leur force normative présente 
des caractères d’absoluité, d’incondi-

tionnalité tels que, face à eux, les pro-
cédures démocratiques d’adoption de 
normes publiques ne sauraient faire le 
poids d’un point de vue moral. C’est là 
une position qui fut puissamment illus-
trée et défendue par SS Jean-Paul II. 
Le fondamentalisme moral, entendu 
comme cette intransigeance sur la loi 
morale impliquant une intangible uni-
versalité des commandements, en par-
ticulier des commandements négatifs 
(interdits moraux), est une possibilité 
consubstantielle aux religions du Livre.

Valeur sacrée

J’aimerais à cet endroit préciser le 
problème. Il ne s’agit pas dans mon 
intention de contester qu’en soi la loi 
morale est au-dessus de la loi civile. 
Mais le problème est que, dans nos 
sociétés marquées par le fait du plu-
ralisme, lequel se redouble à présent 
d’un fait multiculturel, il n’est plus 
guère possible de postuler entre tous 
les sociétaires un consensus direct et 
univoque sur les valeurs, sur ce qui 
est bien ou mal, juste ou injuste. La 
recherche d’éléments substantiels pou-
vant aujourd’hui constituer quelque 
chose comme une éthique planétaire 
au sens de Hans Kung n’aboutit, 
semble-t-il, qu’à des consensus mous, 
dépourvus de force opératoire –par 
exemple, sur la valeur sacrée de la 
vie humaine innocente. Face à cette 
orientation substantialiste, une autre 
stratégie conceptuelle consiste à assu-
mer que nul ne saurait se prévaloir 
d’un accès direct et privilégié au bien 
ou au juste, comme par la vertu une 
intuition morale absolue. Suivant 
cette autre orientation, une éthique à 
prétention universelle renonce alors à 

un fondement métaphysique substan-
tiel –par exemple, à des postulats sur la 
loi naturelle– au profit d’un fondement 
pragmatique procédural où le juste 
est censé se profiler à l’horizon d’une 
pratique de confrontations civiles et 
publiques entre des convictions diver-
gentes, mais, toutes, par hypothèse, 
préoccupées de la justice. Partant, la 
question pratiquement efficace et per-
tinente n’est plus : « La loi civile pré-
vaut-elle sur la loi morale ? », mais plu-
tôt celle-ci, à présent : « La conviction 
privée doit-elle prévaloir sur la raison 
publique ? ».

Entre droits de l’homme et religion, 
le point névralgique est bien celui que 
révèle la tension entre raison publique 
et conviction privée. Cette tension se 
maintient, même lorsque les autorités 
religieuses réaffirment la séparation 
entre les Églises et l’État, entre le spi-
rituel et le temporel, entre le religieux 
et le politique. Ainsi, la Conférence des 
épiscopats de la Communauté euro-
péenne (Comece), tout en confirmant 
l’inscription pleine et entière du chré-
tien dans l’ordre juridique dont il res-
sort, n’en affirmait pas moins le devoir 
qui lui revient d’évaluer cet ordre à 
l’aune de principes moraux supérieurs. 
Voici un extrait de la déclaration de la 
Comece, en 2005 :

« L’identité chrétienne, qui est d’ordre 
sacramentel, est d’un autre ordre que 
l’identité civile et n’entre pas en contra-
diction avec celle-ci. Nous ne rêvons pas 
de former un État chrétien dans l’État, 
nous voulons vivre en citoyens conscien-
cieux, ainsi que nous y invite l’Apôtre 
Paul. Mais nous ne serons pas pour 
autant des citoyens complaisants : nous 

savons que les lois humaines sont au ser-
vice de la justice. »1 

De ce qui est juste

Mais qui dit ce qui est juste ? 
Comment le juste se donne-t-il à 
connaître ? –Serait-ce par révéla-
tion « extérieure » ? Ou par intuition 
recueillie en chacun dans le silence 
de son for intérieur ? Ou encore par 
généralisation in mente de la maxime 
de mon action, afin de savoir si elle 
ne se détruit pas elle-même ? Ou plu-
tôt à l’horizon de discussions réelles 
où se confrontent des intuitions et 
convictions privées qui, ainsi, se 
formeraient à la raison publique ? 
Par quelles voies, enfin, pourrait-on 
faire valablement reconnaître par 
tout un chacun ce que l’on devrait 
en conscience tenir pour juste ? Voilà 
autant de questions procédurales sur 
lesquelles le chrétien et –en général, 
celui qui sait que « les lois humaines 
sont au service de la justice »– ne sau-
rait faire l’impasse. Comme le fait 
justement remarquer Olivier Abel, à 
propos de Benoît XVI dans son dis-
cours de Ratisbonne, « on comprend 
qu’il veuille édifier un monde commun 
de la raison, mais cela ne suppose-t-il 
pas une raison dialogique, et le senti-
ment que nos religions appartiennent 
encore à des langues ? »2.

Il convient de mesurer l’importance 
de la structure imaginaire qui résulte 
historiquement de la querelle des 
Investitures, et fut confirmée par la 
Réforme : la séparation du temporel 
et du spirituel. On peut au demeu-
rant faire remonter celle-ci à un 
dualisme tout à fait originaire qui 

1 Cité par Fran-
çois Foret, « Quels 
présupposés pour 
la démocratie 
européenne ? 
Regards croisés 
sur le rôle du reli-
gieux », dans Poli-
tique européenne, 
n°19, printemps 
2006, pp. 115-140.

2 Olivier Abel, 
« Une division 
occidentale au 
sein du christia-
nisme ? », dans 
Esprit, novembre 
2006, p. 26.
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s’exprime dans les Évangiles, par 
le fameux « Rendez à César… », et 
avant cela, dans l’alliance de Jahvé 
avec Israël, qui consacre l’autonomie 
de la justice par rapport au pouvoir 
politique. Ce dualisme fut institu-
tionnalisé au Moyen-Âge, avec la 
« révolution papale » qui désacralisa 
le pouvoir politique tout en four-
nissant un modèle pour les monar-
chies absolutistes des débuts de l’âge 
moderne3. Corrélativement, l’Église 
de Rome représentait l’universalité 
face aux États, si bien que l’horizon 
de la justice transcende pour ainsi 
dire par construction toute synthèse 
historique proposée par tel ou tel 
royaume ou empire. Cela ménage un 
espace, propice à la critique, pour la 

différence entre la positivité de l’ordre 
établi et l’idéalité de l’ordre juste ; par 
conséquent, entre la factualité et la 
validité ; pratiquement, entre la léga-
lité et la légitimité. Cette différence 
est décisive pour l’ouverture d’un 
espace public orienté de façon cri-
tique à l’égard de l’ordre existant, et 
elle est essentielle à l’esprit européen, 
à la culture publique de l’Union euro-
péenne. Les Églises catholiques et 
protestantes sont justifiées de rappe-
ler que cette structure, qui les carac-
térise, peut se révéler efficace pour 
défendre la liberté opprimée et la jus-
tice bafouée, face aux despotismes et 
aux totalitarismes. Comme on sait, 
l’Église catholique de Pologne ainsi 
que l’Église luthérienne d’Allemagne 

de l’Est ont joué un rôle pionnier 
décisif  dans le mouvement de libéra-
tion de leur peuple.

Les religions du Livre réalisent ce 
potentiel émancipateur. Il reste que 
le procéduralisme juridique requis 
pour l’adoption de normes publiques 
dans les sociétés démocratiques se 
situe à l’opposé du fondamenta-
lisme moral. Lorsque la Comece 
déclare : « Nous savons que les lois 
humaines sont au service de la jus-
tice », cette parole qui, prise en elle-
même, est inattaquable et d’une 
parfaite innocuité, signifie toutefois 
pratiquement, dans l’avertissement 
donné aux démocraties, que les lois 
civiles, le chrétien se réserve le droit 
–et le devoir– de les évaluer et, le cas 
échéant, de les contester, voire de les 
récuser à l’aune d’une justice subs-
tantielle renvoyant, par exemple, au 
droit naturel ou à la loi divine. Force 
est de reconnaître que le contenu de 
cette loi divine/loi morale recoupe 
largement, quant aux valeurs fon-
damentales de référence, les idéaux 
humanistes qui insufflent les prin-
cipes de l’État de droit démocratique. 
Comme le disait Kant à propos de la 
théologie biblique, « elle renferme bien 
des choses qui lui sont communes avec 
les doctrines de la simple raison »4. 
Cependant, le mode de son affirma-
tion, en tant qu’axiologie porteuse 
d’une normativité indiscutable n’ap-
pelant à rien d’autre qu’à l’humilité 
d’une soumission sans condition, se 
heurte en revanche au principe des 
démocraties dites procédurales, en ce 
qui concerne la transformation de ces 
valeurs en normes publiques à carac-
tère contraignant.

Liberté négative

Le passage des communautés tradi-
tionnelles aux sociétés modernes se 
marque en effet par une disjonction 
entre valeurs et normes, disjonction 
due à l’ébranlement d’un fonds com-
mun d’évidences partagées de façon 
non problématique. Cette rupture de 
continuité entre une communauté 
morale génère l’impression d’une 
perte de vie éthique, ce qui alimente le 
fameux malaise de la modernité5. Elle 
se marque idéologiquement par la pola-
risation du décisionnisme éthique et du 
fonctionnalisme juridique6, comme un 
point de chute du processus au cours 
duquel la validité morale des arguments 
s’est dissociée de leur légitimité poli-
tique. Avec la différenciation sociale, 
les intérêts et les convictions entrent en 
divergence, si bien que la logique qui 
préside à l’élaboration et à l’adoption 
de normes publiques doit suivre une 
procédure formelle de conciliation pour 
les causes mêmes de l’intégration fonc-
tionnelle de nos sociétés politiques. De 
ce point de vue, la valeur de la procé-
dure mise en œuvre pour parvenir à des 
normes politiquement justes se mesure 
à son aptitude à rendre compatibles 
entre eux les intérêts et points de vue 
individuels. La mise en compossibilité 
générale devient la règle fondamentale 
de la raison juridique et de la justice 
politique dans sa conception libérale : 
l’exercice de chaque liberté individuelle 
est limité à la condition d’un même 
exercice chez tous.

C’est le principe dit de « liberté 
négative », socle de nos démocra-
ties. Il encadre l’exercice délibéra-
tif, d’où l’on teste la possibilité d’un 

3 Paolo Prodi, 
Christianisme et 
monde moderne. 
Cinquante ans 
de recherche, 
Paris, Galli-
mard-Le Seuil, 
coll. « Hautes 
études », 2006. 
Voir l’entretien 
avec Paolo Prodi, 
« La fécondité 
du dualisme de 
la religion et de 
l’État », dans 
Esprit, mars-avril 
2007, pp. 15-26.

4 Emmanuel 
Kant, La Religion 
dans les limites de 
la simple raison 
(1793), trad. par 
J. Gibelin, Paris, 
Vrin, Paris, p. 28.

5 Charles Taylor, 
Le Malaise de la 
modernité, trad. 
par Charlotte 
Mélançon, Paris, 
Éditions du Cerf, 
1994, 130 p.

6 Jean-Marc 
Ferry, Valeurs et 
normes. La ques-
tion de l'éthique, 
Bruxelles, Édi-
tions de l’Univer-
sité de Bruxelles, 
2002, 114 p.
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assentiment rationnel donné par 
la communauté des citoyens aux 
normes publiques. Or, s’il n’y a pas 
de contradiction entre, d’une part, 
l’exigence d’autonomie, qui requiert 
le libre examen de conscience indi-
viduelle, et, d’autre part, l’exigence 
d’universalité, qui porte à viser 
pratiquement l’accord de toutes les 
convictions possibles, c’est en rai-
son d’une « conscience faillibiliste », 
laquelle nous invite à admettre que 
ce qui nous paraît évident ne l’est pas 
nécessairement pour tous, et que les 
autres ont peut-être des raisons aussi 
bonnes ou meilleures que les nôtres. 
Aussi avons-nous besoin, et c’est un 
devoir, du test d’universalisation. 

La moralité de la raison publique 
devient ainsi « procédurale ». Dans la 
philosophie contemporaine, la pointe 
de cet universalisme se trouve expli-
citée avec la maxime de la Diskur-
sethik : le « principe discussion » de 
Jürgen Habermas7. Une telle concep-
tion de la justice, à la fois procédurale 
et intersubjectiviste, fait contraste 
avec la visée d’un fondement objectif  
et transcendant de la norme, même si 
elle ne revient pas à affi rmer que l’es-
pace public de citoyens rassemblés dis-
poserait du juste et du bien de façon, 
pour ainsi dire, discrétionnaire. Mais la 
transcendance de tels index est imma-
nente à la pratique des discussions. 

Porteur des lumières 

Entre le discours des philosophies de 
la raison et celui des religions révélées, 
la divergence apparaît là où, pour ces 
dernières, ce qui mérite d’être tenu 
pour juste ne dépend pas d’une mise en 

confrontation méthodique des points de 
vue s’exprimant dans un espace public. 
Dans l’Union européenne, cependant, 
la reconnaissance offi cielle d’un rôle des 
Églises dans le « dialogue civil » appelle 
les autorités religieuses à assumer les 
implications d’une éthique de la dis-
cussion, avec ses postulations d’égale 
autorité des propos, d’égale compé-
tence des locuteurs, d’égale liberté des 
prises de parole, d’égale authenticité des 
prises de position, ainsi que l’ouverture 
principielle du débat aux contestations 
exogènes. Suivant ces principes, l’Autre 
n’est pas regardé comme ne portant de 
vérité possible que du côté des disposi-
tions qu’il présente à la reddition, sur le 
modèle du verum Israël dans le dialogue 
judéo-chrétien de naguère.

Il demeure que l’apport spécifi que 
des religions, leur contribution à l’ins-
truction de problèmes socio-éthiques 
touchant aux mystères de la vie, est 
d’avoir archivé, comme une mémoire 
de l’humanité, les résultats à décryp-
ter des expériences spirituelles les plus 
intenses : un thésaurus inestimable où 
la philosophie a pu d’ailleurs puiser des 
thèmes, pour tenter, à la manière d’un 
porte-parole, de les traduire en langage 
séculier. Voilà le « service public » auquel 
les Églises, au-delà d’une gestion tra-
ditionnelle de leurs fi dèles, pourraient 
consentir en engageant donc un dis-
cours nouveau qui ne soit pas réservé 
aux adeptes, lequel demeure au fond un 
usage privé, mais un discours qui, dans 
l’usage public, soit socialement intégré, 
sans cesser pour autant d’être inspiré et 
porteur des lumières que procure une 
familiarité avec les grands textes. 

7 Jürgen Haber-
mas, De l’Éthique 
de la discussion, 
trad. par Mark 
Hunyadi, Paris, 
Éditions du Cerf, 
1992, p. 17.

porteur des lumières que procure une 
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Un entretien avec Jean-François Zobrist 

Favi, l’automanagement
Propos recueillis par Olivier Bailly

Début des années 80, Jean-Fran-
çois Zobrist reprend la direction de 
la fonderie Favi basée à Hallencourt 
(France). L’entreprise fournit essen-
tiellement des pièces pour le secteur 
automobile. Le patron va y implanter 
un management empli de bon sens, 
où l’ouvrier est la tête et le cœur du 
processus. Les médias adorent et s’en 
donnent à cœur joie : « Fonderie Favi, 
l’usine qui fait toute confiance... », 
« Favi, l’usine sans chefs », « Favi, 
l’usine sans hiérarchie », etc. Entre 
formules-chocs, paternalisme débon-
naire, bon sens déroutant, capitalisme 
délégué aux ouvriers et humanisme de 
terrain, le discours de Jean-François 
Zobrist ne rentre dans aucune case 
et peut déranger. Mais il y a aussi la 
réalité des chiffres : ça marche depuis 
trente ans. 

Espace de Libertés : Vous avez 23 ans 
quand vous prenez la tête de Favi, au 
début des années 80. Vous modifiez 
directement son fonctionnement ?

Jean-François Zobrist : Les Chinois 
ont un proverbe : « Le poisson pour-
rit par la tête ». Beaucoup d’entre-
prises essaient de travailler malgré 
le patron. Quand je suis arrivé, Favi 
tournait gentiment, personne ne 
m’a demandé de changer quoi que 
ce soit. Pendant quatre mois, je n’ai 
rien fait d’autre que me promener 

dans l’usine. Et j’y ai vu des choses 
aberrantes : un ouvrier qui attend 
des gants pendant 10 minutes, des 
tas de réunions inutiles, un patron 
qui ne sortait jamais de son bureau, 
un café payant à 40 centimes. Le 
temps que le type cherche sa mon-
naie, l’entreprise payait le même 
café 20 francs ! En fonderie, ils fer-
maient la fenêtre alors qu’il faisait 
terriblement chaud. Pourquoi ? 
Parce que tous les jours à 15 heures, 
le contremaître notait la tempéra-
ture, la moyenne mensuelle fixant 
la prime de chaleur ! Les gars tou-
chaient jusqu’à 25% de leur salaire 
en prime. C’était ridicule. 

En septembre de la même année, 
j’ai croisé Liliane qui travaillait à 
la chaîne. Je lui ai demandé : « Vous 
vous sentez capable de contrôler vous-
même votre production » ? Oui ? Alors 
c’est parti. J’ai supprimé le contrôle 
expédition des pièces. Et j’ai envoyé 
le contrôleur au bureau d’études. En 
responsabilisant tout le monde, on a 
très vite produit 20% de pièces en 
plus. Mais ce n’est pas cela qui m’a 
intéressé. Les femmes étaient mieux 
maquillées, les hommes se rasaient. 
Ils étaient heureux. J’ai alors com-
pris qu’il n’y avait pas de perfor-
mance sans bonheur. J’ai suivi mon 
instinct et j’ai généralisé le proces-
sus. Pour les salaires, j’ai proposé de 

faire une moyenne sur deux ans et 
de fixer le montant une bonne fois 
pour toutes. C’est passé au vote. Les 
cadres me sont tombés dessus parce 
que c’était le seul contrôle qu’ils 
avaient. J’avais déjà supprimé le 
pointage. Et là, on a fait 30% en 
plus. 

Vous avez aussi restructuré l’entre-
prise…

J’ai mis fin à plusieurs niveaux hié-
rarchiques inutiles. Il restait les 
ouvriers et les leaders, eux-mêmes 
ouvriers cooptés par leurs pairs. 
Chaque leader gère une mini-usine 
dédiée à un client. J’ai supprimé 
les réunions, les reportings écrits, et 
donc 60% de temps des cadres. 

Ce n’est plus du management, c’est 
du lâcher-prise.

Oui. Et tous les patrons qui l’ap-
pliquent ont un point commun : ils 
n’ont pas d’ego. 

Outre cette confiance totale, il faut 
trouver un rêve partagé. À Favi, 
c’est de rester au village, à Hallen-
court, et de faire toujours mieux et 
moins cher.

Enfin, il faut fixer des limites. Deux 
valeurs comme deux parois d’un 
couloir. Vous faites ce que vous vou-
lez dans le couloir mais vous n’en 
sortez pas. 

Chez nous, les valeurs sont : 
l’homme est bon, et quoi qu’on 
fasse, il doit y avoir un client interne 
ou externe derrière chaque geste. 

Une fois ces limites posées, il n’y a 
plus de contrôle. Aujourd’hui, l’Oc-
cident vit une fin de cycle basé sur 
le duo consommation/production. 
On n’a plus les moyens de payer le 
contrôle, on n’a pas d’autres choix 
que de faire confiance. Des coûts de 
contrôle font effondrer les boîtes. 
Les patrons travaillent les yeux 
rivés sur le résultat. Mais le résultat 
est la résultante, pas l’objectif. Quel 
est l’objectif   de votre entreprise ? 
Moi c’est le bonheur de chacun. 

Comment arrivez-vous à vous lancer 
dans des certifications comme l’ISO 
14001 ou OHSAS 180011, qui génè-
rent beaucoup d’administration ? 

Ce n’est pas le cas. C’est ce qu’in-
ventent les services de qualité pour 
prouver qu’ils servent à quelque 
chose. Vous savez que pour remplir 
les conditions des certifications, on 
vous envoie la liste des questions 
qu’on va vous poser 15 jours avant. 
Vous imaginez ça pour le bac ? C’est 
du rêve non ? Par jeu, on a toujours 
été les premiers en France. L’ISO 
14001 en 1996, le QSE (qualité-sécu-
rité-environnement) avant même 
les centrales nucléaires. On l’a fait 
par challenge collectif  et parce que 
quand on est les premiers, on est les 
premiers à vie. On ne peut pas nous 
le reprendre. Au fur et à mesure, 
nous consolidons ce que nous avons. 
Pour Genichi Taguchi (statisticien 
japonais du XXe siècle, NDLR), si 
tu veux traverser une rivière, soit tu 
fais un pont et cela te prendra deux 
ans, soit tu cherches un gué. Mais la 
pierre la plus importante, c’est celle 
sur laquelle ton pied est posé. Tu 

1 La norme 
britannique BS 
OHSAS 18001 
(pour British 
Standard Occupa-
tional Health and 
Safety Assessment 
Series) est un mo-
dèle de système 
de management 
de la santé et de 
la sécurité au 
travail. Source : 
Wikipédia.
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dois la maîtriser. En France, nous 
avons tendance à automatiser sans 
maîtriser ce qu’on fait déjà. 

Une fois sur la pierre, il faut aussi 
avoir cette capacité de penser à côté.

Oui. Tu ne peux pas innover dans 
la lignée de ce que tu fais. La répu-
blique n’est pas fi lle de monarchie, 
et la société qui arrive ne sera pas 
fi lle du duo consommation/produc-
tion. On ne doit pas essayer d’amé-
liorer le système existant, ce serait 
faire perdurer un système caduc. Il 
doit s’effondrer. 

Mais justement, on change de mo-
dèle de société avec d’autres valeurs. 
Mieux pour moins cher, ça sent un 

peu l’IKEA. Le consommable à tout 
crin, non ?

IKEA a permis à plein de gens de 
s’équiper à bon marché. 

Avec une un nombre considérable 
d’emplois détruits...

Attends. Tes parents ou grands-
parents, ils avaient un lit et une 
armoire pour la vie. IKEA a inventé 
le meuble consommable. C’était une 
forme de bonheur parce qu’on a cru 
à la possession. On change d’époque, 
on se tourne vers le frugal, des acquis 
plus immatériels, l’altruisme, et c’est 
très bien. Mais IKEA a donné du 
bonheur. Comme le McDo. Avec un 
SMIC à 650 euros par mois, tu as 

intérêt à manger pas cher. Aux USA, 
ce sont les fast foods qui permettent 
de te nourrir pour 2 dollars. 

Pourquoi ne pas pousser la logique 
jusqu’au bout avec une entreprise 
partagée avec les ouvriers ?

On n’arrête pas de m’embêter avec 
ça. Pourquoi l’ouvrier ne possède-
t-il pas d’actions ? Parce qu’il ne le 
demande pas. Il règle sa machine, 
peut la modifi er, peut changer de 
poste, choisir ses vacances, amé-
liorer son quotidien. Nous sommes 
tellement déformés par le système 
capitaliste qu’on croit que le bon-
heur de l’élite est celui des ouvriers. 
À Favi, le même gars prospecte, 
décide, achète le matériel. Il a une 
idée ? Il en parle au directeur, négo-
cie avec le fournisseur. Il n’y a pas 
de turn-over alors qu’il n’y a pas de 
plan de carrière. Il y a même l’in-
verse : des leaders sont fatigués de 
diriger et demandent après quelques 
années à redevenir ouvriers. 

Et qui prend les décisions ?

Essentiellement les ouvriers ! Le 
budget, par exemple, est décidé par 
des groupes de travail réunis en mini-
usines. Ils défi nissent les besoins en 
investissements, et excepté une fois, 
le montant global a toujours été 
inférieur au budget disponible. Je 
n’ai jamais eu à trancher. Des gens 
me parlent de prévisions à long 
terme, mais toutes ces prévisions se 
révèlent fausses. 

Chez nous, les ouvriers reçoivent les 
commandes et engendrent 70% des 

gains de productivité. Selon Dou-
glas McGregor (professeur de mana-
gement au Massachusetts Institute 
of  Technology, NDLR), la capacité 
d’innovation serait la même quelles 
que soient la culture et la formation. 
C’est faux. Moins on est cultivé, 
plus on est innovant parce qu’on ne 
connaît pas les interdits. Un ouvrier 
nous a fait gagner 120 000 opéra-
tions par jour. 

À Favi, nous avons deux credo : 
« Celui qui fait sait » et « Le confort 
est productif  ». Un problème n’a pas 
qu’une solution unique et parfaite. 
La solution est souvent une somme 
de solutions imparfaites qui s’ad-
ditionnent. Tandis que l’ingénieur 
cherche la solution parfaite, l’ouvrier 
met en place une suite des solutions 
imparfaites. C’est cette suite qui 
deviendra la solution parfaite.
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Pour Zobrist, rH signifi e « rendre heureux ».
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Un coup de pouce aux chrétiens 
d’Irak

 Rien ne se perd

 Le KKK ne broie plus du noir

Pilule (amère) du lendemain

American fumette

Au Carrefour des  
religions

Des milliers de chrétiens du Nord de l’Irak ont fui leur 
maison et leur ville, principalement celle de Mossoul, 
depuis que les djihadistes de l’État islamique les ont 
menacés de mort s’ils ne se convertissaient pas à la reli-
gion musulmane. Le 25 juillet dernier, Le Monde, dans 
un éditorial, taxait l’Union européenne « d’indifférence 
et d’impuissance ». Message visiblement entendu par 
le ministre belge des Affaires étrangères Didier Reyn-
ders qui a reçu des représentants du Comité de soutien 
aux chrétiens d’Orient. Selon le chef  de la diplomatie, 
35 000 familles chrétiennes ont été déplacées dans le 
Nord de l’Irak. Il estime que « davantage doit être fait 
au niveau européen ainsi qu’au niveau belge en matière 
d’aide humanitaire en faveur des populations en détresse ». 
Il a également appelé les communautés religieuses et 
laïques en Belgique à « dénoncer les violations de la liberté 
de religion ou de conviction dans le monde arabe afin que 
les chrétiens d’Orient, mais aussi les autres confessions, 
puissent bénéficier des mêmes droits et protections que les 
musulmans et les juifs en Belgique ». (map)

Le KKK est aux abois. Le Ku Klux Klan, club de 
suprémacistes blancs à la cagoule pointue immorta-
lisé par le film de D.W. Griffith Naissance d’une nation 
(1915), est à la ramasse. Autrefois fort d’une quaran-
taine de milliers de membres, il plafonne désormais à 
6 ou 8000 encagoulés. Dire que l’Amérique a radicale-
ment changé depuis la fin de la ségrégation serait sans 
doute s’avancer beaucoup, mais il reste que le message 
du Klan ne fait plus recette. Alors pour bander les 
muscles face à l’immigration illégale qui déferle sur 
les States, le mouvement n’hésite pas aujourd’hui à 
faire appel à la communauté noire, jadis victime toute 
désignée de son racisme criminel. Sa cible : les clandes-
tins latinos qui n’en finissent plus de bousculer le rêve 
américain et de répandre l’espagnol sur leur passage. 

« Sauvez notre pays, rejoignez le Klan », 
lancent les prospectus du KKK dans 
certains États du Sud, où on trouve ses 
tracts agrémentés de sachets de bon-
bons. Dingue, non ? (map)

Sur le web, une interview de Michel 
Sabbah, circule en boucle. L’ancien 
patriarche latin de Jérusalem dit tou-
jours y croire à la cohabitation har-
monieuse avec l’islam et assure que 
« même à Gaza, les chrétiens sont proté-
gés par le Hamas ». Morceaux choisis : 
« Notre vocation est donc d’être chrétien 
dans une société arabe et majoritaire-
ment musulmane. C’est une expérience 
que nous connaissons bien, nous avons 
plusieurs siècles d’histoire commune 
derrière nous ». Question du journa-
liste : « Pourtant, aujourd’hui, on parle 
de persécutions antichrétiennes ? » 
Réponse de Michel Sabbah : « Des 
incidents individuels entre musulmans 
et chrétiens peuvent parfois prendre 
une dimension communautaire. Dans 
ce cas, il existe des médiateurs, des 
familles reconnues pour leur sagesse 
et leur autorité, capables de régler les 
conflits. Mais, je peux en témoigner, 
en Palestine, cela n’est jamais allé plus 
loin. Aucun massacre, aucun attentat 
contre les églises, aucune persécution 
ouvertement antichrétienne. Même à 
Gaza, les chrétiens sont protégés par le 
Hamas, souvent présenté comme une 
organisation terroriste. » Précision : 
cette interview qui fait florès sur les 
réseaux sociaux où elle sert divers 
intérêts a été enregistrée par La Vie 
en... 2010. Sur le web, rien ne se perd. 
(map)

Entre les livres de cuisine et les jour-
naux turfistes, les Français ont décou-
vert dans leurs grandes surfaces des 
incitations au djihad ou à la punition 
des « hérétiques ». L’objectif  de l’« opé-
ration Ramadan » était de « montrer 
que les livres islamistes peuvent être ven-
dus partout ». C’est réussi, commente 
Le Figaro qui cite un éditeur nommé 
Mansour Mansour : « Au Carrefour de 
Sartrouville (Yvelines), comme dans 
quelque 1  000 autres grandes surfaces 
en France, l’opération commerciale de 
la maison d’édition libanaise Albouraq 
a été “un grand succès” ». Dans La Voie 
du musulman, éditée en avril 2014, on 
peut par exemple lire que l’auteur, le 
cheikh algérien Abu Bakr al-Jazairi, 
incite ses frères à installer « toutes 
sortes d’usines d’armement pour fabri-
quer tout genre d’armes en usage dans 
le monde ou toute invention nouvelle, 
même au détriment du bien-être de la 
nation ». Ou encore que « l’hérétique » 
est « passible de la peine de mort ». On 
estime généralement que 700 ou 800 
jeunes ont quitté à ce jour la France 
pour livrer le djihad en Syrie contre les 
troupes de Bachar. Les statistiques ne 
disent pas s’ils faisaient leurs courses 
chez Carrefour. (map)

La nomination du rabbin David Nathan Sapers-
tein au poste d’ambassadeur extraordinaire pour 
la liberté religieuse internationale vaut à Barack 
Obama d’amères critiques. Saperstein s’est en effet 
opposé à la Cour suprême et à son arrêt dans l’affaire 
Hobby Lobby. En juin, la plus haute juridiction amé-
ricaine a donné raison à Hobby Lobby, une société 
qui s’appuyait sur le Religious Freedom Restoration 
Act (une loi de 1993 qui proscrit toute législation 
constituant « une entrave importante au libre exercice 
de la religion ») pour refuser la couverture sociale de 
certains contraceptifs comme la pilule du lendemain 
–assimilée à l’avortement. Une couverture sociale 
pourtant devenue obligatoire avec l’Obamacare. La 
Catholic Association a notamment dénoncé la nomi-
nation de David Nathan Saperstein et de ses choix 
« libéraux », reprochant au président Barack Obama 
de faire preuve d’un « mépris total pour la liberté reli-
gieuse ». À la Maison-Blanche, on n’a pas attendu le 
lendemain pour avaler la pilule. (map)

Un éditorial du New York Times 
n’est pas passé inaperçu. En juillet 
dernier, le journal a appelé à légaliser 
le cannabis, arguant que les mesures 
d’interdiction actuelle aboutissent 

à reproduire la prohibition des années 20 : « Il y 
a plus de 40 ans, le Congrès a adopté l’interdiction 
actuelle du cannabis, infligeant un grand préjudice à 
la société simplement pour interdire un produit beau-
coup moins dangereux que l’alcool. Le gouvernement 
fédéral devrait dépénaliser le cannabis. » Le NYT 
estime que l’addiction et la dépendance sont des 
« problèmes relativement mineurs ». S’il le déconseille 
aux jeunes gens de moins de 21 ans (dont le déve-
loppement cérébral est, paraît-il, réputé fragile), 
le journal juge que le cannabis ne présente pas en 
revanche de problème pour les adultes « en bonne 
santé ». Puis le NYT vient à parler au portefeuille 
et prend en exemple les États de Washington et 
du Colorado, indiquant que le cannabis y rapporte 
gros en taxes. De ce côté-ci de l’Atlantique, des 
esprits plutôt bien faits comme l’économiste Paul 
De Grauwe ne disent pas autre chose. Dans nos 
partis politiques, ces thèses sont surtout défendues 
par les jeunes militants. Ah ! avoir 21 ans... (map)
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L’école contre la barbarie
En marge de la rentrée, empreintes de rencontres dans des 
classes ouvertes au monde, grâce à des instits à qui on 
demande la lune et qui la décrochent, chaque matin. 

Par Marcel Leroy
Journaliste

L’école a bon dos. Elle encaisse les 
classements internationaux mettant 
en concurrence ce qui est inquantifi -
able, soit l’humain ; les avis et critiques 
de gens qui jamais ne se retrouveront 
devant une classe de mômes à qui il 
faut apprendre à lire, écrire, compter, 
réfl échir et veiller à sa santé et sa con-
dition physique, et aux remises en 
question régulières émanant du monde 
politique. L’école doit évoluer avec son 
temps, prendre la cadence des nou-
velles technologies de l’information, 
s’adapter à la mondialisation et à la 
société. Quel chantier...

Gueules noires

Engagé dans le projet « Journalistes en 
classe », de l’Association des journalistes 
professionnels, pour témoigner de mon 
métier face à des écoliers et étudiants 
de tous niveaux, j’ai vécu beaucoup de 
rencontres rappelant que le travail des 
enseignants exige une créativité quoti-
dienne. Pour expliquer ma pratique du 
journalisme, je réponds à des questions, 
relaie des histoires, montre une photo, 
trace au tableau quelques mots à la 
craie. Un jour, je me suis retrouvé dans 
l’école où j’avais écrit mes premiers 
mots. C’était à Gilly, où, autrefois, les 
charbonnages maquillaient de noir le 
visage des hommes. Ma plus grande 

leçon. Sous le masque du labeur, tous 
étaient égaux et solidaires. Au fond du 
Sart-Allet, la cour de récréation n’a pas 
changé même si le marronnier a poussé, 
depuis la victoire de Bahamontès au 
Tour de France 1959. Esprits ouverts, 
vibrants et attentifs, les enfants étaient 
loin de certains des clichés qui carica-
turent l’école. 

Dans la région de Charleroi et 
en Entre-Sambre-et-Meuse, des 
enfants d’horizons très différents 
m’apprennent beaucoup sur notre 
temps. À Charleroi-Nord, un gamin 
parlait l’arabe, l’italien, le français et 
se mettait au néerlandais et à l’anglais. 
Émigré d’Afrique du Nord, il avait 
entamé son parcours par l’Italie et 
appris sur le tas... 

C’était du vécu et permettait d’évoquer 
l’actualité pour parler de justice, de 
tolérance et de respect de l’autre. 
Dans toutes les classes où je passe, des 
cartes du monde donnent des envies 
d’ailleurs. Les instituteurs, en encour-
ageant les enfants à regarder autour 
d’eux, leur ouvrent des horizons. 

Lire, au-delà du chaos

Parmi les histoires que je passe 
aux enfants, je privilégie ce report-

age remontant à novembre 1993, 
juste après l’assassinat du président 
Ndadaye du Burundi. Au Rwanda 
voisin, qui, peu de temps après, 
sombrerait dans le cauchemar du 
génocide, passant par un camp de 
réfugiés burundais organisé par la 
Croix-Rouge, un homme aux yeux 
hagards vint à moi, une feuille de 
papier à la main. C’était une ordon-
nance pour des verres correcteurs 
et il me dit : « J’ai besoin de lunettes, 
c’est urgent. » 

Dans ce camp de bâches bleues 
balayé par les pluies, sur les rives du 
lac Cyangugu, 35 000 réfugiés pleu-
raient leurs morts et souffraient de 
blessures terribles. L’homme me con-
fi a avoir vu brûler sa maison, mourir 
sa femme et ses enfants. Désormais 
seul, il s’accrochait à une raison de 
vivre. Instituteur, il voulait ouvrir 
une école, dans le camp, tout de 
suite. Informée de cette demande, 
une jeune femme de la Croix-Rouge 
alerta des amis, à Genève. Ils 
récupérèrent des paires de lunettes, 
les confi èrent à un pilote. Il déposa 
la caisse auprès d’un chauffeur qui 
achemina le colis, en plein chaos. 
Et l’homme trouva, dans le tas de 
lunettes, celles qui lui convenaient. 
Avant de quitter le camp, je l’ai vu 
apprendre à lire à des enfants assis 
par terre, dans la boue. 

Me serrant la main, il me regarda 
droit dans les yeux en martelant... 
« L’école est la seule réponse à la bar-
barie ». Chaque nuit, dans ce camp, 
naissaient des enfants. Il m’arrive 
de me demander comment ils ont 
grandi.

Cette humanité de l’école, ce souffl e 
de vie, grâce aux instituteurs, m’est 
revenue comme un boomerang, dans 
l’édition de juillet 2014 de Science 
& Vie, par le biais de deux courts 
papiers évoquant les travaux de 
chercheurs américains. Une équipe 
avait vérifi é le fait que prendre 
des notes à la main conduit à une 
meilleure compréhension. Les scien-
tifi ques observèrent que les notes 
prises à la main étaient 30% plus 
courtes que celles saisies sur un cla-
vier. Les étudiants qui avaient uti-
lisé l’ordinateur ne répondaient pas 
mieux que les autres aux questions 
factuelles. Mais, face aux ques-
tions plus conceptuelles, ceux qui 
avaient pris note à la main avaient 
mieux compris. Prendre des notes 
à la main pousse à avant tout s’ap-
proprier le texte et à reformuler 
les idées exprimées. Avec l’écriture 
manuelle, l’instituteur est au centre 
de l’école, il transmet l’envie d’ap-
prendre. Qui n’a pas été tiré vers le 
haut par un professeur ? À méditer, 
alors que l’on aborde le temps où 
vidéoconférence et internet risquent 
de se substi tuer à l’humain. 

Revenant à l’école d’hier, d’aujour-
d’hui et de demain, j’espère qu’elle 
restera à taille humaine, comme celle 
que je connais. Tant qu’une personne 
en recherche –parce que l’université 
de la rue vous embrigade à vie–, com-
muniquera sa connaissance et sa pas-
sion du monde à d’autres, emmènera 
les enfants à la découverte de leur 
coin de terre, l’école demeurera une 
grande rencontre. Avant tout.
coin de terre, l’école demeurera une 
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L'espace des Indignés, première étape du parcours 
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Conversations avec
ma mère 
Le duo Jacqueline Bir–Alain Leempoel a cartonné sur les planches 
du théâtre de l’Espace Delvaux à la fi n de la saison dernière. 
Grâce à ce succès, les deux comédiens rejoueront ce magnifi que 
texte, profondément ancré dans les défi s intergénérationnels de 
notre temps, pendant un mois au théâtre Le Public. 

Par Pierre Schonbrodt
Centre d’Action Laïque

À quelques heures de la répétition géné-
rale, Pietro Pizzuti donne ses dernières 
indications. Les régisseurs modifi ent, 
peaufi nent, règlent pendant qu’un 
tango argentin résonne dans toute la 
salle. En prenant un peu de hauteur, 
nous visualisons un peu mieux le décor. 
Un canapé « vintage », une table et des 
chaises passées de mode. Un tablier 
pend au porte-manteau. 

« Le thème ? La rencontre entre une mère 
de 82 ans et son fi ls, la belle cinquantaine. 
Ils ont encore tant de choses à se dire... 
surtout à des âges où l’on se rapproche de 
la fi n. Mais le tout se fait avec légèreté, 

suavité, et une sérénité toute latino. On 
est entre Almodovar et Woody Allen », 
explique Pietro Pizzuti, metteur en 
scène. 

Jacqueline Bir, 80 ans, arrive essouf-
fl ée, clé de voiture en main. Pilote en 
parfaite santé, elle fi le droit vers la 
scène et salue l’assemblée. « Vivre, c’est 
un travail permanent », nous confi e-t-
elle. « Et vieillir ? [rires] Il faut juste 
éviter de vieillir dans sa tête, c’est tout ! » 
Si facile à dire et manifestement tout 
aussi simple à appliquer lorsque nous 
regardons la comédienne vérifi er minu-
tieusement les dernières modifi cations 
apportées au décor tout en s’amusant 
avec les techniciens. Derrière cette 
joyeuse ambiance intergénération-
nelle, l’équipe est pourtant concentrée, 
angoissée et semble se demander quel 
accueil le public réservera à ces conver-
sations entre un fi ls de 50 ans et sa 
mère de 82 ans.

Soulagement ! 

Près de 10 jours à guichet fermé, 
à seulement quelques places près 

pour certaines représentations ! Les 
dialogues écrits par Santiago Carlos 
Oves, auteur argentin, ont manifes-
tement visé très juste. 

« Je n’aurai jamais pensé un tel suc-
cès aussi rapidement. Pourquoi ? Sans 
doute parce que c’est un refl et exact des 
situations dans lesquelles nous pou-
vons nous retrouver tous un jour où 
l’autre. Une personne de la cinquan-
taine qui se retrouve au chômage, les 
vieux qui ont des diffi cultés à survivre 
lorsqu’ils sont seuls. Et puis, c’est une 
leçon de vie... Le modèle familial que 
j’ai connu lorsque j’étais plus jeune 
n’existe plus depuis longtemps. Mon 
arrière-grand-mère vivait chez ma 
grand-mère et nous, nous gravitions 
autour d’elles. Aujourd’hui, j’ai sou-
vent le sentiment qu’on met les vieux 
dans une maison de retraite pour s’en 
débarrasser... », pense Jacqueline Bir.

- « Vous faites l’amour ?
- Comment ?
- Est-ce que vous avez des relations ?
- Mais enfi n de quoi veux-tu...
- Est-ce si diffi cile de dire à une mère s’il 
se passe ou ne se passe pas quelque chose ?
- C’est que tu ne ressembles pas à une 
mère. Tu ressembles à un psychana-
lyste... »
Les joutes verbales s’enchaînent en 
allant toujours chercher là-bas, tout au 
fond, vers ce côté que l’on se plaît sou-
vent à cacher. Et tôt ou tard, au détour 
d’une réplique, chaque spectateur se 
trouve mis à nu, pris au piège dans ces 
tabous qui trop souvent empoisonnent 
nos relations humaines. 

« nous ne nous parlons plus suffi -
samment. Les gens essaient de taire 

leurs problèmes pour des tas de rai-
sons qui se situent probablement entre 
la pudeur et l’indifférence », estime 
Jacqueline Bir.

Exister ensemble

Mais cette pièce, qui s’amuse dans 
les dédales de nos non-dits, joue 
aussi avec nos certitudes. Jaime, 
quinquagénaire dynamique, heu-
reux propriétaire d’un 4x4, perd son 
emploi. Il ne lui en faudra pas plus 
pour s’interroger sur ce que sa vie est 
devenue. Alain Leempoel, partenaire 
de Jacqueline Bir, décrit cette pièce 
comme un plaidoyer implacable sur 
les limites de notre système socio-
économique : « Comment allons-nous 
garantir les pensions de nos aînés et 
une fi n de vie digne ? notre système a 
été élaboré au siècle passé lorsque nous 
prenions notre retraite à 65 ans pour 
mourir 10 ans plus tard. nous vivons 
aujourd’hui 10 à 25 années de plus. 
La pièce pose donc ce problème sous un 
angle original : comment –puisque nous 
vivons plus longtemps– allons-nous 
exister ensemble lorsqu’un drame bous-
cule l’équilibre familial ? nous sommes 
très nombreux sur cette planète et nous 
n’allons plus pouvoir profi ter de notre 
belle individualité et de notre ascension 
sociale en vivant seuls dans notre jolie 
maison tandis que les enfants ont leur 
villa ici et leur appartement là-bas... 
La crise est passée par là et a profon-
dément déséquilibré ce modèle familial. 
La pièce évoque ce bouleversement à 
travers cette mère entretenue par son 
fi ls qui perd son travail et qui doit alors 
revendre cet appartement. » 

« Conversations 
avec ma mère »
de Santiago Carlos 
Ovés et Jordi 
Galcerán 
D’après le scénario 
du fi lm « Conversa-
ciones con Mamá » 
de Santiago Carlos 
Ovés
Mise en scène : 
Pietro Pizzuti
Avec Jacqueline Bir 
et Alain Leempoel 

Du 03/09 au 
18/10/14

Le Public,
Rue Braemt, 64-70,
1210 Bruxelles 
www.theatrelepu-
blic.be

Réservations : 
0800 944 44

�
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Plus jamais ça !
Déployée depuis quelques mois à la Cité Miroir à Liège, l’exposition 
permanente des Territoires de la Mémoire a subi une cure de 
jouvence et accueille à nouveau les groupes scolaires, à coups de 
800 visiteurs hebdomadaires, depuis la rentrée. Le « parcours dans 
les camps nazis pour résister aujourd’hui » ainsi revisité jette des 
ponts entre le passé, le présent et l’avenir. 

Par Amélie Dogot
Secrétaire de rédaction

Résistances… Le ton est donné dès 
l’entrée dans l’espace des Indignés : une 
superbe fresque colorée qui rappelle 
en lettres peintes les petites et grandes 
fi gures de la désobéissance civile et qui 
se termine par un interpellant « Et 
toi ? »1. « Quand ils sont venus m’arrêter, il 
n’y avait plus personne pour s’inquiéter » ; 
le parcours commence avec les mots de 
Berthold Brecht inspirés de ceux de 
Martin Niemöller, rescapé de Dachau, et 
déclamés par Pierre Arditi, dont la voix 
nous accompagnera pendant toute la 
visite. Livrés à nous-mêmes, nous nous 
laissons guider par le son et la lumière 
dans les méandres de la Cité Miroir, de 
l’entre-deux-guerres à aujourd’hui, d’un 
couloir bardé d’étendards nazis à un 
véritable wagon à bestiaux, en passant 
par la reconstitution d’un bureau de la 
Gestapo. 

La scénographie a été entièrement 
revue. Après les témoignages audios et 
les pièces reconstituées, essence de la 
première expo, c’est aujourd’hui le mon-
tage vidéo –« plus puissant que les objets 
inanimés », confi era Olivier à l’issue de 
sa visite du nouveau parcours– qui pré-
domine : extraits d’archives photogra-

phiques et de fi lms d’époque, dessins 
et sculptures pour montrer l’indicible 
sans pour autant édulcorer la réalité des 
camps de concentration, témoignages de 
survivants et de résistants… « remuant 
et percutant ! », poursuit Benoît. La 
charge émotionnelle est très forte. 

« La grande nouveauté, c’est la salle de 
débriefi ng consacrée au présent avec une 
animation et un jeu interactif », explique 
Julie Scouffl aire, animatrice. Son objec-
tif, permettre aux jeunes –les trois quarts 
des visiteurs étant constitués de groupes 
d’élèves âgés de 11 à 18 ans– de mettre 
des mots sur ce qu’ils viennent de voir 
et de poser toutes leurs questions. Pas 
encore terminé lors de notre visite en mai 
dernier, le jeu, sous la forme d’un quizz à 
choix multiples, servira à déterminer les 
tendances du groupe avant de revenir au 
thème de la résistance aujourd’hui.

Nous sortons de là un peu sonnés et 
fourbus, sans pouvoir nous empêcher 
de penser à toutes celles et à tous ceux 
qui ont tenu debout non pas une heure 
mais des jours durant, dans ces wagons 
à bestiaux… et après, dans les camps. 
On se répète, comme un exutoire : « Plus 

jamais ça ! » Mais combien de guerres 
civiles, de confl its ethniques et reli-
gieux, depuis, n’ont-ils pas eu pour ter-
reau la haine et la déshumanisation de 
l’Autre jusqu’à son extermination ?

Au-delà de l’injonction

« Plus jamais ça ? », c’est aussi et sur-
tout une question qui nous renvoie à la 
fragilité de nos acquis et qui nous rap-
pelle à la vigilance et à l’urgence d’une 
résistance renouvelée. « Les Territoires de 
la Mémoire sont d’ailleurs nés des suites 
de ce dimanche noir de novembre 1991 », 
nous rappelle Philippe Marchal, direc-
teur adjoint, quand des partis d’ex-
trême droite ont fait leur apparition 
dans le paysage politique belge, pour la 
première fois depuis la fi n de la Seconde 
Guerre mondiale et la chute du nazisme. 
Depuis 1993, l’association liégeoise n’a 
cessé de multiplier les voies de sensibi-
lisation au devoir de mémoire auprès 
d’un large public, avec notamment une 
première exposition permanente, visitée 

par près de 200 000 personnes dans les 
anciens locaux du boulevard d’Avroy.

Au fi l de ce nouveau parcours symbo-
lique, « il s’agit de montrer la permanence 
de certains mécanismes, car là où les faits 
historiques sont le fruit de contextes, de 
circonstances, de liens de causes à effets 
toujours inédits, uniques et singuliers, le 
travail pédagogique de comparaison peut 
en revanche se développer sur le plan des 
attitudes, des comportements propres à 
l’être humain, à nous-mêmes, et donc être 
récurrent. C’est au travers, par exemple, de 
l’analyse de l’effet de masse, de la soumis-
sion à l’autorité, de la contrainte acceptée, 
de l’attentisme, de l’appartenance à un 
groupe, etc. que l’on peut être en mesure 
d’établir des connexions, aider à la repré-
sentation et à la compréhension. » Il est 
là, le pari relancé par les Territoires de 
la Mémoire, « pour fi nalement éveiller à 
la résistance et à la possibilité de s’engager 
pour agir ». 

« Plus jamais 
ça !... Parcours 
dans les camps 
nazis pour résister 
aujourd’hui »

Du lundi au ven-
dredi de 9h à 16h
Le week-end de 
11h à 15h

Prix d’entrée : 
3 € (ados dès 11 
ans, étudiants et 
seniors)
5 € (adultes)
1,25 € (article 27)
Entrée gratuite 
les 13 et 14/09 à 
l'occassion des 
Journées du patri-
moine

Cité Miroir
Boulevard de la 
Sauvenière, 33-35
4000 Liège
www.territoires-
memoire.be

�

1 Voir en pages 
72-73.
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Raconte-nous 
tes histoires !
À l’heure où on se selfi se et se twitterise pour faire vivre les marques 
et les ego, une nouvelle initiative fait, elle, exister les gens. Sur le 
web et sur le papier. Bienvenue dans la vraie communication 2.0 !

Par Frédéric Vandecasserie
Journaliste

Ils s’appellent Stéphane, Louis ou 
Françoise… Et racontent leurs tribu-
lations. De routier surchargé par des 
horaires intenables, de fi ls d’ouvrier 
qui a vu papa en baver un maximum, 
ou de banlieusarde qui s’assume mal-
gré les préjugés. Ces trois-là font partie 
du vivier d’écrivains amateurs (mais 
relus et corrigés par des pros) qui ont 
choisi de tout simplement « Raconter 
la vie ». Du nom de ce nouveau projet, 
qui publie à la fois sur un site internet 
et dans une collection de livres brefs 

(généralement une centaine de pages) 
au format poche, pour certains textes 
dûment sélectionnés. Et ne porte 
comme ambition rien de moins que de 
créer un « Parlement des invisibles », 
comme le répète son fondateur, l’histo-
rien français Pierre Rosanvallon. 

Tranches de vie

Du témoignage brut à l’analyse socio-
logique offrant recul et perspective, 
« Raconter la vie » accueille en parts 

égales tous les récits. Dans tous les 
genres et sur tous les sujets. Pourvu 
qu’ils soient liés à l’existence de ceux 
qui les écrivent. « Beaucoup de gens 
ont besoin de se raconter, ce n’est pas 
un secret. », nous précise L., qui a déjà 
signé quelques récits sous son nom, 
mais préfère garder l’anonymat quand 
elle nous parle, « parce que je veux que 
les gens ne me connaissent que via mes 
écrits ». « Certains utilisateurs ont juste 
besoin d’écrire pour la beauté ou le plaisir 
du geste ! Moi, c’est carrément pour exis-
ter. Comme beaucoup de gens, je me suis 
d’abord tournée vers facebook ou Twitter. 
Pour me rendre compte de deux choses : 
d’abord, quoi que l’on en dise, ces réseaux 
sociaux ne permettent pas de dire grand-
chose. Car ils constituent souvent juste 
une accumulation de slogans ou une 
démonstration d’egos plus ou moins exa-
cerbés. Ensuite, du point de vue de ceux 
qui les consultent, le format court d’un 
tweet n’incite évidemment pas à la lecture 
en profondeur ou à l’échange. Bref, j’ai 
abandonné tout ça pour me concentrer 
sur la rédaction de “vraies” tranches de 
vie. Même si “raconter la vie” ne s’est 
pas bâtie en réaction à l’instantanéité des 
réseaux sociaux ».

Sans bobards

Même si l’un des effets collatéraux 
(bienvenus) de l’initiative consiste bel 
et bien à remettre un peu d’ordre au 
royaume de la communication 2.0. 
Avec, par exemple, Diouma Magassa, 
jeune étudiante et auteure de J’étais 
l’obstacle de ma réussite. Qui a narré 
son expérience diffi cile en classe pré-
paratoire littéraire dans un grand 
lycée parisien. « Je voulais parler de 
mon malaise au sein d’une élite qui ne 

m’était pas familière. », dit-elle. « Même 
si je tenais régulièrement un blog, j’avais 
l’impression que personne ne me lisait. 
raconter la vie m’a vraiment donné la 
parole ». 

« facebook ou Twitter servent à promo-
tionner le contenu –“raconter la vie” dis-
pose d’ailleurs d’une page facebook bien 
achalandée !– et “notre” site, lui, existe 
pour vraiment raconter des choses », 
reprend notre utilisatrice anonyme.

« De fait, nous rajoutons du sens au 
contenu !, conclut Rosanvallon. notre 
démarche s’inscrit dans la lignée d’autres 
expériences. Comme celle des français 
peints par eux-mêmes, lancée par l’édi-
teur Curmer en 1839, ou des enquêtes que 
Zola a réalisées auprès du personnel du 
Bon Marché avant d’écrire Au Bonheur 
des Dames. Je pense aussi au Balzac 
de La Comédie humaine, ou au George 
Orwell de Dans la dèche à Paris et à 
Londres. Et puis, tout récemment, à flo-
rence Aubenas, avec Le Quai de Ouis-
treham ; ou à Jean-Christophe Bailly, 
avec ses Voyages en France. Tous ces 
gens ont aussi réussi à parler autrement 
de la société qui nous entoure. Voilà ce 
que nous essayons de faire, à une plus 
grande échelle et pas avec des rédacteurs 
professionnels. Tout ça de la manière la 
plus honnête possible. Dans un mélange 
de spontanéité et de réfl exion. Juste en se 
racontant des histoires. » Mais sans se 
lancer de bobards.

http ://raconterla-
vie.fr
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rosanvallon et les autres.
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Je mange, donc je suis

Ce n’est pas un hasard si les Romains 
utilisaient le même infi nitif  pour dire 
être et manger : le verbe esse avait les 
deux sens. Les Latins avaient com-
pris que s’alimenter et exister ne font 
qu’un. Manger, c’est être, c’est vivre. 
Le nouveau-né entame son existence en 
respirant puis en tétant. Bien sûr, il y 
a manger et manger. Il ne faudrait pas 
confondre les carnivores, les insectivores, 
les frugivores, les anthropophages, les 
ichtyophages, les xylophages, les copro-
phages, les nécrophages, les végétariens, 
les végétaliens, les macrobiotes, les glou-
tons, les petits appétits, les gourmands 
et les gourmets, les prédateurs, les cha-
rognards et les parasites, et j’en passe 
et des meilleurs, tels que les omnivores. 
Mais tous, du premier au dernier, vivent 
parce qu’ils absorbent l’énergie, régénè-
rent leur carburant en somme, en l’ava-
lant. Nous sommes ce que nous man-
geons. C’est une vieille habitude héritée 
de nos lointains ancêtres monocellu-
laires, les voraces amibes. Toute société 
d’êtres vivants constitue une société 
de consommateurs. Le mot « viande » 
lui-même ne vient-il pas du bas latin 
vivanda formé sur le verbe vivere ? 

Certes, il arrive qu’un dysfonctionne-
ment psychologique fasse grincer la 
machine et que l’estomac se mette en 
grève. L’individu devient alors ano-
rexique : ce refus d’engloutir s’appa-
rente à un refus de vivre, une sorte de 

suicide lent et différé. L’ascète qui jeûne 
refuse lui aussi de vivre une vie animale : 
la chair lui fait horreur et, à ses yeux, 
faire bonne chère revient à trahir son 
âme éthérée qui n’aspire qu’aux nourri-
tures célestes. 

Quant à nous, fort peu ascètes, réfl échis-
sons-y une bonne foi, puis n’y pensons 
plus : lorsque nous déjeunons, dînons, 
soupons, goûtons, dévorons, banque-
tons, grignotons, bâfrons, dégustons, 
nous acceptons d’exister en chair et en 
os en laissant s’exprimer notre instinct 
de vie, notre appétit vital. Qui nie-
rait que le mangeur vit, que le vivant 
mange, que le jeûneur dépérit et que le 
mort… jeûne (ce qui bien sûr empêche 
de vivre vieux) ? Plus exactement : le 
mort, aussitôt qu’il a cessé de respirer, 
cesse de manger pour être désormais 
mangé à son tour, que ce soit par les vers 
du tombeau ou par le feu du bûcher. Un 
mort, c’est un mangeur mangé. 

Peut-être penserez-vous à ce « Coup de 
pholie » demain matin en déjeunant, 
ou la prochaine fois que vous souhai-
terez bon appétit à vos commensaux ? 
En tout cas, ne tardez plus à croquer 
à pleines dents dans la vie qui est si 
gloutonnement chronophage. Les 
sages d’autrefois l’avaient compris, eux 
qui se réunissaient en deipnosophistes 
(« sophistes au banquet ») autour d’une 
sympathique tablée. 

Par Xavier De Schutter
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