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4 Édito /Par Jean De Brueker, secrétaire général du CAL

u’importe le flacon pourvu qu’on ait l’ivresse
Pour faire avancer nos idées, pour redonner de la vigueur à nos revendications, 
pour replacer au centre du jeu une balle qu’on croyait perdue dans d’épais taillis, 
le hasard de l’actualité, l’action inopinée d’un responsable politique peut venir 
remettre au-devant de la scène un bon classique laïque qui somnolait dans les 
rayonnages d’un frigo désespérément clos.

Dans cette catégorie, on peut pointer l’initiative du ministre de la Fonction 
publique devant la commission de l’Intérieur de la Chambre d’envisager, pour 
les fonctionnaires fédéraux, d’interdire le port de signes religieux, politiques et 
philosophiques. Sujet sur lequel le CAL s’est déjà exprimé à maintes reprises ; le 
processus permanent de démarche libre-exaministe à laquelle nous nous astrei-
gnons avec volupté nous conduit à confirmer notre position qui va plus loin que 
la perspective envisagée par le ministre, à savoir : « Le CAL demande que disposi-
tions légales ou réglementaires claires soient adoptées tant au niveau fédéral que par 
les entités fédérées pour imposer la neutralité et l’impartialité de la fonction publique 
et de tous ses agents sans aucune distinction. Cette obligation d’impartialité qui pèse 
sur le pouvoir public ne s’applique évidemment pas aux citoyens usagers ou justi-
ciables du service public. »

Dans un autre recoin de la majorité fédérale, une légère fumée s’est insinuée 
dans les interstices des tabous en matière de consommation de substances psy-
chotropes. Et même si ce joint a été vite colmaté par la toute puissante censure 
de… l’accord de gouvernement. C’était l’occasion de remettre au devant de l’ac-
tualité l’ambitieux projet porté par le CAL depuis de nombreuses années visant 
à la mise en place d’une expérience de santé publique relative à la libéralisation 
de la vente, donc de la consommation contrôlée de drogues actuellement illicites. 
Il ne s’agit nullement d’élucubrations de fêtards en bout de pétards mais d’une 
approche de la question rationnelle des drogues, argumentée et, par ailleurs, 
soutenues par des personnes responsables et impliquées dans la lutte contre les 
assuétudes. Pour le CAL, « la voie de la prohibition et de la “tolérance zéro” relève 
d’une posture idéologique et nie les réalités du terrain lorsque l’alternative, celle de la 
réduction des risques –soutenue par d’autres pouvoirs publics depuis les années 80–, 
porte ses fruits ».

L’actualité politique se présente donc comme un levier pour confirmer nos pré-
occupations sociétales concernant des thématiques directement liées au respect 
des droits de l’homme, à la défense de la démocratie et à la construction d’une 
société plus juste, plus solidaire et plus fraternelle. Ne manquons pas de saisir 
ces opportunités.

3 Éditorial 
Qu’importe le flacon pourvu qu’on 
ait l’ivresse. Par Jean De Brueker.

4 Droit de suite

6 Libres ensemble
  6 �La réforme des cours philoso-

phiques : qui traîne les pieds ? 
Ce sujet brûlant entre tous est 
abordé sans complaisance par 
Johanna de Villers. 

  9 �Quel cours commun de ci-
toyenneté ? On reste dans le su-
jet avec cette approche théorique 
sur le contenu possible d’un 
cours de citoyenneté. Claudine 
Leleux en fait l’exégèse.

12 �Pauvre Belgique ? À l’occasion 
de la Journée internationale 
du refus de la misère, Frédéric 
Vandecasserie s’est penché sur 
la réalité de la pauvreté en Bel-
gique. Vous avez dit pays riche ?

15 �La Bibliothèque insoumise : 
censurer la censure. Mélanie 
Noiret a visité pour nous l’exposi-
tion de la Cité Miroir consacrée à 
la censure. Voici son rapport, non 
censuré.

18 International
20 �De vieux démons hantent le 

Vatican. Les exorcistes, ça vous 
fait sourire ? Au Vatican, on ne 
plaisante pas avec cela, nous 
explique Philippe Cohen-Grillet. 
On y a même institutionnalisé la 
chose, c’est dire si on prend le 
Diable au sérieux !

24 �SGP, une théocratie version ba-
tave. Aux Pays-Bas, les fondamen-
talistes protestants ont leur parti 
politique. Austère et réac, le SGP a 
pour devise, « le geste à la parole » 
(divine). Tout un programme, si l’on 
en croit Pascal Martin.

30 �Dossier : Noël, sacré païen
Vous croyez que Noël est une fête 
chrétienne ? Que nenni ! Des origines 
au tout nouveau sapin letton de la 
Grand-Place de Bruxelles, on ne fait 
pas plus païen. Ça existe même aux 
quatre coins du monde.

62 Entretien
Olivier Bailly a rencontré Aïcha Ech 
Chenna qui en sait long et en fait beau-
coup pour la condition des femmes au 
Maroc.

66 École
Yves Kengen livre un plaidoyer très hugo-
lien pour une réforme des programmes 
scolaires.

68 Espace de brièvetés

70 Arts
72 �Coup de barres. Frédéric 

Vandecasserie vous entraîne dans 
l’univers utopique et très commer-
cial de Monsieur Étrimo.

74 �En français dans le geste ! Ça 
gesticule dans les conférences. 
Qu’est-ce que cela signifie ?  
Frédéric Vandecasserie répond.

76 �Sade, dernier cri. À l’occasion du 
bicentenaire de la mort du « divin 
marquis », Philippe Cohen-Grillet 
remonte aux sources pour réhabili-
ter à la fois l’homme et son œuvre.

78 Coup de pholie
Le propre de la poussière 
Par Jean Cornil.
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27 �«  Le Traité transatlantique, au  
péril des Européens ? Benoît 
Thomas a assisté pour nous à une 
conférence-débat du Collectif Roo-
sevelt, avec comme invité vedette 
Raoul-Marc Jennar. Autant savoir.
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Rire, c’est sérieuxUne trentaine de jeunes des Izards  
en visite au Musée juif

« On est fier d’être venus. On a des différences au niveau 
religieux mais on a deux bras et deux jambes, il y a des bons 
et des mauvais partout et il ne faut pas mettre tout le monde 
dans le même sac. Je suis fier de ces jeunes, dans ce moment 
émouvant. On en a marre d’entendre dire que parce qu’on 
vient des Izards, on ressemble à celui qui a marqué l’actua-
lité, il y a deux ans. Non, nous sommes Français et heureux 
de l’être. » Tel était le ressenti, à la sortie de leur visite du 
Musée juif, des 35 jeunes du quartier des Izards, triste-
ment mis en lumière à l’occasion des tueries de Moham-
med Merah – originaire du même coin – en 2012, qui avait 
fait sept victimes à Toulouse et Montauban.

« Cette visite est particulière », explique pour sa part Jona-
than Delathouwer, président de l’Union des étudiants 
juifs de Belgique, « parce qu’il s’agit avant tout d’un vrai 
moment de partage. Le rôle de ce musée est de présenter une 
culture, de s’ouvrir aux autres ; et ces jeunes musulmans, 

marqués par ce qui s’est passé en ce lieu 
deux ans après les meurtres commis par 
Merah, ont souhaité venir ici. J’y vois un 
magnifique symbole. J’espère qu’à notre 
tour, nous pourrons leur rendre visite, à 
Toulouse, pour partager un moment, un 
repas. On entend trop souvent de propos 
imbéciles ; on stigmatise sans arrêt l’une 
ou l’autre communauté. Or, seul le dialo-
gue permet la compréhension, la connais-
sance mutuelle. » 

Cette visite était souhaitée par les 
jeunes Toulousains amateurs de foot, 
dans le cadre d’une invitation faite par 
le député européen français, José Bové. 
« On leur a aussi organisé un match qui 
a eu lieu mardi, arbitré par Daniel Cohn-

Un nouvel ouvrage pour comprendre  
la diversité religieuse
S’il est un sujet matière à controverses, c’est bien celui 
de la diversité convictionnelle. Pour ajouter une pierre à 
l’édifice du vivre-ensemble, Dounia Bouzar et Nathalie 
Denies viennent de publier un ouvrage sur la gestion de 
cette diversité au sein des pays d’immigration. Une sorte 
de mode d’emploi qui ravira tous ceux qui, professionnel-
lement ou simplement dans leur citoyenneté, se sentent 
concernés par cette question de plus en plus prégnante.

Dounia Bouzar et Nathalie Denies, Diversité Convictionnelle. Comment 
l’appréhender ? Comment la gérer ?, Louvain-la-Neuve, Academia-
L’Harmattan, 2014, 247 pages, 25 euros.

La Fondation Henri La Fontaine a décerné le Prix 
international Henri La Fontaine, à la Fondation 
Cartooning for peace de Jean Plantu. Un couron-
nement qui récompense le courage des caricatu-
ristes, « fantassins de la démocratie », poil à gratter 
du blasphème, artisans de la paix et chantres de la 
rigolade laquelle, comme chacun sait, est source de 
bonheur et de longévité.

La remise du prix se déroule le mardi 9 décembre, 
à 11 heures, à l’Hôtel de Ville de Bruxelles, sous la 
présidence de Madame Antoinette Spaak. Que la 
farce soit avec vous !

Bendit. Même si cette visite représente en 
soi un petit geste, il est ô combien symbo-
lique. Je pense que ce matin, on a cassé 
des barrières. La conclusion qu’ils retien-
dront, c’est que nous sommes tous frères. 
Il faut faire tomber les murs et bâtir les 
ponts. » Pour les jeunes visiteurs, c’était 
souvent un premier contact. « On avait 
eu des informations sur les Juifs à l’école 
mais recevoir les explications du guide 
(Norbert Cigé, NDLR), appréhender 
de près cette culture avec ses symboles, ses 
rituels, l’hébreu, c’était passionnant. » 

Jean Bernard, avec l’aimable  
autorisation de La Dernière Heure
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La réforme des cours 
philosophiques : qui 
traîne les pieds ?
Depuis plusieurs années, le CAL revendique le renforcement 
d’une formation citoyenne destinée à tous les élèves et 
fondée sur « l’approche philosophique et la connaissance 
historique des religions et des mouvements de pensée non 
confessionnels permettant ainsi aux élèves d’exercer librement 
leur esprit critique1 ». 

Par Johanna de Villers 
Centre d’Action Laïque

Cette réforme est envisageable 
depuis que d’éminents constitu-
tionnalistes se sont prononcés sur le 
caractère non obligatoire des cours 
de religion et de morale actuels et 
la nécessité de leur réforme2. Nous 
ne reviendrons pas ici sur les tergi-
versations de la dernière législature 
autour du pseudo tronc commun 
défendu par Madame Simonet3, mais 
bien sur ce qui s’est passé depuis…

Un projet inscrit dans la 
Déclaration de politique 
communautaire…

À la veille des élections commu-
nautaires 2014, les principaux par-
tis politiques se rejoignaient sur la 
nécessité de cette réforme, même si 
les formules proposées restaient bien 
frileuses à nos yeux. Le FDF voulait 
diminuer le nombre d’heures de reli-
gion et de morale pour laisser place 

à un cours commun (philosophie, 
citoyenneté et découverte des reli-
gions). Le MR proposait un cours 
de philosophie et d’histoire des reli-
gions dans le 3e degré du secondaire. 
PS et Écolo proposaient de rem-
placer une des deux heures par un 
cours commun de citoyenneté/phi-
losophie. Le CDH, enfin, se conten-
tait de reprendre la proposition d’un 
référentiel commun.

Dans la Déclaration de politique 
communautaire (DPC) rédigée fin 
juillet par la coalition PS et CDH, 
c’est, grosso modo, la proposition PS 
qui y est reprise. Le gouvernement 
s’y engage, « dans les écoles de l’ensei-
gnement officiel, à intégrer progressive-
ment à partir de la première primaire, 
un cours commun d’éducation à la 
citoyenneté, dans le respect des prin-
cipes de la neutralité, en lieu et place 
d’une heure de cours confessionnel ou 

de morale laïque ». La DPC précise que 
« ce cours serait doté de référentiels spé-
cifiques, incluant un apprentissage des 
valeurs démocratiques, des valeurs des 
droits de l’homme, des valeurs du vivre 
ensemble et une approche historique des 
philosophies des religions et de la pen-
sée laïque ». En aucun cas, ajoute le 
gouvernement, « cette réforme ne pour-
rait entraîner de perte d’emploi pour les 
enseignants concernés en place »4.

… qui soulève de nombreuses 
questions

Cette déclaration constitue certes 
une avancée, mais elle soulève aussi 
de nombreuses questions :
 �Quelle est la pertinence péda-

gogique de créer un cours d’une 
seule période par semaine ?

 �Quelles garanties a-t-on que ce 
cours soit donné en commun 
à tous les élèves d’un groupe-
classe ? Ne va-t-on pas vers un 
programme commun à la mode 
« Simonet » ?

 �Si ce cours d’éducation à la 
citoyenneté est si important, 
pourquoi cette réforme ne concer-
nerait-elle que l’enseignement 
officiel ? Que va-t-il se passer dans 
l’enseignement libre ?

 �Quels enseignants donneront 
ces cours ? Quels seront les titres 
requis ? Si cette réforme n’en-
traîne pas de perte d’emploi, cela 
signifie-t-il que ce seront les ensei-
gnants des cours de religion et 
de morale qui les donneront ? Si 
oui, que fait-on de la question de 
la neutralité à laquelle ces ensei-

1 CAL, Mémoran-
dum 2014.
2 Benoît Van der 
Meerschen, « Cours 
“philosophiques” : 
supprimons 
l’obligation », dans 
Espace de Libertés, 
n°422, octobre 
2013, pp. 11-13.
3 Johanna de 
Villers, « Une 
fausse avancée », 
dans Espace de 
Libertés, n°407, 
avril 2012, p. 36.

4 Déclaration de 
politique commu-
nautaire, juillet 
2014, p. 10.

Au collège catholique Saint-Mauront, à Marseille, 80% des élèves sont musulmans. Ce qui ne les empêche 
pas de suivre le cours de philosophie prévu dans le cursus général.
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gnants ne sont actuellement pas 
soumis ?

  Quel sera le contenu de ce cours ? 
Qui l’élaborera ?

  Y a-t-il déjà un calendrier de mise 
en œuvre de cette réforme ?

C’est à ce jeu de questions-réponses 
que s’est prêté le député MR, Phi-
lippe Knaepen, opposition oblige, 
face à notre nouvelle ministre de 
l’Éducation. Et c’est une vraie 
réponse de Normand qu’elle a com-
mise : « Rien n’est déterminé, toutes 
les solutions sont possibles. »5 En 
ajoutant qu’elle s’engageait « dans 
un processus de concertation afi n de 
déterminer la faisabilité du projet, la 
disponibilité des professeurs, en tenant 
compte des différentes sensibilités »6. 
Bref, il semble bien que la ministre 
n’ait pas, aujourd’hui, d’idée bien 
précise sur la question.

Cela étant, Madame Milquet a éga-
lement lancé un appel à la réfl exion 
sur le contenu lorsqu’elle a évoqué 
« ne pas vouloir imposer sa vision des 
choses » et exprimé le souhait d’en-
tendre les nombreux acteurs concer-
nés. 

Un enjeu d’égalité 

Revendiquer un cours commun 
n’est-il pas un enjeu majeur dans 
la société d’aujourd’hui ? Le traite-
ment différencié induit par les dif-
férentes options « philosophiques » 
proposées aux élèves constitue non 
seulement une atteinte au respect de 
la vie privée, mais joue aussi et sur-
tout en défaveur de l’égalité7. Offrir 
des cours de morale et de religion 

Quel cours commun
de citoyenneté ?
Le décret « Missions » de 1997, qui intime à l’école le soin d’éduquer 
à la « citoyenneté » et à la « citoyenneté responsable », ne donne 
aucun contenu à ce concept. Le législateur pense sans conteste à 
une citoyenneté démocratique. Que faut-il entendre par-là ?

Par Claudine Leleux
Professeure à la Haute École de Bruxelles - Defré

La citoyenneté démocratique surgit des 
révolutions de 1689, 1776, 1789 et 1830. 
Ces révolutions ont ceci de spécifi que et 
d’essentiel que les citoyens se déclarent 
à la fois les auteurs du droit et des lois 
et les bénéfi ciaires tant de droits civils 
(Liberté d’expression, d’opinion, de 
conscience, de circulation, de presse, 
d’entreprendre…) que de droits poli-
tiques (souveraineté). Les citoyens se 
déclarent à égalité (de droit). Il s’ensuit 
que chaque citoyen a les mêmes droits 
à égalité avec tous les autres, que ce qui 
est dû à l’un est dû à l’autre, qu’autre-
ment dit, le droit de chacun est exigible 
par tous les autres et tous les autres ont 
le devoir de me garantir mon droit. Ce 
faisant, il est possible de relier concep-
tuellement le droit et le devoir et, dans 
ce cas, une éducation à la citoyenneté 
(EC) suppose une éducation à ces droits 
fondamentaux et ces devoirs afférents. 
Droits (de la première génération, 
NDLR) qui ont entre-temps été com-
plétés dans la Déclaration universelle 
des droits de l’homme de 1948 par des 
droits sociaux et des droits culturels.

Le règlement d’école ou de classe 
peut être l’occasion de rédiger avec les 

élèves, lors du cours commun d’EC par 
exemple, une charte des droits et des 
devoirs qui sont reliés par l’égalité de 
droits. Exemple : j’ai droit à l’éduca-
tion (art. 26) et donc d’apprendre. Tous 
ont ce même droit. L’enseignant est le 
garant de ces apprentissages et moi, je 
dois faire en sorte d’apprendre le mieux 
possible et de ne rien faire qui puisse 
compromettre le droit d’apprendre de 
chacun de mes condisciples1. En outre, 
si le citoyen est l’auteur du droit, l’EC 
passe par l’apprentissage du légifé-
rer après discussion avec les personnes 
concernées par la loi qui est adoptée. 
Le conseil de classe, compris comme la 
réunion des élèves de la classe et de son 
instit à l’école fondamentale ou de son 
titulaire à l’école secondaire, est le dis-
positif  pédagogique que pourrait ani-
mer l’enseignant chargé du cours d’EC 
commun à tous les élèves. Dans la pro-
position de programme que j’ai rédigé 
pour le Centre d’étude et de défense de 
l’école publique (CEDEP)2, un conseil 
de classe n’est prévu que mensuellement 
puisque le cours d’EC n’est prévu pour 
le moment qu’une heure par semaine. 
Toutefois, sur le plan pédagogique, nul 
doute que le conseil devrait se dérouler 

séparés, c’est rester dans une poli-
tique de différenciation. Lorsqu’on 
sait que dans certaines écoles secon-
daires, les groupes classes sont 
construits sur base du choix du 
cours de religion ou de morale, que 
ces choix sont corrélés au niveau 
socio-économique des élèves, voire 
à leur niveau académique, c’est 
une ségrégation interne aux éta-
blissements scolaires qui s’installe. 
Lorsqu’on sait que certains ensei-
gnants forment à l’esprit critique et 
que d’autres non, c’est à nouveau le 
traitement équitable des élèves qui 
est mis en jeu.

Le philosophe Édouard Delruelle 
a exprimé récemment8 sa conster-
nation à la lecture de la DPC 
lorsqu’elle défend l’apprentis-
sage des valeurs démocratiques, 
des droits de l’homme, du vivre 
ensemble : « Comme si notre monde 
ne dégoulinait pas de valeurs, d’hu-
manisme, de bons sentiments. »9 Et 
de plaider pour qu’on fasse enfi n 
de la philosophie à l’école. Une phi-
losophie qui enseigne non pas des 
valeurs, mais un certain rapport cri-
tique aux valeurs.

Madame Milquet a invité à la 
concertation, préparons donc notre 
plaidoyer pour ce cours d’une heure 
à venir et, surtout, continuons 
à demander le remplacement de 
toutes les heures de religion et de 
morale par un cours véritablement 
commun !

5 Parlement de la 
FWB, CRIc n°7-
Éduc. 1 (2014-
2015), p. 17.
6 Ibidem.
7 Cf. Walter Benn 
Michaels, La 
diversité contre 
l’égalité, Paris, 
Raisons d’agir, 
2009.
8 Conférence 
inaugurale des 
150 ans de la 
LEEP du 8 
octobre 2014 ; 
intégralement 
disponible dans 
le dernier numéro 
d’Éduquer, n°9, 
novembre 2014, 
p. 24.
9 Ibidem, p. 24.

morale par un cours véritablement 

1 Claudine Le-
leux, Éducation à 
la citoyenneté,  Les 
droits et les devoirs 
de 5 à 14 ans, 
tome 2, Bruxelles, 
De Boeck, 2006.

2 « Proposition 
au CEDEP d'un 
programme pour le 
primaire (32*1h/se-
maine) sur la base 
d'ouvrages exis-
tants », sur http ://
users.skynet.be/
claudine.leleux.
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une fois par semaine pour tous les élèves, 
pour autant qu’il respecte certains prin-
cipes méthodologiques3 qui permettent 
réellement aux élèves d’apprendre à 
participer, c’est-à-dire à prendre leur 
part (pars) du pouvoir (capere).

Moralité publique

Les révolutions démocratiques se fon-
dent aussi sur une séparation fonda-
mentale entre les pouvoirs politique et 
religieux : alors que les rois gouvernaient 
de droit divin, dorénavant, la légitimité 
du pouvoir politique est profane et 
repose sur des principes rationnels sur 
lesquels les citoyens se mettent d’ac-
cord, par exemple, en Constituante. 
En contrepartie, les citoyens bénéfi -
cient du droit à la liberté religieuse et 
de culte pour autant qu’ils ne nuisent 
pas à l’ordre public4. La citoyenneté 
démocratique suppose ainsi la recon-
naissance et la tolérance du pluralisme 

éthique et axiologique tandis que l’État 
démocratique se doit d’être neutre en 
matière de convictions. Un cours d’EC 
est, certes, un cours de moralité mais un 
cours de moralité publique dans lequel 
les convictions personnelles quant au 
sens de l’existence, si elles peuvent bien 
sûr s’échanger, ne peuvent cependant 
pas être généralisées. L’enseignant de 
ce cours commun serait évidemment 
le garant du respect de ce pluralisme 
éthique. 

Il a, à sa disposition, des dispositifs 
pédagogiques spécifi ques qui lui per-
mettent d’éduquer à la moralité sans 
heurter les convictions. Je pense notam-
ment aux dispositifs pédagogiques qui 
visent à faire clarifi er et hiérarchiser 
subjectivement les valeurs dans le res-
pect des valeurs de chacun5. Mais aussi 
aux dilemmes moraux qui devraient 
être réfl échis en tenant compte de la 
typologie des normes6 : (re)découvrir 

que certaines règles d’action sont plus 
valides que d’autres sur le plan tech-
nique, par exemple, ou sur le plan 
moral, voire lorsqu’elles sont coulées 
dans la forme du droit. Par exemple : 
  une norme technique plus valide 

qu’une autre : « Pour me rendre à 
l’école en partant de la gare du Midi, 
je dois prendre le tram 4. » Kant 
dirait qu’il s’agit d’un impératif  
hypothétique. Il s’impose à moi 
pour atteindre mon but. Si je n’agis 
pas selon cette règle d’action, je n’at-
teindrai pas ce but, et ce quelles que 
soient mes convictions « philoso-
phiques » ;

  tu ne tueras point est, dans le lan-
gage de Kant ou d’Habermas, une 
norme morale, c’est-à-dire une 
norme valide qui nous engage caté-
goriquement tous quelles que soient 
nos convictions « philosophiques », 
et qui, si elle était désobéie, attente-
rait à l’humanité de l’homme ; 

  une norme juridique pourrait obliger 
le médecin à effectuer une transfu-
sion sanguine sur un mineur Témoin 
de Jéhovah, malgré ses convictions 
privées, au nom de la santé publique.

Liberté, égalité, fraternité

En revanche, d’autres normes ne peu-
vent être valides que pour des per-
sonnes qui partagent une même fi na-
lité de l’existence (les normes éthiques). 
Par exemple, je dois jeûner pour gagner 
mon paradis. Elles ne font pas partie 
d’un cours commun d’EC. Puisque le 
pouvoir politique repose désormais 
sur des principes et non des comman-
dements divins, ce sont les hommes 
qui légifèrent. Ils se mettent d’accord 
sur la validité des lois à l’issue d’une 

discussion sérieuse et publique. L’ap-
prentissage du discuter fait donc partie 
intégrante de l’EC, soit sous la forme 
d’une didactique de l’oral, soit par la 
participation régulière à un conseil de 
classe, soit par la mise en place de dis-
cussions à visée philosophique sur des 
problématiques de citoyenneté7.

L’aphorisme de la révolution française 
« Liberté, égalité, fraternité » nous 
indique aussi quelles sont les valeurs 
structurantes d’une culture démocra-
tique commune. Simplement, nous 
dirions, aujourd’hui, solidarité plutôt 
que fraternité dans la mesure où le pas-
sage des Communautés aux Sociétés 
modernes8 se manifeste notamment par 
le fait que l’entraide ne se limite plus à 
la solidarité au sein de la famille, d’une 
communauté ou avec des personnes 
familières mais s’adresse à tout citoyen 
par l’intermédiaire de l’État. Ainsi en 
va-t-il, par exemple, du système de sécu-
rité sociale par lequel chaque citoyen 
reconnait et aide tout autre citoyen dans 
le besoin sans le connaitre ou sans l’ai-
mer. Si un cours d’EC qui, comme tout 
cours aujourd’hui, devait se traduire par 
l’apprentissage de compétences, nous 
devrions judicieusement choisir des 
compétences qui sont reliées aux valeurs 
structurantes démocratiques : dévelop-
per l’autonomie individuelle (liberté), 
l’aptitude à prendre sa part du pouvoir 
et donc à participer (égalité) et les habi-
letés coopératives (solidarité).

Avec cette ligne de conduite, le pro-
gramme concret d’une heure d’EC heb-
domadaire pourrait prendre la forme 
de ce que j’ai proposé au CEDEP pour 
le fondamental et pour le secondaire, à 
partir de mes ouvrages. 

3 Claudine Leleux, 
Éducation à la 
citoyenneté, tome 
3, « La coopération 
et la participation 
de 5 à 14 ans », 
Bruxelles, De 
Boeck, 2008.

4 Article 10 de la 
Déclaration des 
droits de l’homme 
et du citoyen de 
1789 : « Nul ne doit 
être inquiété pour ses 
opinions, même reli-
gieuses, pourvu que 
leur manifestation 
ne trouble pas l’ordre 
établi par la loi. »

5 Claudine Le-
leux, Hiérarchiser 
des valeurs et des 
normes de 5 à 14 
ans, Bruxelles, De 
Boeck, coll. « Ap-
prentis Citoyens », 
2014.

6 Ibid.

7 Voir Claudine 
Leleux, Jan Lan-
tier, Discussions 
à visée philoso-
phique à partir de 
contes pour les 5 à 
14 ans, Bruxelles, 
De Boeck, coll. 
« Apprentis philo-
sophes », 2010.

8 Ferdinand 
Tönnies [1944], 
Communauté et 
société. Catégories 
fondamentales 
de la sociologie 
pure, trad. J. Leif, 
Paris, Reitz-
CEPL, 1977, coll. 
« Les classiques 
des sciences hu-
maines ».

Une affi che 
révolutionnaire 
de 1789 : à plac-
arder dans toutes 
nos écoles ?
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Pauvre Belgique ?
Alors qu’un nombre croissant d’habitants du pays risquent de 
passer sous le seuil de pauvreté, les initiatives se multiplient 
pour faire ouvrir plus grands les yeux aux pouvoirs publics et aux 
citoyens. Que ce soit dans les rues, sur le web et même dans la 
littérature, la sensibilisation poursuit partout le même objectif : 
déterrer ces pauvres que l’on ne voudrait pourtant pas voir.

Par Frédéric Vandecasserie 
Journaliste

L’Observatoire de la santé et du 
social a sorti ses chiffres en octobre 
dernier en matière de pauvreté en 
région bruxelloise. Et le moins que 
l’on puisse dire, c’est qu’ils sont alar-
mants. En résumé, tous les indicateurs 
de pauvreté indiquent qu’un nombre 
important de Bruxellois vit dans une 
situation difficile. Puisqu’approxima-
tivement un tiers des Bruxellois sur-
vit avec un revenu inférieur au seuil de 
risque de pauvreté. Qu’un cinquième 
de la population bruxelloise d’âge 
actif  perçoit une allocation d’aide 
sociale ou de chômage. Et que près de 
cinq pour cent de la population d’âge 
actif  y perçoit un revenu d’intégra-
tion sociale ou équivalent, ce pourcen-
tage étant encore deux fois plus élevé 
parmi les jeunes adultes. 

20% de pauvres

Dernier constat, mais pas le moins 
alarmant : les enfants qui naissent 
dans un ménage sans revenu du 
travail, connaissent 1,5 fois plus de 
risque de décéder avant l’âge d’un 
an que les enfants évoluant dans 
un ménage à deux revenus. « Mais 
ce phénomène touche aussi les autres 

régions, et frappe notamment la Wal-
lonie de plein fouet. Où les chiffres 
ne sont pas plus réjouissants », nous 
explique-t-on du côté du Réseau 
wallon de lutte contre la pauvreté, 
organisme qui interpelle régulière-
ment les politiques au sujet de la 
précarité en Wallonie. En bref, 20% 
des Wallons vivraient sous le seuil 
de pauvreté, tandis que plus de la 
moitié des familles monoparentales 
percevraient un revenu jugé « insuf-
fisant pour s’en sortir valablement ».

Il est donc grand temps d’agir, et de 
toutes les manières possibles. Ainsi, 
le Forum bruxellois de lutte contre 
la pauvreté a produit un web-docu-
mentaire sur la mendicité, qui résulte 
de mois d’enquête, de près de 50 
interviews et de milliers de photos. 
Celui-ci repose sérieusement le débat 
sur la mendicité en milieu urbain. 
Son titre, « Salauds de pauvres ! », 
selon la formule rendue célèbre par 
Jean Gabin, résume à lui seul l’en-
semble des clichés qui courent sur les 
sans-le-sou. Des fainéants qui méri-
teraient ce qui leur arrive. Et qui 
voudraient en plus qu’on s’apitoie 
sur leur sort. Parmi eux, les men-

diants sont les plus dérangeants. 
Alors, en Région bruxelloise comme 
ailleurs, les bourgmestres décident de 
sanctionner la mendicité, pourtant 
admise par la loi. Les communes, de 
gauche comme de droite, la règle-
mentent, l’éloignent, la dissimulent. 
Mais, au coin de chaque rue, l’ex-
trême pauvreté continue à question-
ner notre quotidien.

« Ce que nous voulons, à travers ce pro-
jet transmédia, c’est documenter une 
problématique sociale qui est trop rare-
ment abordée. En effet, en Belgique, 

les chercheurs et les associations de 
lutte contre la pauvreté semblent s’être 
parfois désintéressés de cette théma-
tique de la mendicité », expliquent les 
deux concepteurs du programme. 
« Après Liège et Bruges, c’est Gand, 
Etterbeek, Charleroi, Andenne et, tout 
récemment, Namur, qui ont adopté des 
règlements anti-mendicité. Et à l’ins-
tar de la France, la Belgique semble 
faire un retour en arrière, vers la 
répression et la criminalisation de la 
pauvreté. D’où notre titre, volontaire-
ment provocateur. » Très documenté 
sans pour autant délaisser l’aspect 
humain des choses, ce « webdoc » 
allie brillamment le fond (très abon-
dant et précis) et la forme (car le 
sujet n’interdit pas d’être esthé-
tique !), tout en questionnant le 
spectateur sur les façons d’agir.

Et, dans le sud du pays, c’est dans 
l’espace public bien réel, et non 
plus virtuel, que s’est tenue, le 17 
octobre dernier, la « journée de lutte 

En Belgique, 424 000 enfants vivent sous le seuil de pauvreté. Pour eux, le déjeuner pris 
à l'école est parfois le seul repas chaud de la journée...

©
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« La pauvreté est 
une injustice criante 
surtout à une époque, 
où les richesses n’ont 
jamais été aussi 
importantes. »
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contre la pauvreté », à l’initiative 
du Réseau wallon de lutte contre la 
pauvreté (RWLP). Au programme : 
17 actions dans 17 lieux, en com-
pagnie d’élus et de membres de la 
société civile.  Avec fi lms, documen-
taires, pièce de théâtre, ateliers, 
séminaires et débats. Ensuite, tout 
ce petit monde a battu le pavé et les 
clichés. Pour des prises de paroles 
fortes de militants ainsi qu’un 
cortège ponctué d’interpellations 
devant des agences d’intérim, des 
banques, ou encore devant le Parle-
ment wallon. 

Exclus du système social

« Cette mobilisation, suite à notre 
invitation, prouve que de plus en plus 
de gens sont concernés », explique 
cette militante. « Nous vivons, 
aujourd’hui, une situation très préoc-
cupante, voire carrément inédite. Où 
même des ménages avec deux conjoints 
qui travaillent n’arrivent plus à lier 
les deux bouts. Alors, quand l’un 
d’eux, voire les deux, se retrouve sans 
emploi, je ne vous dis pas la galère. 
Je suis concernée, et je me sens injus-
tement considérée comme une pes-
tiférée. » Car, comme le précise le 
RWLP : « La pauvreté est une injus-
tice criante en Wallonie, en Belgique, 
en Europe, et dans le monde. Surtout 
à une époque où les richesses, maté-

• Le « webdoc » 
« Salauds de 
pauvres ! » est dis-
ponible à l’adresse 
suivante : http ://
webdocus.lesoir.be/
salaudsdepauvres/
• Réseau wallon 
de lutte contre la 
pauvreté : www.
rwlp.be
• Sur un ton plus 
léger (mais très 
pertinent), Mathieu 
Lindon vient de si-
gner « Les hommes 
tremblent », miroir 
peu fl atteur de 
notre attitude face 
à la pauvreté (Paris, 
POL, 214, 176 p.). 

�

La pauvreté est une 
injustice criante 
en Wallonie, en 
Belgique, en Europe, 
et dans le monde.

rielles et immatérielles, n’ont jamais 
été aussi importantes. Toutefois, force 
est de constater que celles-ci n’ont 
jamais été autant concentrées dans les 
mains d’une petite communauté, et ce, 
au détriment du plus grand nombre. 
Lutter contre la pauvreté nécessite 
donc que les pouvoirs publics s’intéres-
sent aux richesses et à leurs usages au 
bénéfi ce de tous. La pauvreté n’est pas 
une fatalité. C’est une conséquence de 
cet usage inégalitaire de l’accès aux 
richesses pour tous. C’est aussi une 
conséquence du défi cit des politiques 
structurelles ou de l’inadéquation, 
voire du décalage, de celles-ci par rap-
port à la réalité vécue par les popula-
tions. C’est, enfi n, une conséquence 
du capitalisme débridé. Conduisant 
à une privatisation croissante de ser-
vices et de biens, qui devraient pour-
tant être considérés comme des biens 
communs. » 

Parce que si la Belgique est souvent 
citée en exemple pour son système 
social en général, elle recèle aussi 
de milliers de cas particuliers qui 
sont de plus en plus souvent exclus 
de ce système. Et ces mobilisations 
de divers ordres doivent interpeller, 
sans répit, les pouvoirs politiques. 
Afi n que la sensibilisation mène 
fi nalement à l’action. Et à la remise 
à fl ot de ces vagues de « salauds de 
pauvres ».

La Bibliothèque 
insoumise : censurer 
la censure
Défendre les livres bannis des rayonnages, dénigrés, 
proscrits… sous la seule excuse de nous protéger soi-disant 
de nous-mêmes, tel est le but d’une Bibliothèque insoumise. 

Par Mélanie Noiret
Journaliste

Aux États-Unis, depuis 1982, fi n sep-
tembre, les professionnels du livre 
organisent la Banned Books Week, une 
semaine consacrée à la lutte contre la 
censure et à la promotion de la liberté 
de lire. Une mise en avant de l’impor-
tance de l’accès à l’information, de 
la liberté d’exprimer ses idées, même 
celles jugées par certains comme non-
orthodoxes. 

En réponse à cet évènement, l’ASBL 
Les Territoires de la Mémoire a célé-
bré ce mouvement de résistance et de 
conscientisation en partenariat avec 
la Bibliothèque centrale de la Pro-
vince de Liège. À cette occasion, la 
Cité Miroir, à Liège, a hébergé l’ex-
position « La Censure ». Pendant ces 
quelques jours, les visiteurs avaient la 
possibilité de consulter une bibliogra-
phie commentée ainsi qu’un dossier 
thématique. Leur était offert à l’ana-
lyse une très large sélection d’ouvrages 
qui ont été, pour de multiples raisons, 
ciblés par de la censure. L’objectif  
étant de déconstruire le phénomène 
et de fournir des outils de réfl exion 

pour le contrer, ou du moins l’atté-
nuer. Chaque livre était accompagné 
d’une fi che explicative reprenant les 
raisons et le contexte dans lesquels cet 
écrit connut certaines diffi cultés. En 
parallèle, les murs de la bibliothèque 
accueillaient des panneaux pédago-
giques retraçant l’histoire de la censure 
depuis ses origines jusqu’à l’heure du 
règne d’Internet, et son action sur tous 
les domaines d’expression. 

La censure, phénomène millénaire

De tout temps, des hommes se sont 
battus pour développer et diffuser 
leurs idées et opinions. De tout temps, 
écrits ou images se sont heurtés à cet 
ennemi redoutable qu’est la censure. 
Phénomène millénaire, celle-ci s’exerce 
aussi bien au quotidien que dans des 
circonstances particulières (guerres, 
dictature…) avec pour effets de réduire 
les acquis démocratiques. 

« Censure » vient du latin censora. Dans 
la Rome antique, le terme qualifi ait la 
charge du censeur qui, en plus de s’occu-
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per du recensement de personnes, faisait 
aussi la police des mœurs. Il est toute-
fois possible de faire remonter la censure 
à une période antérieure à son nom, plus 
exactement jusqu’à l’Égypte d’Akhé-
naton (XIVe siècle avant notre ère). Le 
pharaon fi t détruire tous les écrits et 
autres symboles des anciens dieux. En 
Chine, l’empereur Qin (- 213 avant J.C.) 
ordonna la disparition des textes de 
Confucius. Faut-il encore rappeler le cas 
de Socrate, condamné à boire la ciguë 
pour avoir prodigué des enseignements 
accusés de corrompre la jeunesse ? Et 
de fait, certains auteurs ont payé, et 
paient encore de leur vie, leur liberté 
d’expression. Il suffi t de consulter le 
rapport annuel de l’association Repor-
ters sans Frontières pour constater les 
traitements subis par les journalistes 
dans certains pays : emprisonnement, 
torture, disparition, assassinat… 

Des auteurs, aujourd’hui considérés 
comme majeurs, ont vu leurs œuvres 
condamnées. L’exposition dévoilait 
ainsi trois cas emblématiques. Au 
XIXe siècle, sous Napoléon III, Gus-
tave Flaubert est jugé pour outrage à 
la morale, accusé de réalisme vulgaire 
pour son roman, Madame Bovary. 
Quant à Charles Baudelaire, c’est pour 
Les Fleurs du Mal qu’il se retrouve 
devant un tribunal. Il doit retirer six 
des treize poèmes du recueil. Les exem-
plaires des Mystères du Peuple d’Eu-
gène Sue sont détruits, son imprimeur 
et son éditeur envoyés en prison. Plus 
proche de nous : le 10 mai 2013 com-
mémorait les 80 ans du premier auto-
dafé organisé par les nazis à Berlin. Un 
souvenir terrible qui n’est malheureu-
sement pas parvenu à éradiquer totale-
ment ces pratiques antidémocratiques. 

La censure évolue avec le temps et les 
cultures. Ce qui faisait débat au début 
du XXe siècle ne se pose plus de la 
même manière aujourd’hui. Cepen-
dant, notre époque est loin d’être 
dépourvue de toute censure. À l’heure 
actuelle, nos sociétés connaissent la 
résurgence d’un certain intégrisme 
religieux, accompagné du renouveau 
d’un moralisme conservateur ; ces phé-
nomènes entretiennent un endoctrine-
ment idéologique en constant dévelop-
pement. L’action des censeurs demeure 
vivace. En mars 2011, un pasteur 
américain intégriste brûle un exem-
plaire du Coran devant les caméras. 
En février 2013, au Mali, des islamistes 
organisent des autodafés de précieux 
manuscrits médiévaux très anciens. 
En France, au début des années 2000, 
on se souvient du cas des caricatures 
du prophète Mahomet parues dans la 
revue Charlie Hebdo et des procès qui 
s’en sont suivis. 

L’intrusion des nouvelles techno-
logies et des nouveaux médias au 
cœur d’une sphère privée qui l’est de 
moins en moins, rend ce phénomène 
de contrainte et de surveillance 
d’autant plus insidieux car agissant 
avec l’accord tacite et inconscient de 
ses victimes… nous !

Typologie de la censure

La théorie divise la censure en plu-
sieurs catégories. La censure directe, 

offi cielle, en tant qu’instrument 
clairement déterminé d’un pouvoir 
institutionnel (politique ou reli-
gieux). À ses côtés, plus actuelle, 
plus sournoise, la censure indirecte 
(ou « nouvelle censure »), passant 
moins par un interdit clairement 
défi ni de la part d’une institution 
que par la promotion d’un discours 
conforme aux intérêts du ou des 
groupes dominants d’une société. Il 
s’agit alors de voir et de faire voir les 
choses d’une seule manière, considé-
rée comme l’unique modèle à suivre. 
Dans ce cadre, l’individu a tendance 
à tenir le discours que l’on attend 
de lui. Les théoriciens défi nissent 
également la censure semi-directe 
dans laquelle ils intègrent la censure 
économique qui favorise la stan-
dardisation des objets et la dépen-
dance vis-à-vis de certains biens de 
consommation. L’autocensure, elle, 
joue sur la crainte des pressions 
externes, implicites ou pas (se taire 

pour obtenir un subside, un fi nan-
cement par exemple). Il existe aussi 
une censure dite « positive » qui 
consiste à protéger les plus jeunes 
de contenus trop violents ou à ten-
dance pornographique. 

Cependant, la censure n’est pas un 
fatalisme. Il est possible de la neu-
traliser par l’exercice de la raison et 
de la liberté d’expression. Il existe 
des dispositifs permettant de ne 
pas livrer les informations « dange-
reuses » sans y adjoindre les nuances 
nécessaires. Les bibliothécaires, 
mais aussi les éditeurs, les journa-
listes, les communicants, se doivent 
de faire bloc pour préserver la liberté 
d’expression. Absolue nécessité : ne 
pas se résigner ! 
d’expression. Absolue nécessité : ne 

« Là où on brûle des 
livres, on fi nit par 
brûler des hommes »

Heinrich Heine

www.bannedbook-
sweek.org/ 
www.citemiroir.be

�

Pionnier de la censure religieuse moderne, Salma Rushdie vit sous la menace d'une 
fatwa depuis 1988.
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De vieux démons
hantent le Vatican
« Le Diable en rit encore », romançait brillamment Régine 
Deforges. Réformiste autoproclamé, le Saint-Siège vient 
d’adouber officiellement l’Association internationale des 
exorcistes. Une façon pour Rome de renouer avec les très 
prosélytes pentecôtistes et de rappeler qu’il n’est point de Dieu 
sans Satan... au risque d’encourager les délires mystiques.

Par Philippe Cohen-Grillet 
Journaliste et écrivain1

Errare humanum est, perseverare 
diabolicum. Se tromper est humain, 
persévérer (dans son erreur) est dia-
bolique. Persistant à ériger l’infailli-
bilité pontificale au rang de dogme de 
l’Église catholique romaine, le Saint-
Siège ne semble guère plus enclin à 
faire sienne, la célèbre maxime latine.

Ainsi, le 13 juin dernier, la Congréga-
tion pour le clergé a t-elle accordé par 
décret formel sa reconnaissance juri-
dique à l’Association internationale 
des exorcistes (AIE), « conformément 
au canon 322, alinéa 1 du Code de droit 
canonique ». Ce faisant, ladite asso-
ciation se voit attribuer « le statut de 
personnalité juridique privée, encadré 
par le canon 116, alinéa 2 du Code » 
susnommé. En clair –et à destination 
des mécréants–, le Vatican nouvelle 
vague du pape François vient très 
officiellement d’adouber en son sein 
un syndicat de chasseurs de démons 
dont l’activité consiste à jouer à SOS 
fantômes, en soutanes mais pour de 
vrai.

Sitôt la bonne nouvelle annoncée, le 
père Francesco Bamonte, président 
de l’AIE et exorciste de Rome, s’est 
réjoui de cette « source de joie ». Voilà 
enfin reconnu en haut lieu le combat 
que mène le prélat contre les forces 
démoniaques, perpétuant ainsi 
l’œuvre du prêtre Gabriele Amorth, 
exorciste de la Cité du Vatican qui a 
fondé l’association en 1990. Celle-ci 
rassemble 250 ecclésiastiques répar-
tis dans 30 pays, unis dans la lutte 
ancestrale contre Satan. Désormais, 
le padre Bamonte, fin connaisseur de 
la trame du Malin et des dégâts qu’il 
engendre auprès des mortels, espère 
que « d’autres prêtres se rendront 
compte de cette réalité dramatique, sou-
vent ignorée et sous-évaluée ».

Quand Satan incite les  
catholiques à la délation fasciste

Faute de statistiques officielles, le 
Vatican, ne recensant pas les cas 
d’envoûtements maléfiques comme 
il le fait pour les miracles reconnus, 

l’évaluation de l’ampleur du phé-
nomène est délicate. La pratique 
de l’exorcisme pourrait donner une 
indication. Or, celle-ci bat son plein. 
En France, « fille aînée de l’Église », 
chacun des 104 diocèses compte 
un prêtre officiellement dédié à 
l’exorcisme. Le prélat, officiant à 
Perpignan, a confié avoir reçu 900 
personnes en consultations post-
ensorcellement sur les six dernières 
années. Soit, environ, un possédé 
tous les deux jours et demi ou encore, 
par extrapolation, 150 endiablés par 
an dans l’Hexagone. Et encore ne 
s’agit-il là que des malheureux qui 
se sont fait connaître en trouvant la 
force de demander de l’aide et des 
cas les plus graves.

Aujourd’hui, comme hier, les anges 
déchus prendraient un plaisir vicieux 
à semer le désordre dans nos âmes 
et nos vies. Chaque année, 500 000 

Italiens en sont, en tout cas, persua-
dés et consultent un exorciste. Plus 
prosaïquement, d’autres facteurs 
contemporains contribueraient à 
l’inflation du nombre constatés d’en-
sorcellements et de maraboutages, 
pas toujours avérés. Brian Levack, 
professeur d’histoire à l’Université 
du Texas, spécialiste de l’histoire 
politique et culturelle de l’Europe 
du XVIIe siècle2 cite, à cet égard, 
l’influence grandissante du pentecô-
tisme, les fidèles de cette mouvance 
spirituelle ayant aisément tendance à 
se croire possédés par le démon alors 
que rien ne semble les y prédisposer. 
Le pape François lui-même ne s’y 
prendrait pas autrement s’il voulait 
les encourager sur cette voie. Le 28 
juillet dernier, le Saint-Père est allé à 
la rencontre d’un rassemblement de 
pasteurs évangéliques dans la ville de 
Caserte, près de Naples, où il s’est dit 
« heureux de retrouver en particulier 

2 Brian Levack, 
The Devil Within : 
Possession and Ex-
orcism in the Chris-
tian West, Yale 
University Press, 
2013 (non traduit 
en français).

1 Dernier ouvrage 
paru, Usage de 
faux, roman, Paris, 
Écriture, 2014.

Gabriele Amorth, exorciste du diocèse de Rome et Grand prêtre de l'exorcisme officiel 
estampillé Saint-Siège.
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le pasteur pentecôtiste Giovanni Trae-
tinno » qu’il avait côtoyé du temps où 
il était archevêque de Buenos Aires. 
Lors de cette visite, destinée à rap-
procher l’Église romaine des mou-
vements charismatiques, François 
a demandé pardon pour les « persé-
cutions infl igées aux pentecôtistes ita-
liens sous le régime fasciste de Mus-
solini ». Traduction : les catholiques 
qui ont balancé les pentecôtistes 
aux nervis fascistes en les traitant de 
cinglés ont certes mal agi, mais leur 
enthousiasme dans la délation leur 
était dicté par Satan, à l’insu de leur 
plein gré ! Les pentecôtistes que cette 
repentance laisserait dubitatifs sont 
donc priés d’adresser leurs doléances 
et réclamations à Belzébuth qui 
transmettra à Lucifer.

Ces « pensées obscènes » 
qui distraient des prières

Plus inattendus, d’autres événe-
ments récents auraient favorisé la 
conviction –erronée– de certains, 
d’être sous l’emprise du diable ou de 
ses sous-traitants démoniaques. Tel 
serait le cas du succès mondial du 
fi lm, L’Exorciste, sorti en 1973. Préci-
sons, à l’usage des non-cinéphiles, que 
ce long métrage américain narre le 
diffi cile quotidien de la jeune Regan, 
en pleine crise d’adolescence doublée 
d’une possession satanique avérée. 
Résultat, la gamine repeint les murs 
de sa chambre avec des hectolitres 
de morve verdâtre qu’elle vomit, 
marche sur les mains et les pieds le 
visage tourné vers le plafond, urine 

sur les tapis, se masturbe frénétique-
ment avec un crucifi x, effectue une 
révolution complète avec son crâne 
et, pour faire bonne mesure, accueille 
le courageux curé venu la délivrer au 
cri de : « Ta mère est une pute ! ». Cette 
ambiance baroque aurait donc trau-
matisé des générations de specta-
teurs et pis, engendré, par suggestion 
et mimétisme, une recrudescence des 
cas d’envoûtement, tous strictement 
psychosomatiques.

De telles spectaculaires manifesta-
tions démoniaques n’auraient plus 
cours. Selon Brian Levack, celles-ci 
auraient atteint leur apogée au 
XVIIe siècle où l’on ne dénombrait 
plus les possédés crachant du sang, 
des crapauds, des anguilles, lévitant, 
aboyant comme des bêtes, psalmo-
diant en Latin bien qu’illettrés, etc. 
Le diable se serait-il assagi ou goû-
terait-il, désormais, des plaisirs plus 
simples ? Force est de constater que 
les démons cultivent moins, de nos 
jours, le sens du théâtral. Le journa-
liste, François Dunois Canette, a ainsi 
rapporté certaines des « affaires » 
traitées par le père Lambey, prêtre 
exorciste du diocèse d’Autun, en 
Saône-et-Loire3. Le curé ne compte 
plus les cas de croyants « qui se disent 
distraits dans leurs prières par des 
pensées obscènes ou blasphématoires ». 
Certaines de ses ouailles entendent 
« des voix ou des bruits bizarres dans la 
nuit », d’autres « voient des objets dis-
paraître ». Il témoigne encore d’une 
maison qui « a brûlé de l’intérieur, 
sans fl ammes », de « cochons-fous qui 
s’entre-dévorent, de taches de sang qui 
apparaissent au plafond, de plumes 
d’oreillers qui s’agglomèrent en croix ».

3 François Dunois 
Canette, Les 
prêtres exorcistes. 
Enquête et témoi-
gnages, Paris, 
Robert Laffont, 
1993.

L’effi cacité démontrée 
de la pendaison

Plus terrifi ant encore, le curé Lambey 
révèle le cas d’une femme professeur 
d’université, sur laquelle il a dû « pra-
tiquer le grand exorcisme » avec le ren-
fort de l’évêque du cru. « Nous avons 
recommencé plusieurs fois... », confesse-
t-il. Pour les aider dans leur pieuse mis-
sion, les prêtres exorcistes peuvent se 
référer à un mode d’emploi édicté par 
le Saint-Siège en l’an de grâce 1614. 
Celui-ci a fait l’objet d’une opportune 
mise à jour en 1999. Désormais, ce bré-
viaire pratique réduit les injonctions à 
Satan, recommande d’augmenter les 
prières adressées à Dieu et, surtout, de 
s’efforcer à établir le distinguo entre 
maladies psychiques et possessions 
démoniaques. Pas évident au premier 
abord. Avec la sagesse de l’expérience, 
le père romain Gabriele Amorth incite 
systématiquement une personne per-
suadée d’être le jouet du démon à 
consulter un psychiatre, sans préjudice 
de démarches spirituelles ultérieures.

L’éternel combat contre Satan s’est 
donc adapté à l’air du temps. En 
est-il plus effi cace ? Pas si sûr. En 
1692, le procès dit des sorcières de 
Salem conduisit à l’exécution de 25 
personnes par pendaison, convain-
cues de commerce avec le démon. 
Rétrospectivement, cette répression 
du mal peut paraître un tantinet 
énergique. Mais le résultat est là. 
Depuis plus de trois siècles, Satan ne 
fait plus parler de lui dans ce petit 
coin du Massachusetts.

Les trois sorcières, dans « Macbeth » : le mythe éternel de la damnation.
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SGP, une théocratie
version batave
De ce côté-ci du Moerdijk, on a surtout entendu parler des 
travaillistes du PvdA, des libéraux du VVD ou encore des 
démocrates de D66. Et pourtant, le Parti politique réformé 
(Staatkundig Gereformeerde Partij, SGP) est le plus ancien parti 
politique néerlandais. Et de loin le plus conservateur.

Par Pascal Martin 
Journaliste

Fondé en 1918, le théocratique 
Staatkundig Gereformeerde Par-
tij a bousculé les partis chrétiens de 
l’époque et n’a jamais cessé depuis 
1922 d’être représenté au parlement 
de La Haye. Mais c’est aussi un parti 
rétrograde, aujourd’hui dans le colli-
mateur de la justice européenne.

À juger de son programme, le SGP 
pourrait être qualifié de « réactionnaire 
obstiné » dans un pays qui a fait –ou 
fit– de la liberté individuelle une vertu 
cardinale, centrale à la société. Le Parti 
politique réformé veut, en effet, établir 
une théocratie aux Pays-Bas, un État 
basé sur les principes bibliques. Il est 
opposé à l’homosexualité, et donc au 
mariage gay et à l’homoparentalité. 

Il milite en faveur de la peine de mort. 
Et il entend interdire le travail des 
femmes, leur enlever le droit de vote, 
d’inscription et d’action au sein d’un 
parti politique.

Calvinistes orthodoxes

Logiquement, ces archaïsmes 
devraient le maintenir au fond des 
caves d’un État démocratique bien 
né. En réalité, le Staatkundig Gere-
formeerde Partij croît et embellit. 
Aux législatives de 2012, il a enlevé 
trois sièges au parlement de La 
Haye (qui en compte 150). Il réalise 
de beaux scores dans certaines villes 
qui forment un ruban de Walche-
ren à Staphorst –la Bijbel Gordel 
s’étire du sud-ouest jusqu’au nord-
est des Pays-Bas. Un électeur sur 
trois y vote dans certaines localités 
en faveur du SGP. De surcroît, le 
parti fait traditionnellement le plein 
au nord dans les localités de Urk, 
Rijssen et Opperdoes mais aussi 
à l’ouest, comme à Katwijk. Son 
électorat est réputé stable. Il gagne 

enfin lentement mais sûrement la 
minorité des calvinistes orthodoxes.

Régulièrement, des discussions 
passionnées agitent le parti quant 
à la place que la femme peut pré-
tendre (ou non) occuper en poli-
tique. En 2013, une réunion avait 
fait les choux gras de la presse. Une 
femme, Anneke Schaap, assistante 
de communication de profession, 
avait même été admise sur l’estrade, 
soulignait le Nederlands Dagblad. 
La discussion avait oscillé entre le 
statu quo « biblique » et la nécessité 
de s’ouvrir au monde. À la tête du 
parti, certains avaient souligné l’in-
quiétude des milieux réformés face à 
la difficulté de trouver une réponse 
au « défi laïque ». Réponse des durs : 
« Rien dans la Bible ne laisse deviner 
que les femmes ont leur place dans 
la politique et dans la société ». « La 

Bible n’est pas claire à propos de la 
situation des femmes. Cela devrait 
être le facteur décisif  dans le débat. 
Les arguments des partisans de la pré-
sence des femmes en politique ne sont 
pas convaincants. »

D’autres passes d’armes au sein du 
parti opposent adversaires et par-
tisans de l’avortement, surtout en 
cas de viol. La direction du SGP 
admet que de tels cas puissent exis-
ter, « même s’ils sont minoritaires », et 
que les femmes concernées doivent 
être abordées avec une « grande com-
passion ». Toute chose étant relative, 
cette affirmation pourrait être qua-
lifiée de « progressiste » s’agissant 
du « parti politique réformé » : ne 
faisait-elle pas suite aux déclara-
tions controversées tenues devant 
le Congrès américain par le républi-
cain Tod Akin, lequel prétendait que 

« Rien dans la Bible 
ne laisse deviner que 
les femmes ont leur 
place dans la politique 
et dans la société. »

« Le geste à la Parole » (du Christ) : tel est le motto du très théocratique SGP.
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les femmes ne peuvent pas tomber 
enceintes après un viol... Quoi qu’il 
en soit, la « compassion » suggérée 
par le SGP a fait rugir la gauche de 
GroenLinks qui a jugé ces déclara-
tions « dégoûtantes ». « Rien de nou-
veau sous le soleil : le SGP est un pur 
et ultraconservateur ». Quant aux 
travaillistes du PvdA, ils ont fustigé 
une « déclaration scandaleuse », en 
se demandant si le SGP recourait à 
l’occasion « aux aiguilles à tricoter ».

« Mesures appropriées »

Pas simple de sortir d’un tel carcan. 
Car, en vérité, il y a belle lurette 
que le « parti politique réformé » 
tente de résoudre les contradictions 
qui l’empêchent, en dépit de son 
ancienneté et de son expérience par-
lementaire, de se retrouver en ordre 
utile à La Haye. En 2003, ainsi, son 
ancien chef, Bas van der Vlies avait 
déclaré devant des étudiants « vou-
loir réfl échir » à l’utilisation de la 
pilule du lendemain après un viol. 
Mais lorsque les médias ont rap-
porté ses propos, Van der Vlies a dit 
avoir été mal compris. L’utilisation 
de la pilule du lendemain ne corres-
pond pas à la position de la SGP sur 
l’avortement.

Ce regard étriqué sur les droits de la 
femme vaut au Staatkundig Gerefor-
meerde Partij d’être, aujourd’hui, 
dans le collimateur de Strasbourg. 
En 2012, la Cour européenne des 
droits de l’homme a confi rmé une 
décision de la Cour suprême néer-
landaise, laquelle estimait que 
l’État doit prendre des « mesures 
appropriées » contre le SGP pour 

que la femme soit traitée comme un 
équivalent politique de l’homme. 
Cela, bien que le parti ait fait valoir 
le caractère privé de l’association 
sur laquelle il est basé. Mais, avait 
rétorqué la Cour, l’État que le SGP 
prétend régir à travers son action 
ne peut avoir pour but une inégalité 
des hommes et des femmes, inégalité 
contraire aux principes les plus fon-
damentaux.

Les choses pourraient toutefois 
évoluer. La majorité des jeunes du 
Staatkundig Gereformeerde Partij 
estiment, en effet, que les femmes 
méritent un rôle à part entière dans 
la politique. Ce n’est pas la moindre 
des contradictions que ce parti doit 
gérer : le SGP peut tout à la fois 
revendiquer la liberté de marier la 
politique et la religion tout en refu-
sant ce droit aux musulmans des 
Pays-Bas.

C’est ainsi qu’en avril dernier, lors 
de la dernière guerre qui a opposé 
Israéliens et Gazaouis, l’eurodéputé 
SGP, Bas Belder, a estimé que la 
création d’Israël est « l’accomplisse-
ment d’une profession divine », que 
« la solidarité avec le peuple juif  est 
non négociable » et que « Dieu leur a 
assigné un pays comme c’est écrit dans 
l’ancien testament ». En revanche, 
Belder a décrit l’islam comme « une 
menace devant être contrée car elle 
empêche le salut ». 

Le Traité transatlantique,
au péril des Européens ?1

Raoul-Marc Jennar2 l’affi rme d’entrée : « Le Partenariat 
transatlantique pour le commerce et l’investissement (PTCI)3 
constitue une menace majeure pour notre modèle de société. »4

Par Benoît Thomas
Centre d’Action Laïque de Namur

Engagés depuis février 2013 dans 
une procédure qui voudrait établir un 
Grand marché transatlantique (GMT), 
les 28 gouvernements de l’Union euro-
péenne et les États-Unis ont joué cette 
partition dans la plus grande opacité. 
L’accord viserait pourtant à relancer 
les économies européenne et étasu-
nienne et à créer des emplois en favo-
risant le libre-échange. En réalité, il 
s’inscrit dans la vision prophétique 
de David Rockefeller : « Quelque chose 
doit remplacer les gouvernements, et le 
pouvoir privé me semble l’entité adéquate 
pour le faire » (Newsweek, 1999).

Occultes négociations…

Offi ciellement, si les représentants 
politiques du Vieux Continent n’ont 
pas parlé du PTCI, c’est car il s’agissait 
de tenir secrets les éléments de la stra-
tégie européenne face aux Américains. 
Le marchandage était à l’œuvre dans 
l’arrière-boutique du pouvoir. Jusqu’à 
ce que des fuites ne permettent la dif-
fusion du mandant de négociation 
adopté par le Conseil de l’Union euro-
péenne en juin 2013. À la lecture de ce 
texte présentant les « directives pour la 
négociation », les motifs de crainte sont 
nombreux.

Le verbe espiègle, Raoul-Marc Jen-
nar a pris le temps de décortiquer les 
différents articles et est revenu sur les 
cinq objectifs et présages qu’augure le 
mandat.
  Le traité ambitionne de faire appli-

quer intégralement les accords de 
l’Organisation mondiale du com-
merce (OMC) et les principes et obli-
gations inhérents. Le but de l’OMC, 
c’est d’éliminer tous les obstacles 
à la concurrence au nom du libre-
échange, donc aussi bien les droits 
de douane que des barrières non 
tarifaires.

  L’« harmonisation » des normes et 
répercussions sur le mode de vie. 
Il s’agit de rendre compatibles les 
normes en vigueur dans les pays 
de l’UE avec celles appliquées aux 
USA et in fi ne de trouver un « plus 
petit dénominateur commun aligné “à 
la baisse” » sur les règlements améri-
cains5.

  La volonté est d’enlever aux tribu-
naux offi ciels le pouvoir de trancher 
tout confl it sur les normes entre 
fi rmes privées et pouvoirs publics et 
de les confi er à un « mécanisme de 
règlement des différends ». Ce n’est 
plus un système avec des tribunaux 
démocratiques, ce sont des tribu-

1 Échos de la 
conférence-débat 
organisée par le 
Collectif  Roosevelt.
be, « Comprendre 
le traité transatlan-
tique », le 27 sep-
tembre au Théâtre 
royal de Namur.

2 Docteur en 
science politique, 
essayiste et colla-
borateur du Monde 
diplomatique.

3 En anglais Trans-
atlantic Trade and 
Investment Partner-
ship (TTIP), aussi 
appelé Transatlan-
tic Free Trade Area 
(TAFTA).

4 Lire son ouvrage 
qui traduit et 
commente le 
mandat européen 
de négociation : 
Raoul-Marc Jennar, 
Le Grand Marché 
transatlantique. 
La menace sur les 
peuples d’Europe, 
Nîmes, Cap Bear, 
2014.

5 Secteurs concer-
nés : la législation 
sociale et le droit du 
travail, la sécurité 
alimentaire et la 
santé publique, 
tout le dispositif  de 
normes techniques 
et environnemen-
tales, la fi nance. 
À la clé, une 
tendance à la priva-
tisation des services 
publics et de la 
sécurité sociale.
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naux compétents ( !) pour dépouiller 
les États et leurs citoyens qui sont 
envisagés. C’est à ce point ? Pour 
s’en convaincre, Raoul-Marc Jen-
nar relève l’Accord de libre-échange 
d’Amérique du Nord (ALENA), 
conclu entre les États-Unis, le 
Canada et le Mexique depuis 20 ans. 
« À 30 reprises, des fi rmes privées amé-
ricaines ont déposé plainte contre le 
Canada ; à 30 reprises, elles ont gagné. 
À cinq reprises contre le gouvernement 
mexicain, les cinq fois, le Mexique a 
perdu. En revanche, à 26 reprises, des 
fi rmes mexicaines et canadiennes ont 
sollicité un règlement face aux États-
Unis, et 26 fois les États-Unis ont eu 
gain de cause. Trois options débou-
chent de ces tribunaux spéciaux : soit le 
gouvernement paie des compensations 
aux entreprises, soit on supprime la 
règle contestée, soit les deux. »

  La suppression des droits de douane 
entre États-Unis et Union euro-
péenne. En fait, ces droits de douane 
sont déjà presque tous défaits, si ce 
n’est dans un domaine : l’agricul-
ture. Si on abaisse les taux d’entrée 
des matières agricoles américaines, 
l’Europe deviendra le marché le 
plus ouvert du monde. Pour résis-
ter, l’agriculture européenne devra 
encore plus s’industrialiser et déve-
lopper une agriculture plus intensive 
avec plus d’intrants.

  L’inutilité de tout amendement au 
texte. Les négociateurs envisagent 
de créer une institution nouvelle 
(« Conseil de coopération régle-
mentaire » ou, pour reprendre les 
termes éloquents d’Hilary Clinton, 
un « OTAN économique ») qui cha-
peauterait l’accord afi n de veiller à 
son respect et de continuer la négo-

ciation sur les points qui n’ont pas 
abouti sans que ces « nouveautés » 
ne repassent par les États !

Le gain de l’un 
est la perte de l’autre

À l’origine le capitalisme s’est déve-
loppé au détriment des plus faibles et 
grâce au commerce des esclaves, sys-
tème qui incarnait le libre-échange 
sans contraintes. Les grands gagnants 
de l’ouverture de ce marché transat-
lantique seraient les banques et les 
multinationales. On peut légitime-
ment s’interroger sur les dérives anti-
démocratiques que promet un accord 
fomenté par des lobbies et leurs com-
parses technocrates. Le pacte social 
européen, s’il existe, a du plomb dans 
l’aile.

Contre l’achèvement de ce projet, 
Raoul-Marc Jennar rappelle que le 
traité devra passer par un processus 
de ratifi cation en trois temps au cours 
duquel gouvernements, députés euro-
péens et élus nationaux auront des 
opportunités pour s’opposer. Et d’in-
viter à la contestation démocratique : 
« Ils ne sont forts que du silence qu’ils 
nous imposent », souligne-t-il.

Ils ne sont forts que du silence qu’ils 

Quand une bonne couverture vaut mieux qu'un long discours...
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Quel est le point commun entre Hanouka, Jul, Inti 
Raymi, Loy Kratong, Chaharshanbeh Soori, Diwali 
et Sol Invictus ? Ce sont autant de célébrations se 
déroulant, peu ou prou, à la même période de l’année, 
celle que nous avons pris coutume d’appeler Noël.
Logiquement, elles célèbrent presque toutes le retour 
de la lumière, au lendemain du solstice d’hiver qui 
marque le jour le plus court de l’année. Ces fêtes 
païennes existaient bien avant l’apparition du 
christianisme et il est désormais démontré que les zélés 
disciples de Jésus de Nazareth ont délibérément choisi 
ce moment pour y inscrire la naissance du maître pour 
les siècles des siècles.
Ce dossier se veut donc un éclairage sur le retour de la 
lumière, loin, très loin de l’âne, du bœuf  et de la dinde.

Noël, 
sacré païen



32 Dossier : Noël, sacré païen

Noël chrétien ? Un
débat qui sent le sapin…
Il y a quelques années, des voix « laïcardes » s’étaient élevées pour 
protester contre l’achat sur fonds publics, par la très séculière Ville 
de Bruxelles, d’un sapin de Noël géant à dresser sur la Grand-Place. 
Raison de leur courroux : ce symbole chrétien était une insupportable 
entorse au principe de laïcité. Ce qui reste à démontrer…

Par Yves Kengen 
Rédacteur en Chef

On sait aujourd’hui –et Anne Morelli 
le rappelle fort opportunément dans 
son article qui suit– que la fête de 
Noël du 25 décembre est une sur-
vivance de la célébration solsticiale 
romaine de Sol Invictus, l’invincible 
soleil qui, au solstice d’hiver, reprend 
force et vigueur au détriment des per-
turbantes ténèbres. Les zélés disciples 
de Jésus de Nazareth ont choisi cette 
date symbolique pour lui attribuer la 
naissance de leur prophète, dont per-
sonne ne connaît la date exacte. Une 
habile manœuvre politique, dirait-on 
aujourd’hui, pour récupérer à leur 
prosélyte profit cette date unanime-
ment célébrée dans le monde romain. 
Ce n’est qu’au XIIe siècle qu’apparaît 
le nom de « Noel » (sans tréma) de 
manière écrite, chez le moine poète 
Philippe de Thaon, auteur, quelques 
années plus tard, du Livre des Créa-
tures ou Comput, un poème didactique 
sur les corps célestes et les calculs du 
calendrier, nous apprend Wikipédia. 
Toujours selon l’encyclopédie en ligne 
(on est 2.0 où on ne l’est pas), il est issu 
de l’adjectif  latin natalis signifiant 
« de naissance, relatif  à la naissance » 
(de natus, « né »), d’abord associé au 

mot latin dies, « jour » dans la locu-
tion natalis dies, « jour de naissance » 
réduite à natalis par substantivation 
de cet adjectif, utilisé en latin ecclé-
siastique pour désigner la nativité du 
Christ.

Sainte Famille

Dans la tradition religieuse du Noël 
chrétien, nulle trace de sapin. On devait 
d’ailleurs en trouver fort peu sur les 
terres arides de l’antique Palestine. Le 
sapin est donc un pur héritage païen, 
adopté sans doute pour sa capacité pra-
tique à porter des bougies en pyramide 
et à rester vert tout le temps que durent 
les fêtes. Seule la crèche qu’on lui 
adjoint parfois a des relents religieux, 
avec sa mise en scène bucolique et naïve 
de la Sainte Famille composée d’une 
mère vierge, d’un père adoptif  et d’un 
fils né par fécondation in mysterio. Bref.

L’origine païenne des célébrations sols-
ticiales ou assimilées à une échéance 
calendaire se situant à la même période 
de l’année est attestée par l’existence 
de telles fêtes dans de très nombreuses 
civilisations qui sont, pour la plupart, 



34 Dossier : Noël, sacré païen

antérieures au christianisme. On peu 
d’ailleurs comprendre qu’en dehors 
des régions équatoriales, la diminution 
puis l’augmentation, chaque année, de 
la longueur des jours ait pu intriguer 
les hommes et nourrir des fantasmes, 
des légendes et que l’angoissant allon-
gement de la nuit cède le pas, dans leur 
cœur, à la joie de voir la lumière l’em-
porter sur les ténèbres. L’occasion est 
belle, bien sûr, de dissoudre les peurs 
dans l’allégresse d’une fête libérant 
l’imagination et incitant à la sacralisa-
tion de l’astre réchauffeur (de bus) ; j’ai 
nommé le Soleil.

Vraie lumière

Tant chez les Égyptiens que chez les 
Incas, le soleil était une divinité et ce 

ne sont pas les millions de vacanciers 
qui lui offrent chaque été leur corps en 
sacrifi ce sur les plages torrides qui nous 
contrediront. La peur de le voir faiblir, 
voire s’éteindre, ne peut que susciter 
une joie équivalente lorsqu’il nous ras-
sure quant à son éternel retour. Tou-
jours pour Anne Morelli, l’arrivée de 
Jésus parmi les siens fut d’ailleurs consi-
dérée comme la naissance de la « vraie 
lumière »1 ; quel meilleur moment que 
le solstice d’hiver pour lui rendre hom-
mage, quand les jours recommencent à 
s’allonger ? Il faudra bien faire la conces-
sion que le terme « Noël », surtout muni 
d’une majuscule, qui évoque la nativité, 
possède une résonnance chrétienne. 
Mais nous sommes là dans le domaine 
purement sémantique. Autant on pour-
rait dire que la Pentecôte est un pléo-
nasme, autant il faut reconnaître que 
le Noël d’aujourd’hui, en dehors de la 
messe de minuit et de la bénédiction 
urbi et orbi, tient davantage de la foire 
commerciale effrénée que d’un pieux 
pèlerinage. Comme en atteste le violo-
niste et chef  d’orchestre maastrichtois 
André Rieu2, qui squatte le « concert de 
Noël » sur toutes les chaînes télévisées 
en Mondovision depuis Vienne, au nez 
et à la barbe des chorales catholiques ou 
gospel nettement plus dévotes.

Laïques, dormez tranquilles. Comme 
vous allez le lire dans les pages qui sui-
vent, Noël, quel que soit le nom qu’on 
lui donne, a droit de cité dans nos villes 
et nos campagnes. Quant aux sapins, 
une fois desséchés, ils se révèlent très 
utiles lors des très païens feux de la 
Saint-Jean.

Noël avant Jésus-Christ
Le très offi ciel « Dictionnaire des religions » de Mgr Poupard1 
comme l’« Encyclopédie catholique pour tous »2 en conviennent 
eux-mêmes : jusqu’au IVe siècle, les chrétiens n’ont pas fêté 
la naissance de Jésus. Elle est, à partir de ce moment, fi xée 
pour les chrétiens orientaux au 6 janvier et en Occident, 
au 25 décembre, pour concurrencer des cultes païens qui 
procédaient, ces jours-là, à des célébrations, et sans aucun 
rapport avec la réalité d’un anniversaire. 

Par Anne Morelli
Historienne des religions et des minorités, CIERL-ULB

Comme le dit catégoriquement la pre-
mière phrase de l’article consacré à 
Noël dans l’Encyclopédie catholique 
pour tous : « Personne ne sait exacte-
ment quand Jésus de Nazareth est né ». 
« Ni s’il est un jour né », ajouteraient, 
en outre, ceux qui ne croient pas à 
l’existence réelle de Jésus mais pensent 
qu’un mythe a concentré en une seule 
personne plusieurs prêcheurs eschato-
logiques sillonnant la Palestine à une 
même époque pour y annoncer la fi n 
des temps. Mais alors si ce n’est pas la 
naissance de Jésus qu’on commémo-
rait, que fêtaient les Romains au cœur 
de l’hiver ?

Les fêtes de la Lumière à Rome

D’octobre à décembre, dans l’hémis-
phère nord, la lumière décroit rapide-
ment et la nuit gagne quotidiennement 
quelques minutes sur le jour. Ce phé-
nomène est à son paroxysme lors du 
solstice d’hiver, où la lumière est la plus 
courte de l’année, on est alors au cœur 
de l’hiver. Au IIIe siècle avant J.C., un 
calendrier grec indique déjà la célébra-
tion, au milieu de l’hiver, d’une fête de 

la lumière, du soleil qui (re)naît, de la 
nuit vaincue. L’Orient célébrait cette 
fête d’Épiphanie (ou de la manifesta-
tion au monde) dans la nuit du 5 au 6 
janvier. 

Vers 340, Rome fi xa, pour l’Occident, 
l’anniversaire de Jésus au 25 décembre. 
Pour les chrétiens, la « vraie » lumière 
illumine alors le monde. En réalité, 
à la fi n de l’empire romain, diverses 
religions cohabitaient avec le poly-
théisme classique. Un rituel solaire du 
culte d’Isis et Osiris réunissait déjà, au 
moment du solstice d’hiver, la lumière 
et une vierge qui enfante. L’empereur 
Aurélien avait, en 274 de notre ère, 
proclamé comme religion offi cielle de 
tout l’empire le culte du Sol Invictus, 
comprenant la victoire annuelle du 
soleil sur la nuit, à la fi n décembre. À 
la même date, les fi dèles du culte de 
Mithra célébraient également la nais-
sance de leur dieu, porteur de la lumière 
et allumaient des feux pour stimuler le 
soleil à s’élever plus haut dans le ciel.

Noël va donc récupérer les symboles 
isiaques, ceux de la naissance du soleil 

1 Notion récupé-
rée à son tour par 
la franc-maçon-
nerie.

2 Lauréat du 
Grand Prix à 
l’exportation du 
gouvernement 
néerlandais.

1 Paul Poupard, 
Dictionnaire des 
religions, Paris, 
PUF, 1984, pp. 
1434 sqq.

2 Le nouveau 
Théo. L’encyclo-
pédie catholique 
pour tous, Paris, 
MAME, 2009.
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et ceux de la fête mithraïque en célé-
brant la nouvelle lumière venant illu-
miner le monde.

Des échanges de cadeaux

À Rome se déroulaient, aux environs 
du solstice d’hiver, les Saturnalia. Ces 
fêtes étaient dédiées à Saturne, le dieu 
des graines enfouies dans le sol et dont 
on espère bien qu’elles vont « ressusci-
ter » au printemps. Lors des Saturna-
lia, on s’invitait les uns chez les autres 
et l’on s’offrait des cadeaux. Quelques 
jours plus tard, aux Calendes de jan-
vier, les Romains échangeaient des pré-
sents : bougies, poupées, petits sujets. 
Les esclaves étaient récompensés. Des 

étrennes (strena) étaient distribuées. 
On ne peut évidemment nier que ces 
échanges de cadeaux des Saturnalia et 
du Nouvel An romain sont clairement 
en lien avec nos cadeaux traditionnels 
de fin d’année.

D’autres emprunts aux fêtes 
romaines

Les Rogations et Litanies, prières 
publiques et processions qui, encore 
dans les années 60, se déroulaient dans 
nos campagnes, évoquent sans aucun 
doute possible les ambarvalla lustrales de 
la religion romaine, elles aussi destinées 
à attirer sur les champs, les bénédictions 
célestes. La grande Rogation catholique 
se célèbre le 25 avril ; la petite Rogation, 
les lundi, mardi et mercredi précédant 
l’Ascension. Il est évident que ces fêtes 
furent fixées à ces dates dans l’idée de 
supplanter les célébrations romaines. 
À Rome, le jour consacré à ce rite était 
justement le 25 avril. À cette date des 
robigalla3, marquées par une procession 
sortant de Rome par le pont Milvius4, 
fut substituée, au VIe siècle, une pro-
cession chrétienne qui emprunta quasi-
ment le même itinéraire ! 

Dans le nord-ouest de l’Europe, les 
petites Rogations ou Litanies, pré-
cédant l’Ascension, correspondent à 
l’époque des gelées tardives si redou-
tées par les agriculteurs. Les Romains 
priaient du 25 avril au 13 mai pour 
faire protéger par les dieux, les jeunes 
bourgeons de vigne et les fleurs des 
arbres fruitiers. L’Église remplaça ces 
fêtes païennes par l’invocation de Dieu 
et spécialement l’invocation des trois 
saints –Mamert5, Servais et Pancrace6– 
appelés populairement les saints de 

glace. Les Rogations furent étendues 
à l’ensemble de l’Église au VIIIe siècle 
par le pape Léon III.

On pourrait aussi prendre l’exemple 
de la période des Lupercales7, fêtes 
romaines du réveil de la nature, célé-
brées parfois de manière licencieuse 
et qui ont été transformées en fête 
de Saint-Valentin. On peut égale-
ment rapprocher, pour cette même 
période de l’année, les Bacchanales 
avec le Carnaval chrétien et voir dans 
la purification de la Chandeleur8 
(qui évoque les relevailles de Marie, 
quarante jours après la naissance 
de Jésus) une réinterprétation des 
hypercales où, en l’honneur de Pro-
serpine, on mangeait des galettes de 

céréales et où les champs et les mai-
sons étaient purifiés.

La fête des morts avait aussi son 
équivalent à Rome, mais c’est le 22 
février que les Romains célébraient 
les défunts de chaque famille. Pour 
déraciner cette célébration, ou plutôt 
la christianiser, la fête solennelle de 
l’apostolat de saint Pierre fut fixée 
à cette date. Les rites liés au culte 
des morts furent cependant particu-
lièrement difficiles à extirper. L’an-
tique repas funèbre du 22 février 
perdura, en Occident, jusqu’au XIIe 
siècle au moins et bien plus tard chez 
les orthodoxes. Quant à l’office des 
morts du 2 novembre s’inspirant de 
cette piété familiale, il ne remonte 

3 Robigus était 
une divinité 
personnifiant la 
rouille des blés.

4 Ovide, Fastes, 
V, 901.

5 Mamert ou 
Mammert, évêque 
de Vienne (France) 
de 463 à 477, fêté 
le 11 mai.

6 Martyr mort en 
304, fêté le 12 mai.

6 Martyr mort en 
304, fêté le 12 mai.

7 Célébrées le 15 
février et jusqu’au 
VIe siècle. Le dieu 
Lupercus était 
lié à un rituel de 
fécondité.

8 Pour laquelle on 
évoque générale-
ment Luc 2, 22-39.
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qu’au Xe siècle et est généralisé en 
Europe au XIe siècle.

Une stratégie

Lorsqu’une nouvelle religion tente 
de s’imposer, elle doit faire face 
aux lieux de culte et aux traditions 
religieuses qui l’ont précédée. Pour 
les lieux de culte, ils peuvent être 
détruits ou réutilisés mais, même en 
cas de destruction, le lieu du nouvel 
édifi ce sera, la plupart du temps, 
celui de l’ancien. On donne un sens 
nouveau à un itinéraire bien installé 
dans la tradition.

Pour les fêtes et jours sacrés, c’est 
aussi la réinterprétation qui pré-

vaut. Le christianisme a donné un 
autre sens à des célébrations qui 
étaient bien ancrées dans le cycle 
saisonnier. Il ne les a pas suppri-
mées mais christianisées, ce qui est 
bien plus effi cace qu’une stratégie 
frontale d’interdiction formelle qui 
aurait été contournée.

Ainsi, les fêtes en vigueur dans l’em-
pire romain fi nissant –et « Noël » en 
particulier– ont été absorbées par 
le calendrier chrétien, comme, par 
ailleurs, il a intégré aussi les fêtes 
juives et celles du polythéisme nor-
dique, au point qu’aujourd’hui, le 
grand public croit fermement que 
Noël est la plus typique des fêtes 
chrétiennes.

Diwali : un vrai 
socle de culture
Diwali est, sans doute, la plus importante fête de l’Inde, 
une fête à la fois religieuse et culturelle. Intimement liée au 
vaishnavisme, l’une des principales branches de l’hindouisme, 
Diwali est l’une des dates essentielles du calendrier religieux, 
mais elle est également culturelle en ce qu’elle rassemble 
aujourd’hui les indiens de toute tendance spirituelle –sikhs, 
jaïns, zoroastriens, bouddhistes, etc. 

Par Martin Gurvich
Secrétaire général du Forum hindou de Belgique

Diwali fête la victoire de Dieu sur 
le mal et célèbre la famille. Elle est 
très intimement liée à la lumière et 
est, à ce titre, appelée la « fête des 
lumières ».

Le monde s’ouvre de plus en plus à 
la culture ainsi qu’à la spiritualité de 
l’Inde et Diwali est, à présent, fêtée 
de Mumbai à la Maison Blanche et de 
Fidji au 10, Downing Street. La spi-
ritualité de l’Inde, que l’on appelle 
communément l’hindouisme, est 
inclusive de nature ; elle permet de 
très nombreux moyens d’expres-
sion : théologie, textes sacrés, lea-
ders spirituels, institutions, etc. 
Toutes les croyances majeures et 
quelques minorités persécutées ont 
prospéré en Inde : zoroastrisme, 
baha’i, judaïsme, christianisme, 
islam, etc. Parmi les traditions spi-
rituelles de l’hindouisme, certaines 
vouent un culte à Dieu en tant que 
personne suprême (Vishnu, Krishna 
et Narayana), d’autres célèbrent 

plusieurs divinités (Shiva, Durga, 
Ganesh, Kartikeya, etc.) tandis 
que d’autres vénèrent le Brahman 
impersonnel. En d’autres termes, 
certains hindous sont monothéistes, 
d’autres monistes ou d’autres encore 
polythéistes et de très nombreux 
hindous sont les trois à la fois !

Démon concupiscent 

Pour en revenir à Diwali et à ses ori-
gines, elle remonte à la grande épo-
pée du Ramayana, l’un des textes 
de loin les plus célèbres de tout le 
sous-continent depuis des millé-
naires. L’impact du Ramayana sur 
l’esprit des Indiens a été tellement 
phénoménal qu’il a donné vie à 
d’innombrables pièces de théâtre, 
danses, peintures, sculptures, livres, 
fi lms, etc. au cours des siècles et, 
récemment c’est le pays tout entier 
qui retenait son souffl e chaque 
semaine au moment de la diffusion 
du Ramayana en série télévisée. 

Noël est la plus typique des fêtes 
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En résumé, Diwali est le chapitre 
de l’épopée où Rama (un avatar de 
Vishnu) remporte la victoire sur 
Ravana lors d’une bataille épique, et 
où il sauve Sita qui avait été kidnap-
pée par ce démon particulièrement 
concupiscent. Diwali est raconté 
dans le chapitre du retour de Rama 
et Sita, en leur capitale, à Ayodhya, 
dans un aéronef. Tous les citoyens 
du Royaume les honorent en allu-
mant des lumières à leur approche 
pour célébrer la victoire de Rama et 
son retour après de si longues années 
d’exil et de recherche de Sita.

Il ne saurait y avoir de cérémonie 
ou de rituel en Inde sans allumer 
des lampes à ghee pour célébrer le 
triomphe de la lumière, de la mora-
lité, du savoir, de la vertu, de la spi-
ritualité, sur les ténébres, l’immora-
lité, l’ignorance et le matérialisme. 
Il n’y a pas de discours politique, 
d’inauguration, d’évènement de 
quelque importance en l’absence de 
telles lampes. Pour Diwali, la plu-
part des habitations sont décorées 
de lumières et des pétards éclatent 
dans les rues.

Diwali est, à présent, également un 
évènement culturel : la célébration 
du Nouvel An que de nombreux 
Indiens marquent en offrant des 

sucreries et par des fêtes de famille. 
Les temples sont bondés, les bou-
tiques bien achalandées et l’Inde 
toute entière semble être passée à 
une vitesse supérieure. Diwali est 
l’occasion de célébrer, partager, 
prier, glorifi er, et pour les vaishna-
vas, se souvenir des divertissements 
de Rama, plus particulièrement de 
sa victoire sur Ravana et de l’accueil 
triomphal que les citoyens d’Ayod-
hya ont réservé à Sri Rama. On 
peut voir partout des lumières et de 
magnifi ques décorations. Les centres 
commerciaux sont métamorphosés. 
J’en ai visité un lors d’un séjour 
récent à Delhi : une représentation 
colossale de Hanuman, le singe 
grand dévot de Sri Rama, formée 
de plus de 26 000 cloches avec tout 
autour des milliers de lampes élec-
triques. Les passants appréciaient 
et prenaient des milliers de photos 
avec leur famille ou leurs amis.

Vers une reconnaissance ?

Qu’elles soient sikhs, hindous ou 
jaïns, partout où il y a des commu-
nautés indiennes, Diwali est fêtée. 
En Belgique, plusieurs temples 
célèbrent Diwali et, depuis de nom-
breuses années, Anvers réunit de 
façon fort joyeuse les communautés 
indienne et belge lors d’un grand 
événement culturel.

Dans un monde où les attitudes 
radicales et sectaires défi ent la cohé-
sion sociale des sociétés pluricul-
turelles, le dialogue est clairement 
une réponse au repli identitaire. Les 
communautés de toute conviction 
(chrétienne, musulmane, juive, hin-

dou, bouddhiste, sikh, humaniste, 
jaïn, baha’i, etc.) apportent une 
contribution essentielle et enrichis-
sent cette société globale au sein de 
laquelle nous vivons tous. Le temps 
du quasi-monopole d’une croyance 
est pratiquement révolu. L’apport 
unique de la communauté hindoue 
rend la société belge toute entière 
plus riche et plus complète. Nous 
souhaitons de tous nos vœux que, 
très prochainement, le gouverne-
ment belge reconnaisse offi cielle-

ment l’hindouisme et voit combien 
ses contributions aident à faire de la 
Belgique, un pays réellement ouvert 
et multi convictionnel.

L’apport unique de la 
communauté hindoue 
rend la société belge 
toute entière plus 
riche et plus complète.

Belgique, un pays réellement ouvert 
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Hanoukka, l’éternel
combat de la lumière
Alors que les jours deviennent de plus en plus courts et que 
la lumière se fait rare, les Juifs du monde entier se préparent 
à allumer les bougies de la « hanoukiya » pour faire reculer les 
ténèbres et célébrer le miracle de Hanoukka. 

Par Delphine Szwarcburt 
Centre communautaire et laïque juif (CCLJ)

D’après des enquêtes récentes, cette 
« fête des lumières » serait l’une des 
plus observée dans les communautés 
juives de diaspora. Cela n’a pas tou-
jours été le cas : en quelques décennies, 
la célébration de Hanoukka a évolué et 
d’une fête mineure, a accédé au statut 
de fête majeure, notamment en raison 
de la pression qu’exerce Noël sur les 
familles juives qui vivent dans des pays 
à tradition chrétienne.

Si le phénomène a débuté aux États-
Unis, il se répand de plus en plus en 
Europe où il n’est plus rare de voir 
des familles décorer leur Hanoukka 
tree (sapin de Hanoukka) et distribuer 
jouets et cadeaux à la place des tradi-
tionnelles petites pièces ou Hanoukka 
gelt. Dans des pays où les fêtes de fin 
d’année jouent un rôle social important, 
l’évolution du statut de Hanoukka per-
met aux communautés juives d’affir-
mer leur culture et leur héritage tout en 
luttant contre l’assimilation.

Plantons un peu le décor…

Après des siècles de domination de 
différents peuples étrangers et après 

le partage de l’immense empire 
d’Alexandre le Grand, ce sont les 
Séleucides qui règnent sur Sion. 

En -175 arrive au pouvoir Antiochus 
IV (nommé Épiphane) qui opte pour 
une nouvelle politique. Il cherche à 
réunir toutes les nations placées sous 
son pouvoir en un seul peuple, et, pour 
cela, il interdit la pratique des com-
mandements de la Torah aux Juifs et 
veut leur faire adopter les coutumes 
grecques par la force.

Hanoukka est une fête de libération 
nationale qui inclut la liberté religieuse, 
mais ne se limite pas à elle. Cette confu-
sion des libertés provient du fait que, 
dans le monde antique, il n’y avait pas 
de délimitation claire entre la religion 
et le reste de la culture. La religion 
était si profondément ancrée dans la 
vie quotidienne et politique que celui 
qui voulait essayer de supprimer un 
groupe ethnique n’avait qu’à s’en 
prendre à sa religion pour le détruire. 
Depuis le règne d’Alexandre le Grand, 
tous les pays du Moyen-Orient ont 
subi l’influence de la culture grecque 
appelée aussi culture hellénistique. Les 

peuples de la région s’efforcent d’imi-
ter les mœurs de leurs dirigeants et cer-
tains s’assimilent totalement et dispa-
raissent en tant qu’entités nationales. 

Du côté juif, la situation n’est pas si 
tranchée. D’une part, il y a l’aristocra-
tie juive de Judée qui avait embrassé 
avec empressement les coutumes hel-
lénistiques qui glorifiaient la beauté, 
l’art, la tragédie, l’athlétisme et la 
nature. De l’autre côté, il y a le reste du 
peuple juif, les petits artisans, les pay-
sans et les travailleurs pauvres qui for-
maient la majorité de la population de 
l’époque. C’est de ce milieu rural et des 
classes moyennes ou défavorisées que 
surgit un nouveau mouvement natio-
nal qui refusait l’assimilation.

Antiochus, voulant assurer l’hégémo-
nie grecque, promulgue plusieurs édits 
lorsqu’il constate qu’une grande par-
tie des Juifs n’adoptait pas spontané-
ment la culture grecque. Les Juifs qui 
ne se soumettent pas sont persécutés. 
La révolte gronde et la résistance s’or-
ganise. Des fugitifs quittent les villes 
pour se réfugier dans le désert de Judée 
et mettent sur pied un mouvement 
de rébellion. Le foyer de la révolte se 
trouve à Modi’in où Mattathias et ses 
fils (les Hasmonéens) refusent de se 
soumettre aux édits et combattent les 
hommes du Roi. Ces révoltés, appe-
lés les Maccabées, prennent le maquis 
dans les montagnes de Judée et mènent 
des actions de guérilla contre l’autorité 
séleucide et les hellénisants.

Après la mort de Mattathias, c’est 
son fils, Juda Maccabée, qui dirige la 
révolte. Celle-ci s’organise et, malgré 
le déséquilibre des forces en présence, 

réussit à prendre le contrôle de la Judée 
ainsi que de Jérusalem. En 164 avant 
notre ère, Shimon, le dernier fils de 
Mattathias, prend le commandement, 
chasse les troupes occupantes et rend à 
la Judée son indépendance. Le temple 
est alors purifié et restauré.

La reconquête de Jérusalem, de 
la menorah à la khanoukiya

À leur entrée dans le temple de Jéru-
salem, les Maccabim le trouvent 
dévasté. Les Grecs avaient profané 
toute l’huile sainte servant à alimen-
ter le chandelier à sept branches, la 
menorah, qui devint plus tard le sym-
bole principal du judaïsme. Ils ne 
trouvèrent qu’une seule fiole d’huile 
marquée du sceau du Grand Prêtre. 
Une quantité d’huile si réduite ne 
pouvait suffire à l’éclairage de la meno-
rah que pour une seule journée. C’est 
alors que se produisit un « miracle » : 
de cette huile, la lumière se perpétua 
huit jours. Voilà pourquoi Hanoukka 
s’appelle aussi, Hag Hanissim, la fête 
des miracles.

Lors de la ré-inauguration du temple, 
Juda institua la fête de Hanoukka 
(signifiant « inauguration »), en 
mémoire de ce miracle. On fabri-
qua alors une menorah spécifique 
pour Hanoukka, comportant neuf  
branches (huit pour les jours de la 
fête et une pour allumer les autres), 
qu’on appela la hanoukiya. Naturel-
lement, Hanoukka devint aussi la 
fête des lumières et s’appelle donc 
aussi Hag ha-Ourim.

Hanoukka est non seulement l’oc-
casion de se rappeler la victoire 
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héroïque des Maccabées et l’histoire 
miraculeuse de la petite fi ole d’huile, 
mais aussi le moment idéal pour les 
enfants, parents et grands-parents 
de se réunir en famille et de décou-
vrir un véritable sentiment de com-
munauté. Lors de la célébration de 
Hanoukka, chacun est invité à par-
ticiper, du plus petit au plus grand : 
la transmission est l’une des valeurs 
fondamentales du judaïsme et le rap-
port entre les générations est vital. 
Chaque membre d’une famille est 
responsable des autres et de la com-

munauté toute entière. Célébrer les 
fêtes ensemble permet de ne pas bri-
ser la chaîne de la continuité, mais 
ces moments privilégiés renforcent 
aussi le sentiment d’appartenance à 
une famille, à un peuple, à l’huma-
nité toute entière. 

Le récit de cette victoire « d’un petit 
nombre contre une multitude » nous 
fait prendre conscience que chacun 
peut changer l’histoire avec du cou-
rage et de la persévérance. À nous de 
prendre exemple sur les Maccabées et 

à garder intact notre esprit de révolte 
lorsque nous sommes confrontés à 
des injustices. En allumant les bou-
gies, nous perpétuons l’éternel com-
bat de la lumière contre les ténèbres, 
du bien contre le mal, opposition pré-
sente dans toutes les traditions. 

Le Talmud nous enseigne que seule 
la lumière ne diminue pas quand 
on la divise, au contraire, elle aug-
mente. Cette année encore, dans 
tous les foyers juifs, nous ferons 
briller ces lumières en espérant 
qu’elles éclairent le monde et fassent 
reculer l’obscurité.

Quelle est la symbolique 
de Hanoukka ?

Hanoukka symbolise le combat du 
peuple juif  contre l’assimilation 
forcée ; le combat pour la survie spi-
rituelle du judaïsme et son identité 
face aux autres courants de pensée. 

C’est la lumière de la vie juive que 
les Grecs voulaient éteindre défi niti-
vement.

C’est aussi la survie du mono-
théisme face à un hellénisme qu’An-
tiochus Épiphane entendait impo-
ser de force. Hanoukka nous offre 
une leçon de courage, celui d’une 
minorité luttant avec acharnement 
pour défendre ses propres valeurs. 
Cette fête nous enseigne le respect 
de l’autre et de sa volonté de vivre 
en préservant sa culture et ses tra-
ditions.

Hanoukka est aussi une histoire 
d’hommes et de femmes : elle nous 

enseigne le besoin de s’unir, de s’or-
ganiser, d’agir, de combattre, d’uti-
liser toutes les ressources de notre 
ingéniosité, bref, de prendre notre 
destin en main et de ne pas se lais-
ser aller à la seule prière pour envi-
sager un avenir meilleur. L’étude, la 
prière, la contemplation et la dépen-
dance vis-à-vis de Dieu ne peuvent 
jamais remplacer la prise de respon-
sabilité. Le miracle, s’ils ne l’ont 
pas attendu, ils l’ont créé de leurs 
propres mains.

Quant à la légende de l’huile qui 
brûla huit jours, c’est une histoire 
merveilleuse mais qui intervient 
après les faits et la victoire. Cette 
histoire est visiblement absente du 
récit des premiers et seconds Mac-
cabées qui décrivent le soulèvement 
politique. Bien plus, l’histoire du 
« miracle de Hanoukka » fut inven-
tée par des rabbins des centaines 
d’années plus tard pour amoindrir 
la responsabilité des hommes et des 
femmes face à leur destin et pour 
exalter à sa place notre dépendance 
par rapport aux interventions sur-
naturelles.

Comme le disent les sages : « Tout 
être humain porte en lui sa lumière, 
mais en unissant les petites fl ammes 
individuelles, nous obtiendrons un feu 
très puissant. » En fêtant Hanoukka 
aujourd’hui et en rappelant le cou-
rage des Maccabées, nous affi rmons 
le droit de tous les peuples de vivre 
libres sur leurs terres en respectant 
leurs traditions et culture. leurs traditions et culture. 
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Le Chaharshanbeh
Soori ou la victoire de 
la tradition sur la 
doctrine islamique
Originaire d’Iran, la célébration du Chaharshanbeh Soori a en 
grande partie perdu sa connotation religieuse et est avant tout 
devenu une tradition liée aux particularismes de la culture iranienne. 

Par Vincent Eiffling1

Doctorant en Sciences politiques à l’Université catholique de Louvain 

S’il est communément admis que 
les racines de cette coutume pro-
viennent du mazdéisme pratiqué 
initialement par les divers peuples 
iraniens, l’incertitude demeure 
cependant quant à l’origine exacte 
de cette célébration, et ce, aussi bien 
en ce qui concerne sa signification 
première que ses modalités rituelles 
initiales. Ce flou historique est dû au 
peu d’éléments qui nous sont parve-
nus en ce qui concerne le mazdéisme 
lui-même2. Aussi, diverses interpré-
tations coexistent actuellement, 
aucune ne parvenant à prendre le 
dessus sur l’autre. Certains éléments 
peuvent cependant être avancés 
avec certitude afin de mieux com-
prendre cette tradition du Chahars-
hanbeh Soori.

Mazdéens et zoroastriens

Le mazdéisme est un terme général 
désignant sous une même étiquette 

l’ensemble des croyances et cultes 
vénérant Ahura Mazda comme une 
divinité de premier plan. Les reli-
gions mazdéennes sont polythéistes, 
à l’exception du zoroastrisme –pre-
mière religion monothéiste de l’his-
toire humaine– qui ne reconnaît 
que Ahura Mazda comme seule et 
unique divinité. Autrement dit, si 
tous les zoroastriens sont bien maz-
déens, tous les mazdéens ne sont pas 
zoroastriens. Sous ses formes poly-
théistes, le mazdéisme reconnaît 
un panthéon hiérarchisé et quanti-
tativement important de divinités 
à la tête desquelles se retrouve un 
triumvirat composé des trois divi-
nités principales : Anahita, Mithra 
et, bien entendu, Ahura Mazda. Les 
différentes formes du mazdéisme 
cohabitèrent pacifiquement au 
cours des premiers siècles de l’his-
toire des dynasties iraniennes que 
furent les Mèdes, les Achéménides 
et les Parthes. À titre d’illustration, 

Cyrus II le Grand, fondateur de 
l’Empire achéménide, ne promul-
gua-t-il pas la liberté de culte sur 
l’ensemble de son empire comme 
l’en atteste son célèbre cylindre 
aujourd’hui conservé au British 
Museum ? Cette coexistence paci-
fique perdura jusqu’à l’Empire 
sassanide (224-651 ap. J.-C.) qui 
instaura la forme zoroastrienne du 
mazdéisme comme religion d’État, 
n’hésitant pas à faire usage de la 
violence si nécessaire à l’encontre 
des autres courants religieux3. 

En dépit de leur pluralisme, les 
diverses ramifications du maz-
déisme présentent le dénominateur 
commun de porter au premier plan 
du culte les quatre principaux élé-

ments, à savoir l’air, l’eau, la terre 
et le feu. Ce dernier constitue le plus 
important de tous. Il est considéré 
comme purificateur mais aussi et 
surtout, il symbolise le lien entre le 
monde terrestre et le domaine du 
divin dans la mesure où il est le seul 
des éléments nécessitant l’interven-
tion de l’homme afin de pouvoir se 
maintenir indéfiniment. De là, pro-
vient notamment la dénomination 
des lieux de cultes zoroastriens en 
tant que « Temples du feu »4. 

Table rase

Dans sa forme contemporaine, l’as-
cendance mazdéenne du Chahars-
hanbeh Soori demeure manifeste 
dans la mesure où le feu se retrouve 

1 Spécialiste de 
l’Iran, Vincent 
Eiffling est égale-
ment chercheur 
au Centre d’étude 
des crises et des 
conflits interna-
tionaux ainsi que 
chercheur-associé 
au Centre de re-
cherche des écoles 
militaires de Saint-
Cyr Coëtquidan 
(France).

2 Voir notam-
ment : Khosno 
Khazai Pardis, 
Les Gathas. Le 
Livre sublime de 
Zarathoustra, Pa-
ris, Albin Michel, 
2011, 232 p.

3 Comme ce 
fut le cas pour 
Mani, fonda-
teur du mani-
chéisme.
4 Sur ce sujet, 
voir : Mary 
Boyce, « On 
the Zoroastrian 
Temple Cult 
of  Fire », in 
Journal of  the 
American Ori-
ental Society », 
vol. 95, no. 3 
(Jul. - Sep., 
1975), pp. 454- 
465.



48 Dossier : Noël, sacré païen

au cœur de cette célébration. Celle-
ci se déroule le dernier mercredi du 
calendrier solaire iranien dans lequel 
le premier jour de l’année correspond 
à l’équinoxe de printemps, autre-
ment dit, au 21 mars. Le Chahars-
hanbeh Soori se tient donc six jours 
maximum avant la fête du Norouz 
qui correspond à la célébration du 
nouvel an iranien. Entre ces deux 
évènements, les familles se prêtent 
généralement au grand nettoyage 
de printemps de la maison familiale. 
Le symbolisme n’est ici pas absent : 
il s’agit de faire table rase de l’année 
écoulée et de se projeter vers l’ave-
nir en se débarrassant de tout ce qui 
n’est plus nécessaire. 

Au cours des deux jours qui précè-
dent ce dernier mercredi de l’année, 
la tradition veut que les familles 
rassemblent des branches d’arbres 
et autres broussailles qui serviront 
à la réalisation des rituels de la fête 
elle-même. À l’occasion de celle-ci, 
plusieurs petits bûchers –toujours 
un nombre impair– sont réalisés à 
quelques pas l’un de l’autre dans 
le jardin ou dans la cour de la pro-
priété familiale. En cas de manque 
d’espace, les bûchers sont montés 
dans les rues, ce qui est bien souvent 
le cas dans les grandes métropoles 
de l’Iran d’aujourd’hui. Au coucher 
du soleil, les bûchers sont embrasés 
et des feux d’artifi ces tirés afi n de 
signaler le début offi ciel de la célé-
bration. Les familles au complet, 
hommes, femmes et enfants, doivent 
alors traverser la rangé de feu qui se 
dresse devant eux en sautant par-
dessus chacun des brasiers. Ceci fai-
sant, ils entament en chantant une 

formule rituelle qui s’adresse au feu 
et qui pourrait se traduire en fran-
çais comme étant « laisse ta couleur 
empourpré être mienne et ma pâleur 
être tienne ». Il s’agit d’une référence 
à la croyance selon laquelle un teint 
vif  est synonyme de bonne santé, 
à l’opposé d’un teint pâle. Dans le 
folklore populaire d’aujourd’hui, 
cette pratique est ainsi censée immu-
niser la famille contre la maladie et 
la mauvaise fortune. 

Toujours largement célébrée en 
Iran, il est admirable de constater 
que cette tradition ancestrale a su 
perdurer jusqu’à nos jours en dépit 
du fait que le pays fut conquis par 
les Musulmans dès le VIIe siècle et 
que la République islamique y est 
en place depuis 1979. Après la révo-
lution islamique, le nouveau régime 
avait d’ailleurs tenté d’interdire la 
célébration de ces festivités à l’ori-
gine préislamique mais sans jamais 
y parvenir. Le Chaharshanbeh 
Soori illustre ainsi les paradoxes de 
l’Iran moderne où religion, histoire 
et modernité se conjuguent au sein 
d’une société dont la complexité n’a 
d’égal que ses singularités. 

Loy Kratong : 
lumière de Thaïlande
Le bouddhisme est sans aucun doute la doctrine la plus 
accommodante et conciliante qui soit ; elle a historiquement 
absorbé à peu près tous les cultes sur lesquels elle s’est 
greffée, principalement l’hindouisme que, pourtant, elle venait 
implicitement quelque peu contester. 

Par Jean Marcel
Professeur retraité de l’Université Laval (Québec)

Conseiller spécial à la section de français - Université Chulalongkorn (Bangkok)

Mais décrivons d’abord le cérémo-
nial de cette fête de Loy kratong 
avant d’en interroger l’origine, l’his-
toire et la signifi cation. Le royaume 
des Thaïs est à 95% bouddhiste, 
de l’École Theravada (Voix des 
Anciens), parfois improprement 
appelé « petit véhicule » (hinayana) 
par opposition au « grand véhicule » 
(mahayana). Or, le soir de la pleine 
lune du douzième mois du calendrier 
bouddhiste thaï (habituellement, en 
novembre du nôtre), ces Thaïs des-
cendent en masse et en fête, sur le 
coup du couchant, vers les rives 
des fl euves, des rivières et des ruis-
seaux, des klong (canaux typiques 
de la Thaïlande), des étangs ou des 
bassins des temples. Ils y dépo-
sent sur les eaux, une sorte de petit 
bateau (kratong veut précisément 
dire « bateau ») fait d’une tranche 
de tronc de bananier1, artiste-
ment décorée de feuilles du même 
arbuste, de fl eurs et surmontée de 
trois bâtonnets d’encens et d’une 
bougie. Le lancement à l’eau de ces 
petits sanctuaires fl ottants est censé 

expulser et emporter loin de ceux 
qui se livrent à cette cérémonie, tous 
leurs soucis, leurs peines et leurs 
ennuis. 

Féérie inoubliable

Loy veut dire « fl otter », et le chant 
offi ciel de la fête est Loy loy kratong : 
« Flotte fl otte, petit bateau… » Il 
faut voir l’effet, du haut d’un pont 
de Bangkok, des milliers de kratong 
qui illuminent jusqu’à embraser 
le Chao Phraya descendant vers la 
mer. C’est d’une féérie prodigieuse 
et inoubliable. Il en est, ainsi, à tra-
vers tout le royaume jusque dans 
les lieux-dits les plus reculés. Mais 
l’une des villes les plus célèbres pour 
l’ampleur de ses festivités, précé-
dées d’un mirifi que défi lé de chars 
allégoriques, est sans aucun doute 
Chiangmai où l’on ajoute, à la mise 
à fl ot des kratong, des lancées de lan-
ternes célestes blanches qui sillon-
nent ainsi le ciel jusqu’à tard dans 
la nuit (cette coutume serait plutôt 
récente et d’origine chinoise). Il y a 

1 Depuis 
quelques années, 
modernité  aidant, 
on employait 
aussi des tranches 
de polystyrène – 
une loi en interdit 
l’usage à Ban-
gkok en raison 
de son caractère 
polluant.
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aussi des défilés dans d’autres villes, 
notamment à Bangkok, celui qui 
est traditionnellement assuré par 
les étudiants de l’Université Chula-
longkorn, mais celui de Chiangmai 
est particulièrement célèbre pour 
ses splendeurs en lumières, en cou-
leurs et en reines de beauté…

L’autre ville où les festivités sont des 
plus renommées est, sans conteste, 
Sukhothai pour des raisons que 
nous dirons plus loin ; toute la pro-
vince autour de cette ville est illumi-
née, le long de ses moindres routes et 
sentiers, de milliers de lampions sur 
perche distancés de 30 en 30 mètres. 
Au milieu des ruines de la vieille 
ville, qui fut la première capitale 
du royaume (env. 1280 - env. 1361), 
devant de vastes étangs propices 
à la navigation des kratong, a lieu, 
chaque année, un somptueux spec-
tacle de son et lumière qui retrace 
l’origine légendaire de la fête ; les 
corporations, compagnies et admi-
nistrations diverses y rivalisent 
par l’exposition de kratong géants 
confectionnés de grains de riz peints 
de multiples couleurs : que le plus 
beau l’emporte ! Et feu d’artifice 
évidemment s’impose, pour que 
le ciel se fasse à son tour comme le 
miroir des eaux.

Si la fête est si grandiose dans cette 
ville, c’est en raison de la légende 

qui y est attachée. Les hindous 
célébraient, autrefois, à la pleine 
lune du douzième mois (correspon-
dant à la fin des moussons), une fête 
appelée Divali en l’honneur de leur 
trinité (Brahma-Shiva-Vishnu) en 
illuminant les rives du Gange de lan-
ternes sur perche : du même coup, 
ils envoyaient certaines de ces lan-
ternes sur les flots pour vénérer la 
déesse Gangaâ, « Mère des eaux », 
qui a donné son nom au fleuve. Cette 
fête aurait été, à une époque fort 
ancienne, transmise aux Khmers du 
continent sud-asiatique qui furent 
alternativement et parfois simulta-
nément hindous et bouddhistes. 

Gynécée royal

C’est vraisemblablement d’eux 
que le troisième Roi de la première 
dynastie, Lu Taï (1347-1361), 
emprunta la fête tout en désirant 
lui donner un caractère thaï : les 
lanternes y furent remplacées par 
des kratong alliant ainsi la fonction 
ignée de la lanterne à la navigation 
sur les eaux. La fille d’un brahmane 
de la cour, célèbre pour sa beauté et 
son art, aurait ainsi, dit-on, créé le 
premier kratong fabriqué avec une 
tranche de tronc de bananier, de 
feuilles et de fleurs diverses, le tout 
fourré d’un lampion. Elle devint, 
pour ce fait, princesse du gynécée 
royal. Ce serait là, l’origine de la 
célébration que les Thaïs auraient 
perpétuée tout au long de leur his-
toire. 

Mais le problème est que l’on ne 
trouve aucune trace de cette fête 
dans le peu d’archives qu’il nous 

reste de l’époque et même des sui-
vantes. Car cette solennité n’appa-
raît ensuite, dans des textes, que 
sous le règne de Rama IV (1851-
1868), lui-même ancien moine 
bouddhiste pendant vingt-cinq 
ans avant de monter sur le trône ; 
il aurait tenté de conférer à cette 
fête d’origine hindoue, un caractère 
résolument bouddhiste en ajoutant 
l’encens et la bougie, articles fami-
liers du culte rendu normalement au 
Bouddha. La légende de la princesse 

de Sukhothaï se trouvait en quelque 
sorte à servir de justification histo-
rique ; et l’on est assuré que la fête 
telle qu’elle est aujourd’hui, date de 
la période dite « Ratanakosin », cor-
respondant à la dynastie actuelle. 
L’énigme historique est uniquement 
celle de la continuité depuis Sukho-
thaï et non de l’origine hindoue qui 
est, désormais, attestée.

Fête de l’eau ou de la lumière ?

Loy kratong, fête de la lumière ? Ce 
n’est pas parce qu’on insère une bou-
gie dans le kratong que l’on entend 
fêter la lumière. D’autant qu’il est 
évident que la fête du calendrier 
lunaire n’a rien à voir avec le sols-
tice d’hiver qui ne se produit qu’un 

La fête du calendrier 
lunaire marquerait 
plutôt la fin de la 
mousson.

Le chant officiel de 
la fête est « Loy loy 
kratong » : « Flotte 
flotte, petit bateau… »
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mois plus tard ; elle marquerait 
donc plutôt (comme, autrefois, en 
Inde) la fi n de la mousson. Et puis 
fêter la lumière au moment où elle 
va déclinant ? Et encore, la présence 
de l’eau y joue-t-elle un plus grand 
rôle que le feu : sans cours d’eau, pas 
de fl ottaison de kratong. Les Thaïs 
interrogés avouent qu’ils ont plutôt 
conscience d’honorer surtout dans 
leur geste la déesse des eaux, Phra 
Mae Khongkha – ce qui est encore un 
accommodement entre la pratique 
du bouddhisme et les croyances ani-
mistes d’origine hindoue. Qu’est-ce 
à dire sinon que cette fête thaïe, hési-
tante entre hindouisme et boudd-
hisme, n’offre aucun des traits de ce 

que l’on appelle, ailleurs, une « fête 
de la lumière ». Elle ne le serait que 
faiblement par opposition à l’autre 
grande fête thaïe : Songkran, fête 
par excellence de l’eau.

D’autres pays de l’Asie du Sud-Est 
fêtent sous d’autres noms et avec 
des nuances de variantes, l’équiva-
lent de Loy kratong : Birmanie, Laos, 
Cambodge et certains coins du nord 
de la Malaisie (Penang).

Le solstice de la roue
À l’instar de bien d’autres fêtes de Noël, le Noël danois est une 
tradition complexe mêlant rites païens, coutumes chrétiennes, 
symboles capitalistes et rituels relevant du folklore familial. 
Raison pour laquelle vous obtiendrez des réponses différentes 
si vous demandez à deux Danois de vous expliquer les 
traditions de Noël de leur pays. 

Par Kim Daniel Fabricius
Assistant de projet - Institut culturel danois

La tradition chrétienne de Noël s’est 
implantée au Danemark avec la dif-
fusion du christianisme en Scandina-
vie. Elle a été infl uencée par le yule ou 
jol, fête païenne célébrant le solstice 
d’hiver –le retour de la lumière– en 
référence à la roue (hjul) marquant le 
début du rallongement des jours. En 
danois, Noël se dit d’ailleurs toujours 
yul, mais c’est à peu près tout ce qu’il 
reste de cette ancienne fête païenne 
marquant le solstice. Comme dans 
beaucoup d’autres pays luthériens, 
Noël commence offi ciellement le quat-
rième dimanche de l’Avent, c’est-à-dire 
avant le 24 décembre. Le 24 décem-
bre n’a été déclaré « jour saint » qu’en 
1992, même si depuis plus d’un siècle, 
les Danois fêtent Noël ce jour-là et non 
le 25 décembre, histoire de profi ter, 
avant tout le monde, du message de 
joie de Noël. 

Avatar de Saint-Nicolas

Ce conte de Noël danois est aussi 
l’histoire des Noëls de mon enfance. 
J’écris ces lignes alors que les chants 
traditionnels résonnent, me rappelant 
mes jeunes années, cette époque bénie 

où Noël avait pour moi quelque chose 
de vraiment magique. La couronne de 
l’Avent me revient immédiatement à 
l’esprit. Une couronne dont les qua-
tre bougies symbolisent les quatre 
dimanches de l’Avent. Une nouvelle 
bougie est allumée chaque diman-
che qui précède la veille de Noël. Ces 
jours-là, certains enfants découvrent 
un cadeau dans leur soulier. J’enviais 
toujours mes amis qui étaient somp-
tueusement gâtés ces dimanches-là 
–rollers, cassettes VHS ou tout autre 
gadget dont pouvait rêver un enfant 
des années 90. En revanche, chaque 
matin de décembre, ma sœur et moi 
nous recevions une babiole dans nos 
bas de Noël –un petit morceau de 
chocolat ou un cochon en masse-
pain. Même si cela ne faisait pas de 
nous des victimes du capitalisme, 
je me souviens vaguement avoir eu 
droit à quelques visites chez le den-
tiste de l’école pendant ces années. 
Cet enchantement prit pourtant fi n 
brusquement quand j’eus l’âge de 
comprendre que ce n’était pas le père 
Noël qui apportait ces friandises. 
Mettre la main sur l’armoire qui abri-
tait ces trésors fut l’un de mes plus 
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grands exploits, même si mon père me 
menaça de me priver de cette friandise 
quotidienne. 

Aujourd’hui, les bougies ne sym-
bolisent plus uniquement les quatre 
dimanches de l’Avent. Entre le 1er et 
le 24 décembre, nous allumons aussi 
des bougies de l’Avent (des bougies 
graduées) que l’on fait se consumer 
pour marquer les jours qui passent 
et nous rapprochent de Noël. Ces 
bougies sont les plus souvent piquées 
sur un support d’argile décoré de 
branches de sapin et de guirlandes. 
On ne dérogeait pas à cette tradition 
dans ma famille. Mais aujourd’hui, 
les familles modernes qui ne se retrou
vent à la maison que le soir ont du mal 
à respecter cette tradition au quoti-
dien. Alors, elles profitent des week-
ends pour se rattraper et faire brûler 
la bougie jusqu’à la date du jour. Les 
bougies sont également à l’honneur 
lors la fête de la Sainte-Lucie célébrée 
par les écoliers. Sainte-Lucie est fêtée 
le 13 décembre, dans la plupart des 
écoles du pays. La jeune « Lucie » du 
jour est coiffée d’une couronne décorée 
de bougies allumées. Derrière elle, les 
autres enfants défilent en procession, 
une bougie à la main. Ils chantent la 
chanson de Lucie et distribuent des 
tortillons aux raisins. 

Les calendriers de l’Avent symbolisent 
également les jours qui nous séparent 
du 24 décembre. Tout enfant digne 
de ce nom en possède au moins deux. 
Moi, je m’arrangeais toujours pour en 
avoir quatre. Deux garnis de choco-
lats et deux autres des grandes séries 
télévisées de l’Avent. Et aujourd’hui 
encore, je suis fier de dire que je 
m’achète toujours au moins deux 
calendriers. Chaque jour, on ouvre une 
petite fenêtre et l’on trouve un choco-
lat, une figurine ou un symbole de 
l’épisode du jour sur Noël. En décem-
bre, ces émissions quotidiennes occu-
pent les enfants et parfois même les 
parents une bonne partie de la soirée. 
Esprit de Noël oblige, l’argent récolté 
grâce à la vente des calendriers de ces 
émissions télévisées est reversé à une 
bonne œuvre. Les timbres de Noël, nés 
au Danemark, relèvent du même esprit. 
Ces timbres spéciaux sont vendus pen-
dant la période de Noël. Les bénéfices 
de ces ventes sont utilisés pour financer 
le fonds « Julemærkehjemmene » qui 
vient en aide aux écoliers défavorisés. 
Ma grand-mère défunte nous achetait 
toujours un feuillet de timbres de Noël 
à ma sœur et à moi. Et dans la mai-
son de mes parents, il y a toujours mon 
classeur plein de feuillets de timbres de 
Noël ; ils me rappellent ma grand-mère 
chaque fois que je les regarde. 

Danse autour du sapin 

Quand arrive enfin le 24 décembre, 
nous chantons toute la journée des 
classiques de Noël. On joue aussi des 
tubes de Wham, Slade et Brenda 
Lee. Certaines familles se rendent à 
l’église, l’après-midi, pour entendre le 
message d’amour des prêtres. Un mes-

sage diffusé également par les diverses 
organisations qui, tout au long du 
mois de décembre, distribuent des 
colis de Noël avec de la nourriture et 
des cartes-cadeaux aux nombreuses 

familles qui ne pourraient pas acheter 
des cadeaux de Noël ou préparer un 
repas de fête sans la générosité de leurs 
concitoyens. Le 24 décembre, le sapin 
de Noël est à l’honneur. Les présents 

Les traditions se 
perpétuent jusqu’au 
moment où on les 
change ou qu’on en 
instaure de nouvelles
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sont disposés au pied du sapin et les 
enfants en profi tent pour les regarder 
en rêvant ou les tâter quand personne 
ne les observe. Dans ma famille, on 
attendait le 24 décembre pour décorer 
le sapin. Les décorations sont tantôt 
anciennes, tantôt nouvelles et parfois 
très laides mais l’on trouvera toujours 
sur notre sapin de Noël, des boules de 
verre, des cônes et autres cœurs en 
papier. On y ajoute aussi de petites 
trompettes, des tambours et des 
banderoles de Dannebrog, le drapeau 
national danois. Un rite très innocent 
à première vue mais il faut savoir qu’il 
remonte en fait à une tradition mili-
taire nationaliste qui s’est répandue 
au lendemain de la guerre de 1864 
suite à laquelle le pays a dû céder le 
Jutland-du-Sud. L’étoile de Bethleem 
est accrochée au sommet du sapin 
décoré aussi de petites bougies. 

La tradition de l’arbre de Noël et de sa 
décoration nous vient d’Allemagne. En 
revanche, danser autour du sapin après 
un bon repas de Noël est une tradition 
typiquement danoise. C’est l’une des 
traditions dont je me passerais volon-
tiers. Personne n’apprécie de faire de 
l’exercice après un dîner et encore 

moins après le repas de Noël… Enfant, 
je n’avais pas beaucoup de patience 
et même aujourd’hui, j’ai dû mal à 
attendre le moment de l’ouverture des 
cadeaux, après la traditionnelle danse 
autour du sapin. Le ventre bien rem-
pli, nous nous mettons en cercle aut-
our de l’arbre et chantons des chants 
de Noël. Le rythme –lent ou rapide 
(au point de courir)– est fonction de 
la chanson. Ça me fait toujours rire de 
voir que personne n’arrive à se rappe-
ler des paroles ; je me retiens de sourire 
en regardant les autres essayer de (re)
trouver leur âme de chanteur. Lorsque 
vient le moment de s’offrir les cadeaux, 
comme je suis le plus jeune, je vais les 
chercher, un à la fois, et ma sœur lit la 
petite étiquette qui y est accrochée. La 
tension est à son comble : il faut tenir 
bon jusqu’à ce que le dernier ait été 
distribué avant de pouvoir se jeter sur 
sa pile de cadeaux qui n’arrête pas de 
grandir. Habituellement, lorsque les 
cadeaux ont été distribués, minuit est 
sur le point de sonner et les invités sont 
déjà en route. Même si Noël continue 
offi ciellement encore quelques jours, 
le 24 décembre est l’apothéose de cette 
période. Je fi nis par me dire que ces 
vieilles traditions sont bien agréables 
mais j’ai quand même l’impression 
que chaque Noël est toujours un peu 
différent. Et c’est normal bien sûr, car 
les traditions se perpétuent jusqu’au 
moment où on les change ou qu’on en 
instaure de nouvelles ! 

Inti Raymi et Capac
Raymi : le vrai 
« Temple du soleil » 
Les solstices ont suscité et suscitent, depuis la préhistoire, de 
nombreuses célébrations de par le monde. Les civilisations 
précolombiennes n’ont pas fait exception… Mais en quoi les fêtes 
solsticiales de l’une des cultures préhispaniques les plus connues, 
celle des Incas (pays andins de l’hémisphère sud, ca. 1200-1532), 
consistaient-elles au juste ?

Par Sylvie Peperstraete
Chargée de cours à l’ULB et directrice d’études à 

l’École pratique des hautes études (EPHE)

Le soleil et son parcours apparent 
dans le ciel étaient au cœur de la 
mythologie inca. Il est donc peu 
surprenant de constater que les sols-
tices d’été et d’hiver, qui correspon-
dent respectivement au jour le plus 
long et au jour le plus court de l’an-
née, faisaient l’objet d’une atten-
tion toute particulière. En effet, de 
toutes les grandes fêtes célébrées 
annuellement au Cuzco, la capitale 
de l’empire, la Capac Raymi (« fête 
magnifi que »), qui coïncidait avec 
le solstice d’été, et surtout l’Inti 
Raymi (« fête du soleil »), qui coïn-
cidait avec le solstice d’hiver, étaient 
les plus somptueuses.

Observations et connaissances 
astronomiques dans le monde 
préhispanique

Les connaissances astronomiques, 
réelles ou supposées, des civilisa-

tions préhispaniques ont déjà fait 
couler beaucoup d’encre. Certains 
leur prêtent un savoir inouï et mys-
térieux tandis que d’autres sont 
extrêmement sceptiques. S’il est 
vraisemblable que la technologie 
inca ne permettait d’observer qu’un 
nombre restreint de phénomènes 
astronomiques, ceux visibles à l’œil 
nu, il est certain que ceux-ci ont joué 
un rôle majeur dans le déroulement 
de la vie quotidienne et rituelle au 
sein de l’empire.

Sur les sites archéologiques, de 
nombreux monuments, souvent 
qualifi és d’« observatoires », ont été 
intentionnellement alignés avec des 
phénomènes astronomiques remar-
quables, comme les levers de soleil 
aux solstices et aux équinoxes1. En 
fait, il s’agit, ni plus ni moins, d’une 
forme ancienne de calendrier, qui 
permettait de savoir à quel moment 

Le Noël danois 
est une tradition 
complexe mêlant rites 
païens, coutumes 
chrétiennes, symboles 
capitalistes et rituels 
relevant du folklore 
familial.

1 Cf. par exemple 
l’« observatoire » 
d’Inkallacta 
(ca. 1470-1480), 
constitué de murs 
disposés en zigzag 
et dont les arêtes 
marquent très 
précisément les 
solstices d’été et 
d’hiver.
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de l’année on se situait. Se donner les 
moyens de mesurer le temps et de se 
repérer par rapport aux saisons est 
une préoccupation humaine univer-
selle, d’autant plus compréhensible 
dans des sociétés essentiellement 
agricoles comme celle des Incas –il 
fallait assurer de bonnes récoltes.

Les mouvements apparents du 
soleil et, dans une moindre mesure, 
de la lune, étaient donc scrutés 
avec attention, pour des raisons 
pratiques. Mais ces astres avaient 

aussi une importance capitale dans 
la pensée mythique préhispanique 
et de nombreux rites leur étaient 
dédiés. 

Ainsi, Inti, « Soleil », qui portait des 
épithètes différentes en fonction des 
étapes de son cycle diurne et annuel 
(Churi Inti ou « soleil enfant » au 
moment du solstice d’hiver, Apu Inti 
ou « soleil souverain » au moment du 
solstice d’été, etc.), était le dieu prin-
cipal de l’empire inca. Au fil de leurs 
conquêtes et de leur expansion territo-
riale, les Incas ont préservé les divini-
tés locales mais ont placé Inti à la tête 
du panthéon, manipulant les mythes 
et se présentant comme envoyés par le 
soleil pour civiliser le monde.

Quant à l’empereur ou Sapa Inca, il 
était un dirigeant sacré –combinant 
les pouvoirs politique et religieux– 
considéré comme le fils du soleil. 
Garant du bon fonctionnement de 
l’État et du maintien de l’équilibre 
cosmique, il était censé amener la 
pluie, faire couler les rivières, pous-
ser les plantes,… et il participait 
activement au culte solaire.

Les fêtes solsticiales Capac 
Raymi et Inti Raymi d’après les 
sources ethnohistoriques 

Les Incas préhispaniques ne nous 
ont pas laissé de documents écrits. 
En revanche, les conquistadores et, 
plus tard, les religieux espagnols 
et les Incas de la période coloniale 
ont décrit les rites. Il faut cepen-
dant toujours utiliser ces témoi-
gnages avec circonspection car ceux 
d’origine espagnole présentent une 
vision ethnocentrique et des grilles 
de lecture inadaptées, quand ils ne 
souffrent pas de problèmes liés à la 
méconnaissance des langues amé-
rindiennes. Même les écrits des indi-
gènes ne sont pas toujours fiables, 
puisque les plus anciens datent de la 
fin du XVIe siècle et que tous sont 
biaisés par une vision christianisée. 
Les plus détaillés pour les fêtes qui 
nous occupent ici sont, respecti-
vement, la Nueva corónica y buen 
gobierno de Felipe Guamán Poma de 
Ayala (1565-1644)2, et les Comenta-
rios reales de los incas d’Inca Gar-
cilaso de la Vega (1539-1616)3.

Que nous apprennent ces auteurs ? À 
l’époque des Incas, la Capac Raymi 
(« magnifique fête », solstice d’été) 

marquait le début de l’année et 
c’était aussi le moment où les jeunes 
incas étaient initiés et subissaient 
des rites de passage à l’âge adulte. 
Les étrangers devaient quitter le 
Cuzco pour la durée des festivités. 
Outre les danses, libations et sacri-
fices de lamas, des banquets avaient 
lieu et l’on buvait de la chicha (bière 
de maïs).

L’Inti Raymi (« fête du soleil », 
solstice d’hiver) était, quant à elle, 
célébrée lors du septième mois du 
calendrier inca. C’était la fête la 
plus importante du Cuzco ; elle 
durait huit ou neuf  jours et, si elle 
était principalement dédiée au soleil 
et que l’on y rappelait les origines 
mythiques du Sapa Inca, les autres 
divinités étaient également hono-
rées. Elle faisait l’objet d’une pré-
paration méticuleuse et, plusieurs 
jours avant la cérémonie propre-
ment dite, la population, qui partici-
pait au complet, devait se purifier en 
effectuant des jeûnes partiels et en 
s’abstenant de relations sexuelles. 
Le jour du solstice, le Sapa Inca 
attendait le lever du soleil, qu’il 
accueillait à bras ouverts. On se 
rendait ensuite au Temple du Soleil, 
la Coricancha, où de nombreuses 
offrandes apportées des quatre coins 

2 Felipe Guamán 
Poma de Ayala, 
Nueva corónica 
y buen gobierno, 
Institut d’Ethno-
logie, Paris, 1989 
(1613) –il s’agit, 
en fait, d’une lon-
gue lettre adres-
sée au Roi Felipe 
III d’Espagne, 
dans laquelle 
l’auteur dénonce 
les mauvais 
traitements dont 
les indigènes sont 
victimes, mais il y 
décrit également 
la culture inca.

3 Inca Garcilaso 
de la Vega, Co-
mentarios reales de 
los incas (2 vol.), 
Fondo de Cultura 
Económica, 
Lima 1991(1609) 
–fils métis d’un 
conquistador 
espagnol et d’une 
descendante de 
l’Inca Huayna 
Capac, l’auteur 
résida à Cuzco 
jusqu’en 1560 
puis quitta le 
Pérou pour l’Es-
pagne, où il rédi-
gea son ouvrage, 
à la fin de sa vie.

À l’époque des 
Incas, la Capac 
Raymi (« magnifique 
fête », solstice d’été) 
marquait le début de 
l’année.

Inti, « Soleil », était 
le dieu principal de 
l’empire inca.
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de l’empire étaient déposées, puis 
l’on effectuait un important sacri-
fi ce de lamas. Tout au long de la 
journée, des chants étaient entonnés 
en l’honneur du soleil. Des huacas, 
des représentations de dieux et les 
momies des empereurs précédents 
étaient exposés sous des dais pour 
assister à l’événement, puis on les 
ramenait dans leurs sanctuaires 
à la tombée de la nuit. Les festivi-
tés se poursuivaient plusieurs jours 
durant, avec des banquets au cours 
desquels on consommait beaucoup 
de chicha. À la fi n de la fête, le Sapa 
Inca marquait le début de la période 
des semailles en brisant des mottes 
de terre avec un bâton à fouir.

Les survivances coloniales
et actuelles

L’empire inca est tombé aux mains 
des conquistadores espagnols à par-
tir de 1532 mais, en dépit des efforts 
déployés pour évangéliser les indi-
gènes, un certain nombre de pra-
tiques religieuses préhispaniques, 
parmi lesquelles les fêtes solsticiales, 
ont perduré. Ainsi, lors de son arri-
vée au Pérou et de son installation 
comme vice-roi, en 1572, Francisco 
de Toledo fait-il vainement interdire 
l’Inti Raymi, qu’il considère incom-

patible avec la religion catholique : 
cela n’a pas empêché la fête de se 
poursuivre, longtemps encore, dans 
la clandestinité. 

Depuis 1944, la fête est à nou-
veau célébrée, bien que ses objec-
tifs et son public soient différents 
puisqu’elle consiste, désormais, en 
une reconstitution historique minu-
tieuse, basée sur les descriptions 
fournies dans les sources ethnohisto-
riques. Il s’agit d’un spectacle haut 
en couleurs avec des centaines de 
participants costumés, des chants 
et des danses. Il prend la forme 
d’une procession qui commence à 
la Coricancha et s’achève à la for-
teresse de Sacsayhuaman. L’ac-
teur jouant le rôle du Sapa Inca est 
porté en litière ; il invoque son père 
le soleil et le sacrifi ce d’un lama est 
simulé. La fête remporte un succès 
croissant, tant auprès des touristes 
que des habitants de Cuzco, et elle 
s’étend bien au-delà puisqu’actuel-
lement elle est célébrée au sein des 
communautés quechua et aymara 
de l’ensemble des pays andins, qui 
y voient l’occasion d’affi rmer leur 
identité culturelle. Elle a aussi ins-
piré la mise en place d’autres fêtes 
communautaires indigènes, comme 
la Sóndor Raymi dans la province 
d’Andahuaylas.

En 1572, Francisco de 
Toledo fait vainement 
interdire l’Inti Raymi, 
qu’il considère 
incompatible avec la 
religion catholique.
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L’entretien d’Olivier Bailly avec Aïcha Ech Chenna

« La laïcité est la 
meilleure manière de  
défendre les droits  
religieux »
Maroc. Début des années 80. « Un 
soir en fin de journée, vers 17h30, on 
se retrouve entre femmes dans le bureau 
d’une assistante sociale, une Française. 
Il fait presque noir. Dans le coin de ce 
bureau, sur une chaise, une jeune fille 
donne le sein à un bébé qui a l’âge du 
mien. Cette fille probablement ne veut 
pas abandonner son enfant. À l’époque, 
il n’y avait aucun problème à accoucher 
sous un faux nom puis à délaisser son 
enfant. Il n’y avait pas de contrôle. La 
famille de cette jeune fille l’a mise à la 
porte. Soit elle donne l’enfant, soit elle 
est répudiée. Alors elle est venue deman-
der à l’assistante sociale une aide pour 
abandonner le bébé. Lorsqu’un employé 
vient lui faire signer les documents 
d’abandon et prendre son enfant, elle 
retire le sein d’un coup sec, rageur. Le 
lait gicle sur le visage du bébé qui pleure. 
Je vais l’emporter dans ma tombe, cette 
image. Elle a été le déclic pour créer 
Solidarité féminine. » En une heure 
de rencontre, Aïcha Ech Chenna est 
capable de livrer une douzaine d’anec-
dotes de cet acabit. Autant de coups 
de poignards qui justifient son enga-
gement depuis maintenant trente ans 

dans Solidarité féminine, une asso-
ciation multiprimée qui vient en aide 
aux mères célibataires et aux enfants 
abandonnés. D’Aïcha Ech Chenna, 
Le Clézio, lui-même Nobel de littéra-
ture 2008, dit qu’elle mérite le prix 
Nobel de la paix.

Espace de Libertés : Vous avez lancé 
en 1985 Solidarité féminine, une 
association révélant la situation des 
femmes répudiées après avoir donné 
naissance hors mariage. 

Aïcha Ech Chenna : C’était les années 
de plomb au Maroc. La peur était 
là. Je ne suis pas politique au sens 
politicien du terme. Or, en parlant 
de mère célibataire, de prostitution, 
de relation en dehors du mariage, je 
savais que j’allais déranger le sys-
tème, la société. À l’époque, j’ai été 
voir un grand ami psychiatre et je 
lui ai dit : « Je mets les pieds dans un 
volcan et j’ai peur. Si je suis inquiétée, 
s’il vous plaît, mon mari m’amènera 
chez vous, je préfère être hospitalisée 
ici comme malade mentale qu’internée 
ailleurs. » 

Depuis, les choses ont heureusement 
évolué. Pourquoi déclarer dans une 
interview de 2013 que votre pays 
faisait « un pas avant, deux pas en 
arrière » concernant les mères céliba-
taires ?

J’ai dit ça (rires) ? Ça ne m’étonne 
pas parce que je réfléchis au fur et 
à mesure de mes révoltes avec des 
réactions spontanées. Notre société 
a évolué, tout le monde parle des 
droits de la femme, des enfants, 
mais pour organiser les réponses 
concrètes. Le Maroc social com-
mence à peine à voir le jour. Il faut 
créer plus de centres pour femmes 
victimes de violences, plus de 
centres pour des mères célibataires. 

En juin 2014, le chef du gouverne-
ment marocain, l’islamiste Abdelilah 
Benkirane, a dénoncé « le modèle 
européen » de la famille, estimant 
que lorsque la femme est sortie 
des foyers, « ceux-ci sont devenus 
sombres », et précisant aux Maro-
cains « vous avez été éduqués dans 

des maisons où il y avait des lustres. 
Ces lustres étaient vos mères […] ». 

C’était une plaisanterie, paraît-il… 
En tout cas, elle est de mauvais goût. 
La vie, aujourd’hui, exige de la femme 
qu’elle aide son mari. Elle est souvent 
cheffe de famille. Elle nourrit, elle se 
paie le boulot et, lui, le plaisir. Qu’un 
premier ministre tienne des propos 
pareils, c’est se foutre de la tête des 
gens. On ne plaisante pas avec ce genre 
de choses. Ses filles ont fait de hautes 
études. Elles sont libres. J’ai appris 
que le ministre de la Justice, qui a 
deux épouses, avait reçu des associa-
tions féminines. Il leur a dit en subs-
tance : « Si je les bats et qu’elles veulent 
pardonner, qu’est-ce que cela peut vous 
faire ? » Cela en dit long sur le chemin 
qu’il y a encore à parcourir… 

De quoi sont révélateurs ces propos ? 
Vous savez qu’en Europe, l’islam est 
accusé de tous les maux. 

Mais c’est à cause de nous. Qu’est-ce 
qu’on a fait de notre islam ? Cette 

« Je mets les pieds dans un volcan ».
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religion est une lumière, comme elle 
le fut en Andalousie. Aujourd’hui, 
il y a trop de méconnaissances et de 
manipulations de personnes pour 
soumettre les peuples en se cachant 
derrière le Coran. Cela existe aussi 
pour les autres livres sacrés. 

Le fameux cheikh de l’État isla-
mique prétend qu’on doit lui obéir 
parce qu’il obéit à Dieu ? Dans le 
Coran, on dit pour les enfants nés 
en dehors du mariage qu’il faut les 
appeler par le nom du père si on le 
connaît. Sinon, ils sont nos « frères 
en religion et il n’y a pas de faute à 
vous reprocher ». 

J’ai 74 ans et ce n’est qu’à mon 
âge que j’ai découvert l’histoire 
d’Aïcha, racontée par Marek Hal-
ter1. Un verset coranique récité par 
l’ange Gabriel dit ceci : « Lis au nom 
de ton Seigneur. » Lis. Apprends. Et 
on empêche les fi lles d’aller à l’école 
dans certains pays ? Si tu luttes 
contre l’analphabétisme, tu suis le 
Coran mais cela n’arrange pas tout 
le monde. Mais on n’obéit pas aux 
textes coraniques. 

Comment votre discours passe-t-il 
lorsque vous le tenez au Maroc ?

Je suis passée par tous les stades des 
émotions. J’ai été encensée, mais 
j’ai aussi été condamnée en 2000 
dans les mosquées. À l’époque, on 
demandait de changer le code de la 
famille (la réforme de la Moudawana 
a été adoptée par le Parlement 
marocain en février 2004 (NDLR). 
Tout le monde connaît la marche 
du 12 mars 2000. À Casablanca, il y 

avait les islamistes, et à Rabat, tous 
les autres. À Casa, c’était la disci-
pline, une marche presque militaire. 
À Rabat, une marche bon enfant 
où l’on demandait des changements 
pour respecter les droits humains 
de la femme. J’ai donné une longue 
interview à Al Jazzera. J’ai parlé de 
l’inceste, des petites bonnes violées 
et battues, des mères célibataires, de 
viol. Bref, de tout ce qui peut faire 
honte à une société musulmane. Et 
les islamistes m’ont condamné. 

Concrètement, qu’est-ce que cela 
signifi e ?

La punition extrême. Dans une 
mosquée, vous avez beaucoup de 
gens sains de corps et d’esprit, mais 
il y a aussi des fous. Des types ont 
poignardé pour des phrases moins 
graves que cela. Je voulais jeter 
l’éponge, Quand on a prononcé mon 
nom, ce nom que mes enfants por-
tent, j’ai compris qu’ils étaient en 
danger et j’ai voulu arrêter. Avec le 
recul, je dois presque remercier les 
extrémistes d’avoir mis le débat sur 
la place publique. Christine Serfaty, 
alors conseillère du roi, m’a dit qu’il 
était hors de question que j’aban-
donne. Cela se passait en juillet 
2000. Quatre mois plus tard, le 1er 
novembre 2000, le roi me remet une 
médaille d’honneur, et me dit : « Tu 
as ma bénédiction, continue. » Et 
ça, même dans les campagnes, cela 
compte. J’ai l’impression qu’il m’a 
donné une clé en or pour ouvrir le 
cœur des Marocains. Un jour, une 
femme en burqa noire de la tête 
au pied s’est jetée sur moi à la sor-
tie d’une administration. Elle m’a 

serrée et j’ai eu peur. C’était une 
femme âgée. Elle m’a dit : « Tu as 
ma bénédiction, tu as mis la lumière 
sur quelque chose qui nous concerne 
tous. » 

Votre combat a engrangé d’impor-
tantes victoires. Le changement de 
la Moudawana n’est-il pas une belle 
avancée ?

Il n’est pas suffi sant. C’est une révo-
lution dans le monde arabo-musul-
man, mais elle reste toute relative. 
Je suis tombé sur un article de juris-
prudence récent dans un dossier 
d’une jeune fi lle. Le père voulait la 
reconnaître, le test génétique était 
positif. Le responsable du tribunal a 
cité un arrêté du 30 mars 1983 où, 
d’après un cheik égyptien, un enfant 
né de la fornication est considéré 
comme bâtard et doit rester bâtard. 
Heureusement, il y a des juges qui 
offrent différentes lectures. La loi 
peut créer un changement de men-

talité. Chez vous, la démocratie n’est 
pas arrivée sur un plateau d’argent. 
C’est par le sang qui a été versé que 
ces droits ont été créés et le monde 
occidental devrait avoir la généro-
sité de nous transmettre sans calcul 
politique sa façon de faire les choses. 
Il faudrait expliquer aux musul-
mans que la laïcité est la meilleure 
manière de défendre les droits reli-
gieux de tous les peuples. Quoi que 
vous soyez, cela vous regarde, l’État 
n’a pas à rentrer dans notre inti-
mité. Je ne comprends d’ailleurs 
pas pourquoi le monde politique a 
encouragé l’islam politique. Vous 
allez nous faire tomber mais mal-
heureusement, on le voit : vous tom-
berez avec vous.

1 Marek Halter, 
Khadija, Paris, 
Robert Laffont, 
2014. Rendre la dignité aux femmes, au-delà des préjugés religieux.
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66 École

« Vous ne voulez pas 
du progrès ? Vous aurez 
les révolutions ! » 
Ainsi parlait Victor Hugo en conclusion de son célèbre discours 
à l’Assemblée nationale lors du débat sur la loi Falloux 
régissant l’école.

Par Yves Kengen
Rédacteur en chef

Des millions de pages ont été noircies à 
propos de l’école, sans que le progrès ne 
se dessine réellement. Il faut dire que les 
débats sur l’école s’articulent, en géné-
ral, sur les aspects structurels ou organi-
sationnels : les querelles de réseaux, les 
bâtiments, la remédiation, le redouble-
ment, le fi nancement, la carte scolaire 
en France ou le décret inscriptions en 
Belgique, l’admissibilité des signes dis-
tinctifs d’obédience religieuse, etc. On 
se fl agelle ou s’esbaudit chaque année 
lors de la parution des résultats de 
l’étude PISA, censée dire quels sont les 
pays ou régions qui ont l’enseignement 
le plus performant. Selon les critères 
de l’OCDE, faut-il le préciser, dont le 
but n’est pas précisément l’épanouisse-
ment et l’autonomisation des enfants... 
Hélas, trois fois hélas, le débat vrai-
ment intéressant reste pudiquement 
caché au fond d’un casier du préau dont 
on a perdu la clé. Lequel, dites-vous, 
haletant ? Celui du projet pédagogique, 
celui  des programmes, celui des objec-
tifs poursuivis par l’enseignement. 

Les programmes que l’on propose 
à nos enfants aujourd’hui ne sem-

blent évoluer qu’en fonction des 
demandes du « marché du travail ». 
Comme si on pouvait prédire ce que 
sera ce marché quand les élèves sor-
tiront de l’école... De qui se moque-
t-on ? On ne forme plus des citoyens 
mais des robots.

On pourrait passer du temps à relever 
tout ce qui cloche dans l’enseigne-
ment actuel, où l’on s’obstine encore 
à enseigner l’histoire selon une vision 
politique (rois, empires, guerres) alors 
qu’une approche basée sur la culture, 
par exemple, donne une bien meilleure 
vision de l’évolution de la civilisation. 
En écoutant parler les jeunes et moins 
jeunes, on peut se demander dans 
quelle mesure le cours de français tel 
qu’il est enseigné ne constitue pas une 
énorme perte de temps. Les mathé-
matiques ont leur utilité : elles per-
mettent à des professeurs mal payés 
de donner des cours particuliers tout 
au long de l’année à des élèves débous-
solés par le décalage entre la matière 
du cours et l’usage auquel il est des-
tiné dans la « vraie vie ». Et ainsi de 
suite.

Or, qu’en est-il de l’éducation à l’auto-
nomie, à la réfl exion, à la pensée, à l’au-
dace, à l’histoire des grandes idées, à la 
philosophie, à l’art ? 

Qu’attend-on pour introduire un 
cours d’éducation aux médias, indis-
pensable si l’on veut que nos enfants 
sachent repérer les sources fi ables, 
décoder la désinformation, la propa-
gande, la publicité, afi n de dévelop-
per l’esprit critique et l’analyse per-
sonnelle ?

Qu’attend-on pour lancer un cours 
sur le développement soutenable (ou 
durable), expliquant l’importance de 
la complémentarité des trois piliers 
économique, environnemental et 
social pour que les élèves y puisent 
une nouvelle conception du sens de la 
vie sur terre et de la notion de bon-
heur ?

Qu’attend-on pour enseigner les 
bases de l’économie, qui régit notre 
société de A à Z, afi n de donner aux 
enfants des clés pour comprendre les 
enjeux qui l’attendent ?

Qu’attend-on pour éduquer à la chose 
politique, à la vie sexuelle et affec-
tive, à la philosophie, pour former des 
citoyens responsables de leurs actes, 
de leurs choix, respectueux des autres 
et d’eux-mêmes et accessibles aux 
notions et concepts qui sous-tendent la 
pensée humaine ?

Qu’attend-on pour enseigner aux 
enfants que la nourriture est une com-
posante à part entière de la culture et 
de commencer par celle que l’on sert 
dans les cantines scolaires ?

Rien, ou pas grand-chose de tout cela 
ne fi gure dans les programmes scolaires 
actuels, ou alors, juste en évocation. La 
citation d’Hugo ne fait que préfi gurer 
ce que mettrons plus tard en œuvre 
Ferrer, Montessori, Freinet et Decroly. 
Des visionnaires, que nos très conser-

vateurs responsables de l’enseignement 
obligatoire ignorent superbement du 
haut du doctrinal « programme » tradi-
tionnel auquel ils s’accrochent comme 
des naufragés à un éclat de mât. Un 
fl uctuat qui ne fait qu’anticiper l’iné-
luctable mergitur de l’éducation des 
générations futures.

Buste de Hugo à l'Assemblée Nationale : les fondements du 
libéralisme éclairé.
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68 Espace de brièvetés

Big Bang

  Succès juif

  Trop-plein

L’euthanasie à la française

Il est des athées  
heureux, si, si...

Mukwege multi-célébré

Un ange passe. Ils sont nombreux à avoir cru que le 
moment de la grande communion des idées était arrivée 
lorsque le pape François a déclaré : « Le Big Bang, qui est 
aujourd’hui considéré comme étant à l’origine du monde, ne 
contredit pas l’intervention créatrice de Dieu, au contraire, 
elle l’exige ». Big Bang et paf  ! dans la tronche des créa-
tionnistes ! Tenus devant l’Académie pontificale des 
sciences, un organisme indépendant (mais financé par 
le Saint-Siège), ces propos ont pu passer un bref  instant 
pour une sanctification de la raison. En réalité, François 
n’a jamais fait qu’épouser la ligne définie par certains 
de ses prédécesseurs qui ont eu à cœur de dépoussiérer 
l’Église en la débarrassant d’une image d’adversaire de 
la science. En 2011, donnant à son tour écho à des décla-
rations de Pie XII puis de Jean-Paul II, Benoît XVI 
avait affirmé ainsi que les théories scientifiques sur les 
origines et le développement de l’univers et des humains 
ne contrevenaient pas à la foi. Dieu reste de toute façon 
« derrière la création ». Le maître du Big Bang, pour 
Rome, c’est donc bien Lui. (map)

Les Belges comme les Français imaginent que les musul-
mans sont trois fois plus nombreux qu’en réalité « dans 
leur pays ». C’est un sondage Ipsos qui nous l’a appris en 
octobre. Les Belges interrogés ont répondu, en moyenne, 
que 29% de la population est musulmane (soit –c’est 
révélateur– le même pourcentage qu’à une autre question 
portant sur le « nombre d’immigrés en Belgique »). Alors 
qu’en réalité, 6% de la population belge est de confes-
sion musulmane. Les Français pensent pour leur part 
que 31% de la population de l’Hexagone est musulmane 
(contre 8% en réalité). Le Canada, l’Italie, les États-Unis 
et l’Australie partagent une perception proche. Les Sué-
dois ont davantage le coup d’œil. Quant aux Hongrois, 
ils ne surestiment guère le nombre de musulmans parmi 
la population magyare. Normal : ils y sont relativement 
peu présents. Rien de tout cela ne serait dommageable 
si la statistique ne traduisait, à nouveau, le sentiment de 
trop-plein déjà rapporté par une foule de reportages et 
d’études. Le « trop-plein » (d’étrangers, de musulmans, 

Les relations entre la Pologne et sa 
communauté juive ont varié à tra-
vers le temps jusqu’à l’extermination 
menée par l’Occupant nazi durant la 
Seconde Guerre mondiale. Les Juifs 
qui étaient 3,3 millions en Pologne dans 
l’entre-deux-guerres ne seraient plus, 
aujourd’hui, que 12 000 au maximum, 
ce chiffre ne tenant toutefois compte que 
des individus qui se définissent comme 
tels. L’ouverture à Varsovie du Musée de 
l’histoire des Juifs de Pologne ravive donc 
des souvenirs douloureux autant qu’il 
vise à l’amélioration des rapports entre 
Polonais et Juifs. L’initiative est cou-
ronnée de succès puisque, sans attendre 
l’inauguration officielle qui s’est tenue en 
octobre, l’institution a déjà attiré plus de 
400  000 visiteurs depuis son ouverture 
au printemps dernier. (map)

Denis Mukwege est médecin gynéco-
logue. Il s’est spécialisé dans la chirur-
gie réparatrice, aidant les femmes vic-
times de viols à surmonter leur drame. 
À l’est de la République démocratique 
du Congo où il opère sans relâche, la 
guerre sévit depuis 17 ans, frappant 
les plus fragiles, à commencer par les 
femmes et les enfants. Le mardi 21 
octobre, il a reçu le prestigieux prix 
Sakharov pour la liberté de l’esprit, 
du Parlement européen. Une semaine 
auparavant, le prix Solidarité lui avait 

Le « Professeur de Bonheur » de Har-
vard, Tal Ben-Shahar, énonce dans 
Choisir sa vie cinq attitudes qui rendent 
heureux. Le bouquin a beaucoup plu à 
l’hebdomadaire catholique français La 
Vie qui en a fait une longue recension, 
donnant écho à une série de conseils géné-
ralement frappés au coin du bon sens. 
Notons toutefois ce passage qui tient 
davantage de la méthode Coué que de 
la psychologie : « Des recherches montrent 
que les personnes qui ont la foi sont plus 
heureuses que les autres. Il existe évidem-
ment des exceptions, des croyants dépres-
sifs et des athées heureux ! [Ouf  !] Mais 
la religion contribue au bonheur pour trois 
raisons. D’abord, elle inscrit dans une atti-
tude de louange […] La deuxième raison 
touche à la quête existentielle de l’homme, 
qui donne une signification globale à sa vie 
[…] Troisième raison : le bonheur est dans 
la communauté et les moments de partage 
communautaire sont importants dans les 
religions ». Respirons un bon coup avant 

Alors que le monde politique français ne sait plus très 
bien par quel bout prendre le problème, l’adhésion à la 
fin de vie assistée gagne des partisans dans l’Hexagone. 
À la question « selon vous, la loi française devrait-elle 
autoriser les médecins à mettre fin, sans souffrance, à la 
vie de ces personnes atteintes de maladies insupportables 
et incurables si elles le demandent ? », 54% répondent 
« oui, absolument » et 42% « oui, dans certains cas », 
soit 96% de personnes favorables, relate l’AFP. 93% des 
sondés « souhaitent » en outre que François Hollande 
« tienne sa promesse de campagne en autorisant [...] le 
recours à l’euthanasie active pour les personnes en fin de 
vie qui en feraient la demande ». C’était la « proposition 
21 » du candidat Hollande. En attendant, la loi Leonetti 
reste toujours d’application. (map) 

Manifeste des 420

En septembre dernier, Médecins du Monde avait lancé 
un appel, signé par quelque 420 médecins et personnels 
de santé du monde entier, pour demander « un accès uni-
versel à la contraception et à l’avortement sûr et légal ». Inti-
tulé « Names not numbers », ce « manifeste des 420 » rap-
pelait qu’environ 50 000 femmes meurent chaque année 
des suites d’un avortement clandestin, tandis que 8 mil-
lions d’autres qui ont eu recours à cette pratique souf-
frent d’invalidités temporaires ou permanentes. Depuis, 
une session extraordinaire des Nations unies s’est pen-
chée sur cette même question à l’occasion des 20 ans de 
la Conférence internationale du Caire sur la population 
et le développement. Face notamment aux pro-life, le 
secrétaire général des Nations unies, Ban Ki-moon, a 
tenu des propos proches du « manifeste des 420 » : « Envi-
ron 8,7 millions de jeunes femmes recourent chaque année à 
des avortements clandestins. Elles ont urgemment besoin de 
notre protection. » (map)

également été décerné par l’Hôpital 
Saint-Pierre associé à l’ONG Méde-
cins du Monde. « À la base de ce prix, 
expliquait le Dr Patrick Van Alphen, 
il y avait la volonté de voir le Centre 
hospitalier universitaire St-Pierre, un 
hôpital laïque, public et fédéral, soute-
nir un projet, mais aussi une probléma-
tique, en distinguant une personne. Le 
travail du Dr Mukwege est exceptionnel 
et nous voulions surtout éviter de tom-
ber dans le domaine de la charité. Nous 
lançons donc une campagne de récolte 
de fonds, mais aussi d’information du 
public. » (map)

etc.) : c’est avec cet étendard que Pim 
Fortuyn fit campagne au début des 
années 2000 contre le modèle multicul-
turel néerlandais qui ne s’en est toujours 
pas remis. (map) 

le mot de la fin du très inspiré Tal Ben-Shahar : « Enfin, 
notre posture et notre respiration comptent aussi beaucoup 
dans notre façon d’appréhender la vie, de nous affirmer, de 
diminuer notre stress et de favoriser notre créativité ». Bref, 
yoga et spiritualité, il suffisait de le dire. (map)
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72 �Coup de barres

74 �En français dans le geste !

77 �Sade, dernier cri

«En prison entre un homme, il en sort 
un écrivain.» (Simone de Beauvoir)
Le Marquis de Sade a passé 6 années 
de captivité au donjon de Vincennes 
avant d'être transféré à la Bastille.
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Coup de barres
Une brique dans le ventre mais aussi des liasses de billets au fond 
des poches, Jean-Florian Collin, inventeur des « barres d’immeubles », 
aussi appelé « Monsieur Étrimo », est passé de la grandeur à la 
décadence. Coup de zoom sur une personnalité aussi visionnaire que 
controversée. Considérée comme un génie, voire un bienfaiteur par 
certains. Et comme le père du bâtiment fast-food par les autres.

Par Frédéric Vandecasserie
Journaliste

S’il est décédé en 1985 dans le plus 
strict anonymat, ne léguant rien à ses 
héritiers directs, Jean-Florian Collin 
aura par contre donné à chaque belge 
de la classe moyenne la possibilité de 
posséder son propre logement. Et cela 
à travers sa société Études et réalisa-
tions immobilières (plus tard abrégée 
en Étrimo). « C’était une personnalité 
très complexe à appréhender. Ni bonne, 
ni mauvaise. Personne n’a jamais su 
jusqu’où il était sincère et à partir de 
quand il fl irtait avec les limites de la 
loi ou du rêve éveillé », confi rme David 
Deroy, coréalisateur de l’excellent 
documentaire Monsieur Étrimo, sorti 
en salles en octobre. 

Son idée de base : élever des appar-
tements en batterie. Quand le plan 
d’un appartement était terminé et 
approuvé, il était utilisé pour créer des 
milliers d’appartements, tous iden-
tiques. Et le tout en profi tant de la légis-
lation pour le moins laxiste en vigueur 
à l’époque, notamment en matière de 
sécurité et de permis. Et en s’appuyant 
sur des matériaux les moins chers pos-
sibles. « Mais sans jamais tomber dans 
l’illégalité, précise Deroy. Raconter cette 
histoire, c’est aussi se plonger dans le récit 

d’une fi gure déchue du capitalisme à la 
belge. Qui aurait affi ché, en même temps, 
une solide dose de paternalisme. Comme 
Gandhi, Collin déclarait souvent que ses 
intentions étaient tellement pures que l’on 
fi nissait par s’en méfi er. » 

Golden sixties

Au total, il vendra 14 000 apparte-
ments en à peu près 20 ans d’activité. 
Sa société déclare un chiffre d’affaires 
à dix chiffres en francs belges. On ne 
compte plus les fêtes fl amboyantes 
données pour son personnel. Pris à son 
propre jeu, Collin lorgnera aussi sur 
l’étranger. Étrimo Congo voit le jour 
en 1952 et se porte bien. Anticipant 
l’indépendance du pays et vendant des 
logements aux coloniaux rentrés pré-
cipitamment au pays. S’ensuivent des 
investissements, plus hasardeux, cette 
fois. Notamment, en France. 

Et puis, surtout, les taux d’intérêt 
augmentent. Bref, c’est la spirale. Pour 
éponger des dettes croissantes, Étrimo 
vend des appartements (forcément 
pas chers, puisque c’est sa marque de 
fabrique) qu’il n’a plus les moyens de 
construire ensuite. Résultat : des mil-

liers d’acheteurs découvrent qu’ils 
ne recevront jamais le logement pour 
lequel ils se sont, parfois, lourdement 
endettés en contractant des prêts 
immobiliers. « La chute de l’empire 
Étrimo marque la fi n d’une utopie et 
coïncide avec la fi n des “Golden Sixties”, 
continue Deroy. Plus prosaïquement, 
elle signifi e aussi la mort pour des mil-
liers de sous-traitants, et inaugure l’en-
trée de la Belgique dans la crise. » 

Mais, au-delà de la belle histoire d’une 
chute en bonne et due forme, que reste-
il précisément de la « période Collin » ? 
« Une hérésie architecturale », clament 
les uns. « Une urbanisation des villes et 
des banlieues sans aucune cohérence », 
renchérissent les autres. 

« Partant de l’a priori qu’il s’agissait d’un 
opportuniste ultralibéral avant l’heure, 
j’ai un peu changé d’avis. Et appris, 
au fi l du tournage, à le comprendre, à 

entrer en empathie avec lui », explique 
Mathieu Frances, l’autre réalisateur 
du documentaire en béton consacré 
à « Monsieur Étrimo ». « Tout ça, sans 
l’excuser pour autant. Et cela, même si 
j’ai tenté de rentrer dans son esprit pour 
traduire la solitude des magnats, l’in-
compréhension, l’injustice et la boulimie 
de ces hommes. Qui, toute leur vie, ont eu 
plein d’idées. Peut-être trop, d’ailleurs. » 

Quelque part, on pourrait même parler 
de fantasme. Car si Collin a vendu de la 
brique, il a aussi vendu du vent… en 
véhiculant l’idéologie de la propriété 
pour tous sans base solide. « Là, encore, 
on pourra le taxer soit de naïveté, soit 
d’opportunisme », reprend Deroy. Et 
on ne saura donc jamais précisément 
si cette sorte de Citizen Kane du plat 
pays avait des idées trop larges. Ou si 
c’est l’accueil qui leur a été réservé qui 
était trop étriqué.

« Monsieur Étrimo » 
de David Deroy et 
Matthieu Francis

BE • 2014 • 60' 

www.playtimefi lms.
com/#2/14/61
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Année 70 : quand le marché immobilier fait le plongeon, Étrimo coule...
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En français
dans le geste !
Réconciliant le fond avec la forme, et maniant aussi bien la science du 
cours magistral et la dynamique du théâtre que la recherche constante 
d’interactivité avec le public, la conférence gesticulée allie le geste à la 
parole dans un bouillonnement d’idées à contre-courant de la pensée 
dominante. Pour encore mieux accrocher son public et décocher ses 
messages. En partageant ses convictions et ses colères.

Du prof  d’université qui lit ses notes sur 
un ton monocorde qui ferait presque 
passer celui de l’horloge parlante 
pour une joute de la Ligue d’impro au 
conférencier qui tartine sur son sujet 
(pourtant intéressant) jusqu’à plus 
faim, nous avons tous connu de (trop) 
longs discours monocordes. Dont nous 
n’avons rien retenu. Soit parce que, pour 
échapper à ces moments de torpeur, 
nous avons préféré nous enfuir dans nos 
pensées. Soit parce que nous avons car-
rément piqué du nez. Et c’est pour faire 
face à ces moments de grande solitude 
que sont arrivées les conférences gesti-
culées. Sous-tendues pour une logique 
contestataire, drôle et constructive… 
preuve que rien n’est incompatible.

« Militants associatifs, travailleurs 
sociaux, acteurs du développement local 
ou de tout secteur qui se veut “partici-
patif”, tous le constataient souvent sans 
trouver le moyen d’y remédier : les confé-
rences, projections, débats sur tel ou tel 
sujet, attirent surtout les convaincus ! », 
explique Sylvie Hernandez, formatrice 
en conférence gesticulée. « Bref, ces 

conférences informaient uniquement les 
informés... alors que les autres auditeurs 
potentiels se sentaient très peu concer-
nés par le message qui leur était délivré. 
Voire n’assistaient plus à des confé-
rences, poussés par la conviction qu’il 
s’agit de “rassemblement d’initiés”, dont 
ils se sentaient exclus. » Si la conférence 
gesticulée n’est bien entendu pas la 
panacée, elle arrive cependant à mieux 
retenir l’attention d’un auditoire. Et 
remplit sa mission de transmission de 
l’information. Que cette dernière soit 
de l’ordre de la connaissance, du mili-
tantisme, voire, le plus souvent, des 
deux à la fois.

Bilan : alors qu’une pièce de théâtre a 
posé le cadre dès ses trente premières 
secondes, la conférence est susceptible 
de changer de cap à tous moments. 
Le conférencier va avouer un « trou », 
peut reconnaître sa fatigue, se racler 
la gorge, tousser, marquer une pause, 
avoir une crise de fou rire, ou se laisser 
gagner par l’émotion… Et nous, spec-
tateurs, vivons avec lui. La conférence 
est en vie, car poussée par l’envie.

Plus scientifi quement, on défi nit la 
conférence gesticulée comme « une forme 
scénique mélangeant du savoir froid sur 
un sujet, ainsi que de la radicalité (en 
revenant aux racines de ce sujet), les his-
toires de vie des conférenciers-gesticulants 
par rapport à ce sujet, de l’humour et de 
l’autodérision. Et, toujours un atterrissage 
politique (ce qu’on peut faire pour agir sur 
ce sujet ». En résumé, on dira encore que 
le conférencier explique pendant que le 
gesticulant, lui, raconte.

« Et c’est bien là toute la différence », 
confi rme Franck Lepage, conférencier 
gesticulant. « Au lieu d’apporter d’en haut 
la culture aux gens, on est parti du constat 
que chacun d’entre nous était rempli de 
savoirs et de cultures à partager. Mon 
objectif  est fi nalement assez simple : mobi-
liser, chez le spectateur, du temps de cerveau 
disponible pour la révolution. » 

En fait, ce dernier postulat explique très 
précisément où se niche la différence 
entre conférence gesticulée et one-man 
show. Lepage reprend : « Nous recréons 

du pouvoir d’agir, une volonté de remettre 
en cause les postures et les postulats, de 
s’écarter des impasses du militantisme 
entre soi, où s’épuisent inutilement les éner-
gies. En conclusion : nous sommes mili-
tants et ne visons jamais le bon mot pour le 
simple plaisir de faire rire ou de juste faire 
réfl échir. Mais nous entendons pousser à 
l’action. Et nous ne revendiquons aucune 
perfection. Juste une volonté de bien faire. 
Nous partons toujours de notre vie et de nos 
expériences pour aborder un sujet. Nous 
parlons environnement, bien-pensant végé-
tarien, (in)culture, vie en société… » À 
travers des exposés aux titres évocateurs 
tels que « Travailler moins pour gagner 
plus », « Et si on empêchait les riches de 
s’instruire plus vite que les pauvres ? », 
ou encore « Faim de pétrole ».

Et toujours avec sincérité et détermina-
tion : « En faisant naître une colère poli-
tique, vous obtiendrez une arme de destruc-
tion massive de la pensée dominante. Qui 
se laissera, en plus, regarder avec plaisir. » 
Surtout quand le geste est aussi juste-
ment lié à la parole. 

Par Frédéric Vandecasserie
Journaliste

www.scoplepave.
org/conferences-
gesticulees

Festival de confé-
rences gesticulées

Les 12 et 13 dé-
cembre 

À l’espace Delvaux 
(Watermael-
Boitsfort)

info@lavenerie.be
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Sade, dernier cri
L’auteur de « Justine » est mort voilà 200 ans. Redécouverte 
à l’aube du XXe siècle, son œuvre en prophétisait 
l’engloutissement dans le mal absolu. Si la fureur de ses écrits 
montre le tour noir de la conscience, sa pensée morale et 
politique préserve d’y sombrer. Le marquis n’est-il pas l’ultime 
rempart face aux périls qui pointent ?

Par Philippe Cohen-Grillet 
Journaliste et écrivain

Le 2 décembre 1814, au soir, Sade 
expirait. De son vivant pourchassé, 
maudit, persécuté, engeôlé durant près 
de trois décennies, le marquis et son 
œuvre furent-ils mieux traités depuis 
deux siècles ? Censuré, psychanalysé, 
conchié, biographié, trituré, disséqué, 
théâtralisé, « pléiadisé », le voilà désor-
mais produit-dérivé. Un descendant 
(dont le propre est de chuter) gagne 
aujourd’hui quelques sous en écoulant 
un brandy Divin marquis et un drop-
stop Maison de Sade, soit un « bec ver-
seur anti-goutte » pour le gros rouge 
qui tache –gageons que l’ancêtre aurait 
probablement détourné l’objet de son 
usage premier. L’époque n’est donc pas 

qu’à la bêtise : l’obscénité tient sa part. 
Quant à lire Sade, vous n’y pensez pas ! 
C’est suranné, trop long, fastidieux. 
Et cette manie aussi de tout mélanger, 
sexe et pensée, au prétexte de littéra-
ture. Jean-Jacques Pauvert fut le pre-
mier à oser publier Sade sous son nom 
d’éditeur. Pauvert1 auquel le monde, 
balançant entre clair et obscur, doit de 
pouvoir lire Sade. Désormais, il faut 
« faire avec » Sade. 

L’autopsie du mal

Il a maintes fois été écrit que Sade, pous-
sant la fureur à son point d’incandes-
cence, déchiquetant les corps à coups de 

1 Jean-Jacques 
Pauvert est égale-
ment l’auteur de 
la monumentale 
biographie, Sade 
vivant, récem-
ment rééditée par 
Le Tripode, 2013.

plume, au risque d’effacer les âmes, pro-
phétisait l’Holocauste. Ce que Dante a 
décrit dans son terrible poème, l’auteur 
des 120 Journées de Sodome savait que 
l’homme le réaliserait. Sade a pensé les 
plus atroces supplices que l’esprit puisse 
engendrer. Il s’est livré à l’autopsie du 
mal. Sans doute est-il vain de spéculer 
pour déterminer si Sade voulait prévenir 
du malheur ou l’appelait de ses vœux. Il 
faut avoir le cynisme de Céline pour oser 
prétendre, a posteriori, qu’il ne voulait, 
avec Bagatelles, qu’« éviter aux hommes 
les horreurs de la guerre ». Qu’importe 
les intentions de Sade. Annie Le Brun, 
fine connaisseuse de l’homme et de son 
œuvre3 a établi le constat : « La pensée 
de Sade a son origine dans l’énergie des 
pulsions ». Les objections sont connues : 
« fumisterie anachronique », « délire d’in-
terprétation ». Mais alors qu’est-ce donc 
que le nihilisme des attentats du 11 
septembre 2001, « Je tue donc je suis » ? 
Qu’est-ce donc que la mise en scène de 

la barbarie de l’État islamique filmant 
ses décapitations ? Si nous n’avons rien 
vu venir, c’est peut-être parce que nous 
n’avons pas lu Sade ou voulu oublier que 
nous l’avions lu.

Contre le despotisme, l’arme de 
la vertu

Sade a souffert pour les hommes. De 
Louis XV à Napoléon, il fut martyrisé 
par tous les régimes. Le blasphémateur, 
le dépravé, le révolutionnaire, le poli-
tique, toutes les figures qu’il incarna 
furent opprimées. Dans ses écrits, Sade 
n’a cessé de revendiquer avec passion la 
primauté de la Raison. L’athée, auteur 
du Dialogue entre un prêtre et un mori-
bond taille la religion en pièces, appelle 
à la sédition anticléricale. Robespierre 
voudra le lui faire payer de sa vie avant, 
tout juste, de perdre lui-même la tête. 
Sade, libérateur, dans ses discours 
enflammés devant la section des Piques, 

3 Citons, parmi 
ses remarquables 
essais, Soudain 
un bloc d’abîme, 
Sade, éditions 
Jean-Jacques 
Pauvert, 1986.La philosophie dans le boudoir : une étude en rouge.
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la plus virulente de la Révolution, 
réclame l’abolition de la monarchie. Il 
le répète, encore, dans le fameux appel 
public, Français, encore un effort si vous 
voulez être républicains, de même qu’il y 
prône la liberté des mœurs et la disso-
lution de la famille comme institution. 
Trop vite, certains réduisent le pro-
gramme au discours d’un anarchiste. 
Rien n’est plus faux. Sade milite pour 
le bien commun, au sein d’une société 
respectueuse de chacun éclose dans un 
État digne. Tôt, il embrasse et théorise 
ce projet politique. Novembre 1783, 
emprisonné au donjon de Vincennes, 
Sade écrit à son épouse Renée Pélagie4 : 
« Ce ne sont pas les opinions ou les vices 
des particuliers qui nuisent à l’État ; ce 
sont les mœurs de l’homme public qui 
seules infl uent sur l’administration géné-
rale. Qu’un particulier croie en Dieu ou 
qu’il n’y croie pas, qu’il honore et vénère 
un putain ou qu’il lui donne cent coups 
de pied dans le ventre, l’une ou l’autre de 
ces conduites ne maintiendra ni n’ébran-
lera la constitution d’un État ». La cor-
ruption des puissants, voilà l’ennemie : 
« Que le roi corrige les vices du gouverne-

ment, qu’il en réforme les abus, qu’il fasse 
pendre les ministres qui le trompent ou 
qui le volent, avant que de réprimer les 
opinions ou les goûts de ses sujets ! ». Et 
Sade met en garde, à défaut, ces sont 
« les indignités de ceux qui approchent [le 
Roi qui] le culbuteront tôt ou tard ». Faut-
il, là encore, attendre passivement que 
la prophétie sadienne se réalise ? Elle 
semble en passe de l’être...

Cette « femme nouvelle qui 
renouvellera l’univers »

Que faire ?, s’interrogeait Lénine. Sade 
avait déjà répondu : saper la religion 
pour abattre le despotisme. Sans fl é-
chir, mais avec justice : « Je ne propose 
cependant ni massacres ni exportations : 
toutes ces horreurs sont trop loin de mon 
âme pour oser seulement les concevoir une 
minute. Non, n’assassinez point, n’ex-
portez point : ces atrocités sont celles des 
rois ou des scélérats qui les imitèrent ». 
Tout en laissant le choix des armes, il 
plaidait pour « anéantir pour jamais 
l’atrocité de la peine de mort. »

Nous devons à Guillaume Apolli-
naire d’avoir, au début du XXe siècle5, 
exhumé la pensée morale et politique 
de Sade. La réduire à une lettre « dégou-
tante » est une erreur. L’ignorer est une 
faute, que nous payons. Il n’est pas 
trop tard. Dès 1909, le poète, qui avait 
bien lu, nous livrait le message d’espoir, 
évoquant deux emblématiques person-
nages sadiens : « Justine, c’est l’ancienne 
femme, asservie, misérable et moins 
qu’humaine ; Juliette, au contraire, repré-
sente la femme nouvelle qu’[e Sade] entre-
voyait, un être dont on n’a pas encore idée, 
qui se dégage de l’humanité, qui aura des 
ailes et qui renouvellera l’univers. »

Le propre de la poussière
Par Jean Cornil

Essayiste 

Quoi de plus quotidien que de faire le 
ménage ? Comme un rituel immuable 
après le labeur ou pour jour de pluie ou 
arrivée du printemps. Que cache cette 
obsession compulsive à produire du 
propre ? 
L’hygiène, car la trivialité du geste 
répété relève d’abord d’un souci sani-
taire. Véhiculant microbes et bactéries, 
les objets se dégradent et peuvent poten-
tiellement nous tuer. Il faut neutraliser 
les risques d’un environnement domes-
tique porteurs d’organismes mortifères. 
Mais aussi, effacer l’usure du temps. 
« […] Faire le ménage est une tâche dont 
le but est d’effacer les traces d’usure et d’al-
tération, c’est-à-dire les signes de la cor-
ruption du temps », écrit Pierre Dulau. 
Nous cherchons à masquer le travail de 
la durée, « à tuer ce qui peut nous tuer ». 
On réinitialise sa journée pour conjurer 
la dégradation inhérente à toute chose 
et d’abord à nous-mêmes. Nous entrete-
nons l’illusion que le temps ne passe pas. 
Bataille perdue d’avance devant le rêve 
d’une éternelle jeunesse. Une vaine ten-
tative de résistance face à la mort.
Car la poussière symbolise notre pré-
carité, notre impermanence, ce à quoi 
notre organisme retournera après sa 
désagrégation. Face à la décomposi-
tion inexorable, le ménage nous rassure 
par son exigence d’ordre, d’unité, de 
permanence. Nous lavons notre envi-
ronnement à grandes eaux pour nous 
débarrasser de ce qui nous souille, pour 
effacer nos fautes, pour tenir nos vices 
à distance. C’est la tentative de faire le 
ménage en soi, de permettre à l’ordre et 
à la propreté de notre environnement de 

rétroagir sur notre discipline intérieure. 
La laideur des choses ou la honte de la 
crasse diminuent le mal et les remords 
en nous-mêmes par l’incessant travail de 
l’aspirateur.
En même temps, comme l’évoque Michel 
Serres, nous polluons pour nous appro-
prier. Nous marquons notre territoire, à 
l’image de notre cousin l’animal, par des 
déjections et des signes. Notre signature 
au bas d’un papier comme les sécrétions 
de notre organisme –cracher dans la 
soupe, dormir dans des draps, labourer 
un lopin de terre, autrefois répandre le 
sang de la victime–, traduisent notre 
propriété sur un objet, sur un espace ou 
sur un être humain. Vous salissez un lieu 
et il vous appartient. Comme dans une 
chambre d’hôtel.
L’homme est sans doute un être émi-
nemment complexe, ambigu, ambiva-
lent, contradictoire. Il s’est arraché aux 
instincts de la nature pour créer agricul-
ture et culture, pour bâtir des empires et 
des civilisations. Cependant, il délimite 
sans cesse son avoir propre par le dépôt 
de particules de son corps comme par 
des dispositifs concrets ou symboliques. 
À tel point que sa marque sur la terre 
en arrive à faire vaciller la biosphère. En 
même temps, de l’ablution religieuse au 
rituel du lavabo au petit matin, l’homme 
tente inlassablement de retrouver un 
paradis perdu de pureté et d’innocence 
pour conjurer son insupportable fi ni-
tude. Comme un pendule qui oscille éter-
nellement entre la nécessité de salir pour 
posséder et l’obsession de la propreté 
pour se bercer d’une illusion d’éternité. 
Avant de s’en retourner à la poussière.

}
4 Cité par 
Jacques Ravenne 
dans Sade. Lettres 
d’une vie, Paris, 
10/18, 2014.

5 L’œuvre du 
Marquis de 
Sade, choix de 
textes, intro-
duction, notes 
et bibliographie 
par Guillaume 
Apollinaire, 
Bibliothèque des 
Curieux, 1909.

pour se bercer d’une illusion d’éternité. 
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