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Édito / Par Jean De Brueker, secrétaire général du CAL

es défis du futur
Ouvrir une page blanche, y tracer la première ligne, y insérer le premier 
mot et puis suspendre sa plume, regarder au loin, se demander si on dis-
tinguera quelque chose. Un élément émergent et non le reflet du passé 
sur la table du temps, un mirage de découverte.

Celui qui ignore l’histoire est certain de ne pas s’en souvenir, celui qui la 
néglige risque de perde un maximum de temps.

Alors dans le catalogue à construire des demains en laïcité, que mettre 
en avant, que placer en vitrine en s’inspirant de l’expérience accu-
mulée ? Un parfum de liberté, un minimum de lucidité, une rasade de 
courage, un rayon de solidarité, un recueil d’égalité ?

À côté de l’étagère des principes, du rayonnage des valeurs, laissons 
une belle place pour le livre ouvert à la page de la créativité. Ainsi la 
pop-philosophie, dont question plus avant, nous invite à revisiter notre 
pensée.

La laïcité ne peut, à elle seule, balayer les particules qui étouffent la 
planète, redonner la vue aux unijambistes, redonner des écailles aux 
mammifères, des dents aux oiseaux.

Alors avant de s’en remettre au transhumanisme, sachons laïcité garder, 
pour nous donner, pour partager, pour ne pas finir seuls et vieux à la 
fois, pour nous engager dans le tissage, le rapiéçage des liens sociaux, 
de solidarité, et mettre tout en œuvre pour construire ensemble, rêver 
ensemble.

Peut-être aurons-nous alors une chance d’être libres ensemble.

Les défis à relever à l’avenir s’inscrivent, pour nous, autour de l’éduca-
tion, des questions éthiques, de la justice et de la cohésion sociale. Tels 
sont les rendez-vous de la laïcité à l’aube d’une nouvelle année acadé-
mique.

3 Éditorial 
Les défis du futur. Par Jean De Brueker
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6 Libres ensemble
  6 �Caméras de surveillance, le tour-

nage permanent. Les CCTV fleuris-
sent dans nos rues, sur nos toits et 
dans les lieux publics. Olivier Bailly 
se penche sur les tenants de cette 
mode qui allie le meilleur au pire.

 10 �La défense armée pour protéger 
les libertés. En réponse à un article 
plaidant pour une dénucléarisation 
de l’armée belge, Wally Struys réfute 
le bien-fondé d’un adieu aux armes.

13 �Le passé à travers le prisme du 
présent. La mémoire a le vent en 
poupe. « Un peuple qui oublie son 
passé se condamne à le revivre », 
disait Winston Churchill. Avec 14-18, 
le génocide arménien, Waterloo, la 
libération des camps, les occasions 
n’ont pas manqué. Gare à la bous-
culade, analyse Geoffrey Grandjean.

16 International
18 �La torture virtuelle ou l’être dans 

le néant. L’avantage de la torture 
virtuelle, c’est qu’elle ne laisse pas 
de traces tout en donnant de bons 
résultats. C’est avec un cynisme de 
façade que Philippe Cohen-Grillet en 
décortique les arcanes d’une inquié-
tante froideur.

22 �Tunisie : la transition démocra-
tique à l’épreuve du terrorisme. 
Notre correspondante à Tunis 
Aïcha Ayari fait le point sur l’évolu-
tion chaotique de la Tunisie vers la 
démocratie. 

25 �Arabie saoudite, le royaume de 
l’obscurantisme. On ne se faisait 
guère d’illusions sur le respect des 
droits humains au royaume des 
Saoud… Comme nous l’explique 
Jean Bernard, l’affaire Badawi illustre 
cruellement les réalités de cet État 
avec lequel nous aimons commercer.

64 Entretien
Olivier Bailly a rencontré Alice Jaspart, 
anthropologue et criminologue. Elle en-
tend donner une vie aux IPPJ et un es-
poir à leurs pensionnaires. Défi haletant. 

68 École
Connaissez-vous la classe inversée ? 
Elle bat en brèche pas mal d’idées 
reçues, et ça fait un bien fou, nous ex-
plique Michel Vandriessche. 

70 Espace de brièvetés

72 Arts
74 �Quand Seraing parade. Frédéric 

Vandecasserie n’a peur de rien : il 
s’est lancé à la découverte des Fieris 
Féeries, sorte de carnaval jubilatoire 
qui se joue des friches industrielles 
comme d’autant de fantômes qui 
habitent encore cette cité parcourue 
de tuyauteries à jamais éteintes.

76 �Papiers, siouplé ! La belgitude ? 
C’est être né quelque part et habiter 
un pays imaginaire. N’est-ce pas, 
Soraya Soussi ?

78 �La marque de Z… wick. À la 
découverte de Jacques Zwick, un 
touche-à-tout culturel dont Frédéric 
Vandecasserie dresse le portrait à 
l’occasion de la sortie de ses mé-
moires posthumes.

80 Coup de pholie
Le Grexit : des chiffres et des Lettres 
mortes. Xavier De Schutter

L

28 �Dossier. La pop philo sort de 
sa bulle

Ce n’est pas une mode, mais un phé-
nomène de société. L’émergence d’une 
philosophie basée sur les aspects ap-
paremment banals de la vie quotidienne 
répond à une vraie quête de sens et de 
repères, qu’aucune religion ne semble à 
même de pallier. 
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Penser libre et le dire

C’est un rafraichissant ouvrage que nous livrent Nadia 
Geerts et Sam Touzani : Je pense, donc je dis ? La liberté 
d’expression à l’usage des jeunes (La Renaissance du 
Livre). Dans la foulée des attentats de Paris en janvier der-
nier, et plus particulièrement de l’attaque de la rédaction 
de Charlie Hebdo, ils repo-
sent, comme d’autres l’ont 
fait par ailleurs, la question 
des limites ( ?) de la liberté 
d’expression dans un jeu de 
questions et réponses avec 
des jeunes de 12 à 18 ans. 
Ils s’appellent Adil, Alix, 
Ambre, Anahita, Anton, 
Clara, Coline, Dylan, Élisa, 
Émilie, Jeanne, Kelly, Léo, 
Lukas, Massimo, Mégane, 
Mélissa, Sarah, Shirine et 
Sophie. Leurs questions 
sont à la fois naïves et per-
tinentes, ce qui en fait tout 
l’intérêt. Les adultes que 
nous sommes sont souvent par trop désenchantés pour 
aborder les choses de façon aussi directe. Les réponses 
de nos deux auteurs vont dans le même sens, appelant 

les choses par leur nom en évitant de 
prendre les enfants pour des ânes. 
Rien n’oblige à lire cet ouvrage de la 
page 1 à la page 190. On peut l’abor-
der par sujet, puisqu’il est structuré 
comme tel  en dix chapitres : l’antira-
cisme, l’athéisme, le vivre ensemble, 
l’autocensure, le rire, l’imagination, 
la liberté, le blasphème, l’identité et 
le sacré. Un éventail assez large que 
pour aborder l’ensemble des problé-
matiques qui font aujourd’hui débat 
dès lors que le fanatisme religieux et 
le terrorisme sont associés et tentent 
de saper les fondements de notre État 
de droit. Un livre à laisser traîner sur 
toutes les tables, à l’école comme à la 
maison. Sans tabous, sans faux-sem-
blants, sans complaisance. Utile, tout 
simplement.

Nadia Geerts et Sam Touzani, Je pense, donc je 
dis ? La liberté d’expression à l’usage des jeunes, 
Waterloo, La Renaissance du Livre, 2015, 190 
pages, 12,5 euros.

Un communiqué 
du CCLJ

Le Centre communautaire laïc juif  
David Susskind (CCLJ) condamne 
avec la plus grande indignation 
l’incendie meurtrier d’une maison 
de Cisjordanie ayant causé la mort 
d’un bébé palestinien1 brûlé vif  
incendie commis par des colons 
israéliens le 31 juillet dernier.

Cet acte criminel ne constitue 
nullement un fait divers. Il s’agit 
d’un acte terroriste commis par 
des fanatiques juifs au nom de 
l’idéologie du Grand Israël mêlant 
ultranationalisme et messianisme 
religieux. Ces colons terroristes ne 
sont certes pas nombreux, mais en 
raison de leur fanatisme et de leur 
détermination à recourir à la vio-
lence, ils constituent une menace 
dangereuse pour les Palestiniens 
de Cisjordanie et Jérusalem, mais 
aussi pour la démocratie israé-
lienne.

C’est la raison pour laquelle nous 
appelons les autorités israéliennes 
à faire preuve de fermeté à l’égard 
de ces terroristes, mais aussi des 
rabbins et des responsables poli-
tiques qui les ont encouragés 
et soutenus dans leur activisme 
meurtrier.

Suite du texte sur www.cclj.be/node/8425

1 Son père est également décédé de ses 
blessures depuis.

Face à l’islamisme,  
la République ne doit 
pas trembler !

La rédaction d’Espace de Libertés s’associe à la péti-
tion lancée dans l’hebdomadaire Marianne :

« Nous sommes des citoyens de culture, de tradition 
ou de confession musulmane ; nous sommes athées, 
agnostiques ou croyants ; nous sommes d’origine 
arabe, africaine, perse, berbère, turque ou kurde ; 
nous sommes des Français, des résidents en France 
ou des amis de la République vivant à l’étranger. 
Nous sommes surtout –et avant tout– des démo-
crates attachés à la laïcité et aux principes de la 
République. Nous sommes enfin des femmes et 
des hommes libres, universalistes, amoureux de la 
France, de sa culture et de ses valeurs.

Même s’il n’est pas question pour nous de nous 
enfermer dans une logique communautaire ni de 
brandir une quelconque identité singulière, car 
contrairement aux tenants du communautarisme, 
l’uniformisation religieuse et de l’islam politique, 
nous revendiquons, en premier lieu, notre qualité de 
citoyennes et de citoyens, nous avons simplement 
décidé, au regard des événements et du contexte, 
d’assumer nos responsabilités pour dire notre refus 
catégorique aux usurpateurs et aux apprentis-
sorciers qui s’érigent en quasi-autorité cléricale 
autoproclamée, et se permettent, depuis plusieurs 
années, en notre nom aussi, pour les uns, de s’ex-
primer, de revendiquer, de communiquer et d’agir 
souvent avec la complicité des pouvoirs publics, et, 
pour les autres, de menacer, d’intimider, de terrori-
ser et de commettre des crimes. Les premiers et les 
seconds agissant, avec une rhétorique particulière, 
« au nom de tous les musulmans ».

Suite du texte et lien pour signer la pétition :  
http ://tinyurl.com/nfxoy8q

Une revue par et pour les athées
Dès sa création en 2012, l’Association belge des athées (ABA) a voulu réaliser une diffusion résolument 
contemporaine de textes qu’elle peut produire ou susciter. Elle l’a fait par une newsletter trimestrielle, 
adressée par voie électronique. Elle complète maintenant cette forme d’édition en 
publiant sous format « papier » ce qui l’était sous format électronique.
Pour y parvenir, l’ABA a créé une revue annuelle, L’Athée, dont le premier numéro 
vient de sortir. Il contient les textes des newsletters de 2012 et 2013. On y trouve, 
en 17 articles, des articles de réflexion philosophique, de polémique, d’histoire, 
d’analyse et de critique des religions, des débats (« Athée, le nazisme ? ») et même 
un poème sur les arguments de l’athéisme.

L’Athée, n°1/2014, 144 pages, 13 euros.
En vente en librairie ou auprès de l’Association belge des athées  
Rue de la Croix de fer, 60-62 à 1000 Bruxelles – atheesdebelgique@gmail.com
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Caméras de surveillance,
le tournage permanent
Stib, police et autres acteurs publics regrouperont leur 
vidéosurveillance en 2018. Au total, 1 620 caméras seront 
gérées par une plate-forme régionale. « De quoi mieux 
coordonner », assure Bianca Debaets. Et mieux surveiller.  
Une hausse de 40% de caméras de surveillance est enregistrée 
sur le territoire belge en 2014.

Par Olivier Bailly 
Journaliste

D’ici 2018, les images des 1 620 camé-
ras de surveillance gérées par des opé-
rateurs publics seront partagées sur 
une plate-forme de vidéo protection. 
À terme, Stib, zones de police, port de 
Bruxelles, pompiers et Bruxelles Mobi-
lité participeront au grand film de la vie 
bruxelloise. Cette plate-forme devien-
drait, à en croire la Secrétaire d’État 
à la Transition numérique Bianca 
Debaets, « un maillon important de la 
chaîne de prévention et de sécurité », car 
les images seront utilisées pour la sécu-
rité routière, la fluidité du trafic et… le 
maintien de l’ordre public. Un exemple 
donné par le communiqué de presse 
de Bianca Debaets : « Une intervention 
mieux coordonnée après un incendie dans 
un tunnel de métro. Ou (je pense) à un 
enlèvement des véhicules plus rapide après 
un accident, ce qui permet d’éviter la for-
mation d’embouteillages. »

Les premiers échanges d’images ont lieu 
dès cette année avec la Stib et la zone 
de police Ouest (Molenbeek-Saint-Jean, 
Jette, Ganshoren, Berchem-Sainte-
Agathe, Koekelberg). L’année suivante, 

les pompiers bruxellois, Bruxelles 
Mobilité et d’autres zones de police ren-
treront dans le générique et en 2018, 
le port de Bruxelles rejoindra la plate-
forme. 

Ce grand melting pot d’images pose 
inévitablement une question : est-ce 
vraiment pour notre bien, toute cette 
surveillance ? En frappant aux portes 
de Bianca Debaets, on apprend que 
« cette plate-forme de vidéosurveillance 
sera pilotée par une association de fait 
dans laquelle on retrouvera les différentes 
institutions publiques ». Un avant-projet 
de l’arrêté de gouvernement instituant 

cette plate-forme a été présenté pour 
approbation à la Commission de pro-
tection de la vie privée. 

Confusions en cascade

De quoi avoir les coudées franches pour 
une bonne partie des vidéos amateurs 
sans balises légales ? Pas du tout. « La 
base légale de ce centre a été introduite en 
2014 », explique Franck Dumortier, 
chercheur en droit, expert en vidéosur-
veillance et droit au respect de la vie 
privée. « Depuis lors, la police peut avoir 
accès aux images en temps réel dans les 
lieux ouverts et fermés accessibles. » 

Visiblement, ce n’est pas assez pour 
notre sécurité. Le 14 janvier dernier, 
une semaine après les attentats de 
Charlie Hebdo, Siegfried Bracke (prési-
dent de la Chambre des représentants, 
NVA), soumettait à la Commission de 

la protection de la vie privée (CPVP) 
une modification de la loi réglant l’ins-
tallation et l’utilisation de caméras de 
surveillance. On passait alors de caméra 
traquant les « délits contre les personnes 
ou les biens » à la détection de « toute 
infraction ». « Une application assu-
rément très large », constate la CPVP. 
Les caméras de surveillance mobiles 
pourraient être utilisées « dans le cas 
de situations dangereuses ou lorsqu’il y 
a menace ou injure ». Et la Commission 

Ce grand melting 
pot d’images pose 
inévitablement une 
question : est-ce 
vraiment pour notre 
bien, toute cette 
surveillance ?

Le bon peuple n’a 
visiblement pas envie 
de jouer dans un film 
dont le scénario hésite 
entre surveillance et 
protection.

Elles sont partout ! À Londres comme à Bruxelles.
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de souligner : « Cette formulation est non 
seulement assez générale mais elle laisse 
en outre l’entière appréciation discrétion-
naire de l’activation de la caméra à chaque 
inspecteur individuel de base. […] Il 
convient en effet d’éviter que chaque fonc-
tionnaire de police individuel puisse déci-
der d’activer ou de désactiver la caméra 
quand bon lui semble. En outre, chacun 
sait qu’un fonctionnaire de police se sen-
tira beaucoup plus vite menacé ou injurié 
qu’un autre (et dressera dès lors un pro-
cès-verbal ou non). » Enfi n, à en croire le 
projet de loi, l’enregistrement d’images 
par les services de sécurité civile peut 
aussi avoir pour objectif  de réunir des 
preuves de nuisances et d’infractions. 
Confusion des rôles entre les services de 
police et les services de sécurité civile, 
estime la Commission. Finalement, le 
texte récolte un avis défavorable… 

« Loi caméra » : la proportionna-
lité oubliée

Pour Franck Dumortier, « on va de plus 
en plus vers la société d’interconnexion 
des systèmes. Au début, la loi générale de 
1992 réglementait les données à caractère 
personnel, dont l’image. Trois grands 
principes étaient mentionnés : la propor-
tionnalité, la transparence et la fi nalité. 
Utiliser des images, on pouvait le faire 
seulement si c’était strictement nécessaire 
et il fallait démontrer l’utilité du moyen. 
Mais en 2007, une nouvelle loi sur les 
caméras de surveillance n’a pas rappelé le 
principe de proportionnalité. Elle banalise 
l’avertissement : un pictogramme et c’est 
bon. » 2007, c’est l’année qui a suivi le 
meurtre de Joe Van Holsbeeck (en avril 
2006). La fuite des auteurs avait été 
fi lmée par des caméras de surveillance. 
« C’est certain que ce meurtre a été un tour-
nant. Mais il faut voir la fi nalité de ces 
caméras. Est-ce un procédé dissuasif  ou 
l’utilisation comme preuves ? À des fi ns de 
preuve, le dispositif  coûte cher, demande 
des analyses par la suite. Plus on aug-
mente la qualité des données, plus l’État se 
montre intrusif. Pourquoi ne pas prévoir 
de distinguer la qualité et mettre en boîte 
ce qui est nécessaire à des fi ns de preuve ? 
Un juge pourrait demander l’accès à ces 
boîtes. » Aujourd’hui, lorsque les images 
ne peuvent pas servir de preuve, elles ne 
peuvent pas être conservées plus de 30 
jours. 

40% de caméras en plus !

Or des images, il y en a de plus en plus ! 
Pour l’ensemble de la Belgique, la Com-
mission pour la protection de la vie pri-
vée « a enregistré 5 3541 nouvelles déclara-
tions de lieux de surveillance par caméras 

en 2014 contre 3 815 en 2013… soit une 
augmentation de 40% ». 

Le bon peuple n’a visiblement pas envie 
de jouer dans un fi lm dont le scénario 
hésite entre surveillance et protection. 
Cette même année, la Commission a 
reçu 3 219 demandes d’informations 
sur des traitements de données, soit 
une augmentation de 12,12% par rap-
port à 2013. Et le traitement d’images 

(22,50%) avec un intérêt majeur pour la 
vidéosurveillance arrivait en 2e position 
des thèmes les plus fréquemment abor-
dés2. Cette tendance lourde se retrouve 
dans l’ensemble des données –plaintes, 
médiations de la Commission pour la 
protection de la vie privée. 

Moralité : si l’État veut sa télé-réalité, le 
citoyen préfère sa vie privée... 

1 Ces 5 354 nou-
velles déclarations 
comprennent 97 
déclarations pour 
les lieux ouverts, 
4 063 déclarations 
pour les lieux 
fermés et 1194 
déclarations pour 
des caméras sur le 
lieu de travail.

2 À un fi frelin des 
principes de pro-
tection de la vie 
privée (22,59%).

En Wallonie, une commune sur cinq 
avec caméras
Si la sécurité est régulièrement au 
casting des arguments pro-caméra, 
sa pertinence reste à démontrer. Per-
rine Vanmeerbeek (anthropologue) et 
Sarah Gallez (sociologue) travaillent 
au Centre de recherche Information, 
droit et société (CRIDS). Elles ont 
réalisé en octobre 2014 une étude 
(encore non publiée) sur l’acceptabi-
lité juridique et sociale des caméras 
PTZ1 en Wallonie, et plus précisément 
aux caméras qui fi lment des lieux 
publics ouverts en zone urbaine. Deux 
cent dix-huit communes sur 262 ont 
répondu à leurs questions. Avec pour 
conclusions que « 20% des communes 
wallonnes sont équipées de caméras, dont 
15% avec des caméras PTZ », explique 
Sarah Gallez. Sans surprise, plus une 
ville est peuplée, plus il y a de camé-
ras de surveillance. Et si ces caméras 
sont installées avec pour argument la 
sécurité, la sécurité routière ou encore 
la lutte contre l’incivilité, « dans la 
moitié des communes, aucune étude n’a 
posé les besoins, attentes ou objectifs du 

dispositif  caméras ! », souligne Perrine 
Vanmeerbeek. L’investissement n’est 
pourtant pas anecdotique. « Le coût 
moyen d’installation d’une caméra PTZ 
oscille entre 12 et 38 000 euros selon les 
villes, explique la sociologue. Et l’entre-
tien du réseau pour une ville importante 
tourne autour de 100 000 euros par an. 
Sans compter le personnel surveillant, le 
stockage des images. » 

Et au niveau de l’effi cacité ? « Impos-
sible lors de notre enquête de savoir si 
les caméras ont aidé à diminuer le taux 
de criminalité, ou si elles ont augmenté 
le sentiment de sécurité. » Par contre, 
le citoyen n’est pas forcément tenu au 
courant de la présence de ces caméras. 
Seules cinq communes respectaient le 
devoir d’installer des panneaux d’aver-
tissement dans chaque zone surveillée 
par une caméra.

1 Ces demi-sphères collées au plafond, 
fi lmant à 360 degrés sur les axes horizontal 
et vertical.

Tuez, vous êtes fi lmé ! Le présumé cou-
pable de l’attentat de Bangkok s’enfuit 
après avoir déposé la bombe qui va 
laisser 20 morts sur le carreau.
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La défense armée
pour protéger les libertés
Le titre interpellant d’un article récent1 appelant à la 
dénucléarisation de l’armée belge a attiré mon attention. Je 
suis cependant interloqué par l’argumentaire sur le nucléaire 
militaire développé au début dudit article, puisqu’il correspond 
davantage à une ratiocination réductrice à outrance, éludant la 
quintessence de la question.

Par Wally Struys 
Professeur ordinaire émérite 

Président du Comité directeur des conseillers moraux à l’armée

On l’a déjà écrit, il ne faut surtout pas se 
déclarer « tout de go » pour ou contre2, 
ni aborder de façon dogmatique et idéo-
logique un problème aussi fondamen-
tal. Le libre-exaministe convaincu et 
rationnel, mais insuffisamment informé 
que je suis, évite viscéralement toute 
déclaration partisane à l’emporte-pièce. 
Je renvoie plutôt à une analyse récente 
plus fondée d’un expert belge3 : « La 
position officielle de la Belgique reste à 
terme le désarmement nucléaire multila-
téral véritable, transparent, négocié et non 
un retrait souhaité et unilatéral. »

Ce n’est donc pas sur la question 
nucléaire que je désire m’épancher, 
d’autant plus que Biesemans aban-
donne rapidement le sujet nucléaire 
pour décocher une série d’affirmations 
péremptoires et excessives sur l’OTAN, 
le budget de la défense, notre appar-
tenance à un « complexe militaro-
politico-économique international », 
l’achat éventuel d’avions de combat 
(« Refuser ce type d’avions, c’est refuser 

de s’impliquer dans la guerre atomique 
et la destruction massive de populations 
civiles »), et même sur le fonctionne-
ment de notre démocratie parlemen-
taire.

Les excès tuent plus sûrement 
qu’une épée4 

Je ne peux évidemment laisser pas-
ser une telle kyrielle de contre-véri-
tés orphelines de la propagande de la 
guerre froide. L’OTAN imposerait donc 
à la Belgique le remplacement de ses 
F-16 et le doublement5 de son budget 
militaire d’ici 2030, tout cela « à travers 
des processus de décision peu transpa-
rents et impliquant peu ou prou le régime 
parlementaire » ? Que l’on aime ou que 
l’on déteste l’OTAN, admettons tout 
de même que cette alliance n’est pas 
un organisme supranational : la souve-
raineté nationale de chaque membre 
n’y est entamée en rien. En outre, 
une fois libérées, toutes les anciennes 
républiques soviétiques européennes 

ont demandé, en pleine connaissance 
de cause, leur adhésion à l’OTAN et 
à l’UE. Quant au pouvoir d’achat de 
la défense, nul n’ignore que le budget 
de la défense belge subit, depuis 1985, 
un… saut d’indice ininterrompu.

Pour ce qui est des processus de déci-
sion antidémocratiques, il suffit de 
consulter les procès-verbaux des 
séances plénières au Parlement ainsi 
que de la commission de la Défense et 
de la commission spéciale des Achats 
militaires pour se convaincre que tant 
la transparence que le fonctionnement 
de notre démocratie parlementaire 
sont respectés de iure et de facto.

Vers une défense passive ?

Biesemans envisage encore de « s’en-
gager dans la démilitarisation… dans 

un processus aboutissant à une défense 
populaire et civile non violente ». J’ai 
moi-même nourri autrefois une affec-
tion romantique pour le concept de 
défense passive. Malheureusement, les 
exemples foisonnent pour nous rappe-
ler la dure réalité, symbolisée par les 
mémoriaux érigés en souvenir des mar-
tyrs de la résistance non violente6. Je 
suis néanmoins formel : en cas de crise, 
il convient au premier chef  de privilé-
gier la diplomatie et tout autre moyen 
non violent.

La réalité nous confronte toutefois à 
des pays hégémonistes et à des actions 
épouvantables de groupements ter-
roristes rejetant tout dialogue et fai-
sant fi de la dignité, de la liberté et des 
vies humaines, contre lesquels aucune 
forme de défense populaire n’est opé-
rante. Ne laissons donc pas récidiver 

1 Sam Biesemans, 
« Dénucléarisons 
l’armée belge », 
dans Espace de 
Libertés, n°439, 
mai 2015, pp. 6-8.

2 Cf. Yves Ken-
gen, « Pour ou 
contre… la pen-
sée critique ? », 
édito, dans 
Espace et Libertés, 
n°439, mai 2015, 
p. 3.

3 André Dumou-
lin, « Quelques 
vérités nucléaires 
bonnes à dire », 
dans L’Écho, 20 
mai 2015, p. 12.

4 Proverbe 
chinois.

5 Sans spécifier 
s’il s’agit de prix 
courants ou d’eu-
ros chaînés …

6 À l’instar de 
celui de la place 
Venceslas à Pra-
gue en souvenir 
de Jan Palach.

Le Lockheed F35 : ce petit joujou pressenti pour remplacer nos vieux F16 coûte entre 110 et 
140 millions d’euros pièce. Selon Nick Harvey, ancien ministre britannique des Armées, ce 
pourrait être l’un des plus grands « éléphants blancs » de l’histoire...
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l’histoire, les avatars du « Pourquoi 
mourir pour Dantzig ? » et les accords 
de Munich de 1938.

Faut-il s’étonner des inquiétudes des 
pays de la frontière orientale de l’UE, 
particulièrement les pays baltes, face 
aux craintes suscitées par la politique 
hégémonique russe depuis le début du 
siècle ? Faut-il rappeler les déclarations 
de ministres russes (« Il est temps que les 
brebis rentrent au bercail »), de Poutine 
(« La disparition de l’URSS est la plus 
grande catastrophe géopolitique du XXe 

siècle ») ou la récente hâblerie du vice-
Premier ministre Rogozine, chargé de 
la Défense (« Les chars russes n’ont pas 
besoin de visa »), à peine moins origi-
nale que celle de Staline (« Les idées 
vont jusqu’où vont les chars ») ?

Une armée au service 
de la sécurité

L’auteur de l’article souhaite que la 
Belgique supprime son armée « comme 
le Costa Rica », qu’il considère comme 
un exemple édénique. Ici également, il 

convient de ne pas céder aux poncifs. Si 
le Costa Rica a effectivement aboli son 
armée après sa victoire dans la guerre 
civile de 1946, il n’en a pas moins déve-
loppé une Fuerza Pública de quelque 
10 000 policiers très bien entraînés et 
équipés. Ses missions sont la sécurité 
terrestre, la lutte contre les trafi cs de 
stupéfi ants et la garde des frontières. 
Le pays dispose en outre d’une Unidad 
Especial de Intervención, forces spéciales 
entraînées par Israël, l’Espagne et les 
États-Unis, avec qui San José a par 
ailleurs signé un accord de défense7.

Si nous pouvions nous défendre contre 
une agression armée par des actions non 
violentes, j’en serais le premier militant. 
Hélas, la défense passive est indubita-
blement inopérante devant ces violences 
arbitraires qui accablent les femmes, les 
hommes, leur patrimoine culturel, la 
société, bref, l’humanité tout entière...

Ne supprimons pas notre armée démo-
cratique qui, dans notre posture de 
défense moderne, ne correspond plus 
à l’image romantique de soldats qui 
campent « debout sur la frontière » 
afi n d’arrêter l’envahisseur. Ses tâches 
consistent aujourd’hui à maintenir 
ou à restaurer la paix, à protéger des 
populations ou à effectuer des missions 
humanitaires solidaires, comme l’ac-
tualité en témoigne tant et plus.

Face à ces périls sécuritaires prégnants, 
je préfère confi er la protection des 
libertés individuelles et collectives à 
une défense armée, tout comme je fais 
confi ance à la police pour combattre le 
crime, aux pompiers pour éteindre un 
incendie et au corps médical pour pré-
venir et guérir les maladies.

7 Ce qui fait dire 
au président boli-
vien Evo Morales 
que le Costa Rica 
a bien une armée,  
celle des États-
Unis.

Hélas, la défense 
passive est 
indubitablement 
inopérante devant ces 
violences arbitraires qui 
accablent les femmes, 
les hommes, leur 
patrimoine culturel, la 
société, bref, l’humanité 
tout entière...

Le passé à travers
le prisme du présent
Chaque année apporte son lot d’événements mémoriels en tout 
genre et 2015 est particulièrement bien remplie sur ce point. 
Le 8 mai dernier s’est tenu à Liège un colloque international 
intitulé « Mémoire(s) et identité(s) : quand le passé bouscule le 
présent ». 

Par Geoffrey Grandjean
Professeur de science politique (ULg)

Centenaire de la Première Guerre 
mondiale, bicentenaire de la bataille 
de Waterloo, 70e anniversaire de la 
victoire du 9 mai 1945 ou encore com-
mémoration de l’abolition de l’escla-
vage en France ; le colloque organisé 
conjointement par le Département 
de science politique de l’Université de 
Liège et les Territoires de la Mémoire 
a permis de cerner les enjeux mémo-
riels et identitaires particulièrement 
présents en ces temps de commémo-
rations multiples.

Mémoire et identités collectives

Les mobilisations de mémoires col-
lectives soulèvent des questions fon-
damentales en termes d’identités 
individuelles et/ou collectives. Ces 
mémoires permettent aux individus 
et aux groupes auxquels ils appartien-
nent de se défi nir, de donner du sens 
à leurs actions, voire de les légitimer. 
Mais ces commémorations ne doivent 
toutefois pas gommer les tensions qui 
peuvent voir le jour entre différents 

groupes. C’est donc à partir de l’idée 
que les mobilisations de mémoires 
collectives peuvent ne pas se faire de 
manière apaisée que les organisateurs 
du colloque ont souhaité réunir plu-
sieurs spécialistes afi n d’envisager les 
aspects positifs, mais également néga-
tifs de ces manifestations mémorielles.

En laissant la place à des politolo-
gues, à des géographes, à des péda-
gogues, à des sociologues, à des psy-
chologues, mais également à toute 
une série d’acteurs de la mémoire 
(enseignants, conservateurs, jour-
nalistes et chargés de mission), les 
échanges ont, d’une façon ou d’une 
autre, insisté sur la crise des identi-
tés qui traverse actuellement notre 
société. Nombreux sont les acteurs 
–politiques et sociaux– qui mobi-
lisent peu ou prou des événements 
passés afi n de donner du sens à leurs 
actions quotidiennes. 

Ainsi, reconnaître publiquement le 
massacre des Arméniens durant la 

incendie et au corps médical pour pré-
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Première Guerre mondiale comme 
un génocide ne constitue pas uni-
quement un acte d’empathie à 
l’égard des descendants de certaines 
victimes. C’est un acte symbolique 
visant à agir sur l’institution ima-
ginaire des identités collectives, à 
affi rmer certaines valeurs et à s’op-
poser à d’autres. 

Appropriations sociales du passé

Aménager l’environnement urbain 
en posant des plaques commémo-
ratives ou en installant des statues 
à la gloire de certaines fi gures pas-
sées est révélateur de l’état d’esprit 
d’un groupe à un moment donné, 
comme c’est par exemple le cas à 

Bruxelles autour de la mémoire de 
Léopold II. Réaliser annuellement 
des documentaires sur les mêmes 
thèmes nécessite parfois de manipu-
ler les images d’archives. Concevoir 
des projets pédagogiques à l’école 
tournés vers le passé afi n d’éduquer 
à la citoyenneté nécessite d’innover 
de manière constante. De tous ces 
cas de fi gure se dresse un constat : le 
passé se conjugue au présent.

Ce « présentisme » réduit à sa plus 
simple expression nos « champs 
d’expériences » et nos « horizons d’at-
tente » pour reprendre les termes de 
Reinhard Koselleck. Pour preuve : 
le fait de célébrer annuellement des 
anniversaires consiste à ne s’ins-

crire que dans le présent, quitte à 
le répéter chaque année. Au fi nal, 
cette accumulation d’événements 
mémoriels permet-elle vraiment de 
tirer les leçons du passé pour mieux 
se projeter dans le futur ? Pas sûr…

Des mémoires et des histoires

Si les pistes ouvertes grâce à ce col-
loque ont été nombreuses, plusieurs 
réfl exions ont traversé les différentes 
interventions.

Premièrement, il convient de ne 
pas confondre mémoire collective 
et mémoire offi cielle. Si cette der-
nière renvoie notamment à la mise 
en scène orchestrée par des auto-
rités publiques, celles-ci ne dispo-
sent pas pour autant du monopole 
de la contrainte mémorielle. Les 
mémoires collectives coexistent 
dans une société et chercher à impo-
ser une vision du passé est vain.

Deuxièmement, la pluralité des 
mémoires collectives au sein d’une 
société n’engendre pas nécessaire-
ment des confl its entre mémoires et 
entre groupes. Les confl its voire les 
« guerres » de mémoires sont bien 
souvent le produit d’un discours 
tenu par les acteurs qui les dénon-
cent.

Troisièmement, travailler sur la 
mémoire ne signifi e aucunement tra-
vailler sur l’histoire. Une perspec-
tive interdisciplinaire mérite donc 
d’être encouragée. Or, il peut être 
constaté que les multiples commé-
morations laissent bien souvent les 
historiens affronter seuls les événe-

ments mémoriels. Sociologues, psy-
chologues, géographes, pédagogues 
et surtout acteurs de la mémoire 
méritent d’avoir voix au chapitre. 
Ils éclairent chacun à leur façon ce 
passé mobilisé. Les mémoires collec-
tives sont les histoires de tous. Refu-
ser la possibilité à tout un chacun de 
s’en saisir, c’est mettre à mal le vivre 
ensemble.

Toutes ces réfl exions feront pro-
chainement l’objet d’une publica-
tion dans la collection « Voix de la 
mémoire » éditée par les Territoires 
de la Mémoire, permettant ainsi aux 
acteurs de la mémoire de s’en saisir, 
d’en discuter et peut-être d’élargir 
nos horizons d’attente, tout en s’in-
terrogeant sur les éléments constitu-
tifs –si tant est qu’il y en ait– de nos 
identités.

Les mémoires 
collectives sont les 
histoires de tous. 
Refuser la possibilité 
à tout un chacun 
de s’en saisir, c’est 
mettre à mal le vivre 
ensemble.

Plus jamais ça ! De l’importance du travail de mémoire pour éviter de revivre les affres du passé.
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La torture virtuelle
ou l’être dans le néant
Obtenir des aveux en quelques clics, sans se salir les mains 
ni laisser de traces apparentes. Telle est la promesse du 
progrès technologique faite aux tortionnaires. L’informatique va 
ringardiser la gégène.

Par Philippe Cohen-Grillet 
Journaliste et écrivain

C’était une époque rustique. En 
1623, sur l’exotique île d’Ambon, 
des représentants de la Compa-
gnie néerlandaise des Indes orien-
tales imaginèrent un moyen de 
faire avouer quinze de leurs homo-
logues anglais, suspectés de per-
fides manœuvres pour accaparer le 
commerce des épices. L’un d’eux 
eut la plante des pieds exposée à la 
flamme « jusqu’à ce que la graisse qui 
en coulait fasse s’éteindre les chan-
delles »1. Avant d’être exécuté, il 
parla. Puis vint la fée électricité. La 
lumière fut et, avec elle, la gégène, 
qui connut un franc succès auprès 
de la Sûreté générale indochinoise 
et de son homologue militaire pré-
posée au renseignement durant les 
« événements » d’Algérie. À bien 
des égards, les moyens alors mis en 
œuvre relevaient encore de l’artisa-
nat. Mais le progrès en marche ne 
s’arrête jamais. Le dernier raffine-
ment en date dans le perfectionne-
ment des méthodes de torture fait 
appel aux avancées technologiques 
high-tech, la réalité virtuelle. Le 
principe est simple, encore fallait-il 

y songer : ce que l’esprit perçoit, le 
corps le ressent. En d’autres termes, 
« si vous croyez que l’on est en train 
de vous torturer, alors c’est que l’on est 
en train de vous torturer », résume le 
docteur Asher Aladjem, qui dirige 
depuis 1995 l’équipe chargée du 
Programme pour les survivants de 
la torture à l’hôpital Bellevue de 
New York.

Produire un « assaut systématique 
contre l’identité personnelle,  
mentalement insupportable »

Concrètement, la réalité virtuelle y 
est déjà utilisée pour aider des vic-
times de sévices à surmonter leurs 
démons intérieurs et l’indicible sou-
venir de leurs tourments. Un casque 
intégral relié à un ordinateur pro-
pulse le sujet dans un univers factice 
mais ultraréaliste, le confrontant à 
ses phobies. Le même procédé expé-
rimental est utilisé auprès de soldats 
américains de retour des combats 
et affectés de syndrome post-trau-
matique. Albert Rizzo, qui dirige 
l’Institute for Creative Technologies 

à l’Université de Californie du Sud, 
plonge ainsi des vétérans au cœur 
de situations stressantes qu’ils ont 
vécues, reconstituées via la réalité 
virtuelle. L’analyse des réactions 
corporelles (rythme cardiaque, res-
piration, sudation) aide à mieux 

cerner l’impact d’un souvenir, fut-il 
refoulé, et à le combattre. La tor-
ture virtuelle n’est rien d’autre que 
l’usage symétrique, inversé, de cet 
outil thérapeutique. Mise en pra-
tique : un combattant ennemi, ter-
roriste ou présumé tel, est sensible 
au vertige ? Un programme de réa-
lité virtuelle peut lui donner l’im-
pression d’une chute vertigineuse 
et abyssale, sans fin, et sans qu’il 
bouge de la pièce où il se trouve. 
Quelques heures de ce traitement 
délient les langues les plus nouées 

bien plus sûrement qu’un fer rouge 
appliqué sur les parties intimes. Le 
procédé est déclinable à l’envi : un 
parcours-aventure au beau milieu 
de reptiles visqueux, une baignade 
dans un océan de sang, un week-end 
entier au pays des morts-vivants. 

L’imagination est au pouvoir et les 
possibilités infinies.

Ces nouvelles pratiques sont un 
renouvellement de méthodes qui ont 
fait leurs preuves. Dans un ouvrage 
de référence2, l’historien américain 
Alfred W. McCoy a décrit les recom-
mandations du manuel d’interro-
gatoire mis au point par la CIA en 
1963, appelé Kubark Counterintelli-
gene Interrogation. Y est notamment 
préconisé l’usage de techniques psy-
chologiques, coercitives mais physi-

1 Anecdote rap-
portée par Mike 
Dash dans son 
remarquable ou-
vrage, L’Archipel 
des hérétiques. La 
terrifiante histoire 
des naufragés du 
Batavia, Paris. 
Jean-Claude 
Lattès, 2002.

2 Alfred W. Mc-
Coy, A question 
of  torture. CIA 
Interrogation from 
the Cold War to 
the War on Terror, 
New York, Met-
ropolitan Book, 
2006 (non traduit 
en français).

« Vertigo », de Alfred Hitchcock. Un programme de réalité virtuelle peut donner l’impression d’une 
chute vertigineuse...
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quement non invasives, générant un 
« chaos existentiel », « jusqu’à ce que 
cet assaut systématique contre l’iden-
tité personnelle devienne mentalement 
insupportable ». Et que le supplicié 
se mette à table, ce qui est l’objectif  
in fi ne.

Rapide, effi cace et non salissante, 
la torture virtuelle a bien des 
avantages

Mais le recours à la torture par la réa-
lité virtuelle va bien au-delà d’une 
simple modernisation des bonnes 
vieilles techniques archaïques : pri-
vation de sommeil, simulacres de 
noyade ou d’exécution, déstabilisa-

tion spatio-temporelle, isolement, 
privation sensorielle, etc. L’usage 
des technologies virtuelles apporte, 
tout d’abord, un précieux gain de 
temps. Les praticiens en ont témoi-
gné, faire céder les digues mentales 
d’un individu par des assauts psy-
chologiques répétés peut prendre des 
semaines, sinon des mois. Annihiler 
toute résistance est un processus 
long et complexe, a fortiori appliqué 
à des combattants formés à endu-
rer et à déjouer ces techniques. Une 
bonne séance de torture virtuelle 
briserait n’importe qui en deux 
jours. Autre avantage notable, le 
recours au virtuel protège... le bour-
reau. Le professeur de philosophie 

morale et politique Michel Terest-
chenko a montré qu’un « mélange de 
violence et de cruauté gratuites érigées 
en système, d’ineffi cacité et d’impuis-
sance brise les détenus tout en détrui-
sant psychiquement les tortionnaires 
eux-mêmes »3. Or, prendre soin des 
préposés à l’attendrissement de la 
viande est un devoir aussi impé-
rieux que le bien-être de la troupe. 
Seul le souffre-douleur est exposé 
aux images virtuelles. L’exécuteur 
des basses œuvres n’en subit pas 
les effets dévastateurs par ricochet. 
Exit ce contrariant dommage col-
latéral. Enfi n, pour ce qui est de la 
torture « classique », alliant bruta-
lité extrême et sévices corporels en 
tous genres, Terestchenko, rappelle 
que son effi cacité fait débat. Cer-
taines victimes sont prêtes à confes-
ser tout et n’importe quoi pour que 
cesse leur calvaire. Stérile du point 
de vue de la collecte du renseigne-
ment. Rapporté par Alfred McCoy, 
le témoignage d’un homme torturé 
en 2004 dans une prison afghane est 
à cet égard édifi ant. Décrivant les 
sévices qu’il endura, il conclut : « Au 
bout d’un moment, j’eus l’impression 
d’être presque mort et de ne plus exis-
ter ». Quant à ses compagnons d’in-
fortune, « beaucoup perdaient la tête. 
Je pouvais entendre les gens se cogner 
la tête contre les murs et les portes, hur-
lant à en devenir fous ». Comme le dit 
le proverbe, on ne fait pas boire un 
âne qui n’a pas soif. Ni avouer une 
information pertinente à un homme 
qui a perdu l’esprit.

Comment ne pas songer au jeune 
Alex, le héros tragique d’Anthony 
Burgess dans Orange mécanique ? À 

l’origine passionné par la musique 
classique et l’ultraviolence, son 
état s’est quelque peu aggravé par 
les séances de visionnage d’images 
insoutenables imposées par des 
agents du gouvernement désireux 
de le « réhabiliter ». Une torture vir-
tuelle avant l’heure. Reste la ques-
tion du plaisir sadique à voir autrui 
souffrir, à se repaître de son humi-
liation et de ses cris, lorsqu’il est jeté 
dans une geôle grouillant de reptiles 
ou condamné à se nourrir d’abats 
crus, par exemple. Mais il ne s’agit 
pas de torture virtuelle. C’est de la 
télé-réalité.

Un combattant 
ennemi, terroriste 
ou présumé tel, est 
sensible au vertige ? 
Un programme 
de réalité virtuelle 
peut lui donner 
l’impression d’une 
chute vertigineuse et 
abyssale.

3 Michel Ter-
estchenko, Du 
bon usage de la 
torture ou com-
ment les démocra-
ties justifi ent 
l’injustifi able, 
Paris, La Décou-
verte, 2008.

La « rééducation par l’image » imaginée par Kubrick dans « Orange mécanique » (1971).
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Tunisie : la transition
démocratique à l’épreuve 
du terrorisme
Après le Musée du Bardo, c’était autour de la célèbre station 
balnéaire de Port El Kantaoui d’être la cible d’un attentat terroriste 
à la fois sanglant et spectaculaire le 26 juin dernier. Revendiquée 
par l’État islamique, cette attaque, la plus meurtrière de l’histoire 
du pays, replonge les Tunisiens, malgré eux, dans l’obsession 
sécuritaire qui fut pendant longtemps le juteux fonds de commerce 
de l’ex-dictateur déchu. 

Par Aïcha Ayari 
Journaliste

Rapidement, l’inaction des autorités 
tunisiennes et la défaillance des services 
de sécurité ont été pointées du doigt ; 
des critiques qui n’ont pas épargné le 
président Beji Caïd Essebsi (BCE). Pour 
y répondre, des mesures drastiques ont 
été prises, rappelant l’ancien régime 
et, jugées parfois incompréhensibles. 
Malgré tout, pour beaucoup, « seules 
les méthodes à la Ben Ali peuvent pulvé-
riser ces barbares, Bajbouj1 n’est pas à la 
hauteur ». Dans le même temps, le cœur 
affolé des Tunisiens balance entre d’une 
part, accepter le recours aux anciennes 
méthodes benalistes « ayant fait leurs 
preuves » et, d’autre part, la crainte que 
ces mêmes pratiques marquent le retour 
maquillé de l’ancien système ; exit donc 
les droits de l’homme. 

Quelles réponses  
à l’équation sécuritaire ?

Il est vrai que l’équation sécuritaire 
est assez complexe, car se croisent des 

éléments endogènes et exogènes aux-
quels, seule, la Tunisie ne pourrait faire 
face. Il n’empêche que celui qu’on sur-
nomme « Bajbouj » est, aujourd’hui, 
dans une double tourmente. Aux yeux 
de l’opinion publique tunisienne, BCE, 
comparé à Ben Ali, apparaît comme 
l’artisan rouillé d’une machine sécuri-
taire qui tourne au ralenti. Plus globa-
lement, ce sont les choix politiques du 
président et de son parti Nidaa Tounes, 
notamment l’alliance gouvernemen-
tale avec Enahdha, qui sont visés. 

Dès lors, des décisions sur le tas, parfois 
dénuées de sens, ont été adoptées telles 
que le limogeage du gouverneur de 
Sousse et de hauts responsables de la 
police, l’interdiction de voyager pour 
les moins de 35 ans sauf  autorisation 
parentale et le renforcement de la sécu-
rité pour les communautés étrangères, 
leurs services et aux alentours des 
théâtres et centres culturels. Mais la 
mesure qui rappelle un passé proche et 

qui inquiète est, sans nul doute, l’ins-
tauration, le samedi 4 juillet, de l’état 
d’urgence sur tout le territoire tunisien 
pour 30 jours. Pour Hamza Meddeb, 
chercheur invité du Centre Carnegie 
au Moyen-Orient, « le fait de décréter 
l’état d’urgence pourrait s’accompagner 
d’une criminalisation des mobilisa-
tions sociales ». Un moyen de réprimer 
les revendications sociales et de res-
treindre certains droits, comme celui 
de rassemblement sur la voie publique. 
D’après Vincent Geisser, chercheur à 
l’Institut français du Proche-Orient, 
« cette décision est un aveu de faiblesse 
car la Tunisie d’aujourd’hui dispose 
d’outils constitutionnels pour répondre 
au terrorisme. Au lieu de ça, le pouvoir 
va puiser dans d’anciennes recettes qui 
font trop penser aux méthodes de Bour-
guiba et de Ben Ali ». 

Même si le ministère de l’Intérieur a 
assuré que tout avait été mis en œuvre 
pour traquer et arrêter le criminel, de 
lourdes défaillances persistent : le fait 
que de nombreuses mosquées échap-
pent encore au contrôle de l’État, 
l’existence d’une police parallèle, la 
corruption, un manque de formation 

des nouvelles recrues, la faiblesse 
des moyens (logistique, équipement, 
effectif, expertise), sans parler de la 
coordination et de la communication 
(interne et externe) balbutiantes 
entre les différents échelons de la 
chaîne ; et enfin, des policiers qui, au 
lieu de traquer les terroristes, font la 
tournée des cafés à la recherche des 
fraudeurs du ramadan, c’est-à-dire 
ceux qui n’observent pas le jeûne. À 
cela s’ajoute la situation chaotique 
de la Libye et l’extrême porosité 
des frontières tuniso-libyennes qui 
déversent en Tunisie des quantités 
impressionnantes d’armes.

Récupération des jeunes :  
de l’endoctrinement  
au passage à l’acte 

En quelques mois, la Tunisie est 
devenue une destination prisée des 
chasseurs de têtes qui recrutent des 
jeunes, voire des adolescents, hommes 
et femmes, pour en faire des combat-
tants. Ces recruteurs de la mort, qui 
attisent la haine, savent comment 
aborder et parler à ces jeunes de sorte 
que ces derniers se sentent investis 
d’une super-mission. Un lavage de 
cerveau qui tient de la lobotomisa-
tion entraîne ces recrues, que l’on 
dit droguées, à commettre l’irrépa-
rable au nom d’une soi-disant cause 
divine qui n’est autre qu’une royale 
imposture. En très peu de temps, ces 
ados, souvent sans histoire, devien-
nent des machines à tuer que seule 
leur propre mort arrête. Pour Rim, 
jeune enseignante universitaire, « la 
pauvreté, à elle seule, n’explique plus la 
montée en puissance du radicalisme et 
des actes terroristes ; ces jeunes appar-

1 Surnom du pré-
sident Beji Caïd 
Essebsi.

La multiplication 
des attentats 
stresse la transition 
démocratique 
tunisienne, aiguise les 
tentations sécuritaires 
et défie la défense des 
droits de l’homme.
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tiennent à des familles qui possèdent 
des biens ». Une opinion partagée par 
Kader, jeune cadre de 33 ans : « Ces 
jeunes sont frustrés, caractérisés par 
une perte de sens et d’identité ; un vide 
émotionnel en eux se creuse à mesure 
que se rétrécit l’espace de leur espoir. Ils 
ont ce sentiment de ne pas exister et le 
coupable, c’est l’Occident. Un terrain 
propice à des charlatans, “des busi-
nessmen de Dieu” qui récupèrent cette 
énorme désillusion pour en faire des 
robots à tuer. » À la dérive, ils sont à la 
recherche d’une revalorisation d’eux-
mêmes et c’est à travers la violence 
qu’ils pensent pouvoir exister. 

Quel risque pour le processus de 
démocratisation en cours ?

Dans cette situation, le processus 
démocratique et les libertés publiques 
sont actuellement menacés et les abus 
en tout genre reviennent au galop. 
Cette escalade de violence presse les 
autorités à demander urgemment 
l’adoption de mesures et de lois. Mais 
à quel prix ? Dans tous les cas, sans 
débat public et sans monitoring des 
associations, les textes adoptés pour-
raient signer le retour des pratiques 
benalistes. D’autant que dans ce 
contexte particulier, les Tunisiens 
seraient tentés d’être moins regar-
dants. Ainsi, la multiplication des 
attentats stresse la transition démo-
cratique tunisienne, aiguise les ten-
tations sécuritaires et défi e la défense 
des droits de l’homme. C’est exac-
tement la stratégie que poursuivent 
les djihadistes qui veulent plonger le 
pays dans un chaos économique et 
politique en touchant les secteurs du 
tourisme et de l’investissement. 

Une telle situation appelle à la défi ni-
tion d’une stratégie de lutte globale 
et coordonnée, à l’échelle régionale et 
internationale, qui dépasse les seuls 
aspects sécuritaires. Des réformes de 
fond, à la hauteur des défi s socio-éco-
nomiques, sont nécessaires. Parallèle-
ment, un travail de proximité social, 
culturel, voire religieux doit être réalisé 
sur le terrain pour reconstruire un tissu 
social détruit par la marginalisation 
de pans entiers de la population. Les 
mosquées doivent devenir un espace 
ouvert de dialogue prônant les valeurs 
de paix et de tolérance. La formation 
et le recrutement des imams sont des 
axes prioritaires, car ils agissent soit 
comme canal d’endoctrinement soit 
comme vecteur de paix. Il est crucial 
de mettre en place une approche posi-
tive et valorisante des jeunes en inves-
tissant massivement dans la culture, 
l’enseignement, les sports et l’exer-
cice d’une citoyenneté active. Car ni 
l’Occident ni la pauvreté ne sauraient 
être indéfi niment les boucs-émissaires 
d’une jeunesse en quête de sens. 

Il faut espérer que les autorités se 
réveillent, car le pays a besoin d’un 
électrochoc ; la Tunisie ne vit plus, elle 
survit. Espérons que la société civile 
tunisienne n’entre pas dans une logique 
purement sécuritaire où les droits de 
l’homme n’auraient que très peu de 
place. Enfi n, espérons que les parte-
naires internationaux de la Tunisie, 
dont l’Union européenne, répondent à 
l’appel des autorités tunisiennes pour 
faire front ensemble car, autant se le 
dire, cette affaire de terrorisme, c’est 
l’affaire de tous ! 

Arabie saoudite, le
royaume de l’obscurantisme
Sûr que le blogueur Raïf Badawi aura droit à une coupe de 
Cham’Alal1 dans sa cellule si l’Arabie saoudite est désignée à la 
présidence du Conseil des droits de l’hommes des Nations unies !

Par Jean Bernard
Journaliste

À la fi n du mois de mai dernier, dans 
les locaux d’Amnesty International 
« Europe », un petit bout de femme 
vêtu à l’occidentale, l’air bien déter-
miné et convaincu qu’elle reverra 
son mari prochainement, prend la 
parole. « J’espère qu’à l’occasion du 
ramadan, en juillet prochain, comme 
il est de tradition en Arabie Saoudite, 
le nouveau roi, dans un geste de clé-
mence, assouplira les sanctions envers 
mon mari, Raïf  Badawi, voire auto-
risera sa libération. »

Le mois de ramadan est passé ; 
aucune bonne nouvelle n’est venue 
de Riyad pour Ensaf  et Raïf  Hai-
dar… Les Nations unies ont dénoncé 
une sentence « cruelle », tandis 
que de nombreuses associations de 
défense des droits de l’homme ont 
exigé sa libération immédiate.

Droits de l’homme et faux ami

À propos de l’ONU et de son Conseil 
des droits de l’homme qui compte 
47 pays désignés pour trois ans, en 
décembre, sa présidence changera 
et reviendra à un pays asiatique. 
Et devinez qui fait le forcing pour 

décrocher ce poste ? Bandar bin 
Mohammed Al-Aiban, président 
de la Commission des droits de 
l’homme –si, si, ça existe– en Ara-
bie saoudite, l’un des huit pays à ne 
pas avoir ratifi é la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme lors 
de son adoption en 1948. Et quand 
on sait que parmi les autres pays 
asiatiques siégeant dans ce Conseil, 
on retrouve le Bangladesh, le Qatar, 
l’Inde ou la Chine, les chances de 
Bandar sont assez grandes. « Cela 
risque de nous renvoyer aux pires 
heures de l’ancienne commission qui 
avait sombré dans le discrédit », a 
confi é un diplomate sous couvert 
d’anonymat à La Tribune de Genève, 
le Haut-Commissariat siégeant en 
bord de lac Léman.

Un « cyber-dissident » au pays de 
la censure implacable2

Mais revenons à Raïf  Badawi dont 
le seul tort est d’avoir voulu montrer 
les bienfaits de ce « royaume mer-
veilleux » au travers d’un blog. Dix 
ans de prison, dix ans d’interdiction 
de sortie du territoire et mille coups 
de fouet. Telle était la sanction que 

1 Pseudo-cham-
pagne certifi é 
halal composé 
de jus de raisin 
pétillant.

2 L’Arabite 
saoudite se situe 
à la 164e place du 
classement mon-
dial de la liberté 
de la presse 2015 
de Reporters sans 
frontières qui 
compte 180 pays, 
NDLR.
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ce blogueur a encourue en novembre 
2014. Le 9 janvier 2015, la première 
série de 50 coups de fouet avait été 
délivrée, soulevant le tollé au niveau 
international, ce qui a entraîné un 
report des séances de fl agellation 
suivantes, aussi pour des « raisons 
de santé ».

Dix jours après son passage à 
Bruxelles où elle avait rencontré 
Didier Reynders et les membres de la 
commission des Affaires étrangères 
du Parlement fédéral, Ensaf  Haidar, 
qui vit réfugiée au Canada avec ses 
trois enfants, a bien dû déchanter. 
Le 7 juin en effet, la Cour suprême 
d’Arabie saoudite a confi rmé la peine 
prononcée à l’encontre de son mari 
pour « insulte à l’islam ». Ensaf  s’est 
dite très « choquée » par cette déci-
sion irrévocable qui alourdit la peine 
d’une amende d’un million de riyals 
(240 000 euros environ). « J’espérais 
qu’à l’approche du ramadan et avec 
le nouveau roi en Arabie saoudite, les 
prisonniers d’opinion dans le royaume, 
dont Raïf, soient graciés. »

Suite au passage d’Ensaf  Haidar à 
Bruxelles, la Chambre a adopté à 
l’unanimité un texte de soutien au 

blogueur. Au même moment, soit 
le 11 juin dernier, le Parlement du 
Québec délivrait à Raïf  un certifi -
cat de sélection « humanitaire » qui 
l’autorise donc à venir se réfugier 
dans la Belle Province.

Animateur du blog Liberal Saudi 
Network et lauréat 2014 du prix 
Reporters sans frontières, Raïf  
Badawi est emprisonné depuis 2012. 
Farouche défenseur de la liberté 
d’expression, son site avait demandé 
la fi n de l’infl uence religieuse dans 
le royaume saoudien, régi par le 
wahhabisme, version stricte de l’is-
lam. Sur le blog, « Raïf  ne parlait pas 
de la religion, mais bien de l’institu-
tion, souligne Ensaf, donc de la police 
religieuse, de ses réactions, de son atti-
tude. En critiquant… à sa façon. Ses 
textes sont regroupés désormais dans 
un recueil en allemand, et bientôt 
en français et en anglais. Les textes 
du blog venaient du monde entier et 
mêmes d’autres Saoudiens publiaient 
mais sous un pseudonyme… Lui 
n’avait pas le sentiment d’avoir besoin 
de se cacher. Il est convaincu de ses 
idées. Et je suis fi ère de lui. […] Mais 
nos familles ne nous ont pas soute-
nus. » On n’en saura pas plus de la 
part de ce petit bout de femme de 
35 ans dégageant l’énergie du déses-
poir. « Il va être libéré bientôt. Ce n’est 
pas un prisonnier politique ! »

Raïf  a lancé son site en 2006. Les 
problèmes ont commencé en 2008 
quand son compte bancaire a été 
bloqué. En 2011, Ensaf  et ses 
enfants ont quitté l’Arabie saoudite 
et se sont installés en Égypte puis 
au Liban. « Raïf  a connu différents 

procès, avec d’abord 600 coups de 
fouet puis 1000. Les peines ne cessent 
de s’alourdir. La première séance de 
fl agellation était publique. Cela fait 
donc trois ans que Raïf  n’a pas vu ses 
enfants ; il peut m’appeler, brièvement, 
au téléphone deux fois par semaine. 
Il ne parle pas de lui, il demande des 
informations concernant la famille, 
les enfants. Il sait que le monde entier 
se mobilise pour lui et cela lui fait du 
bien, lui remonte le moral. »

Outre Raïf, son avocat est égale-
ment emprisonné. « Mais je n’ai pas 
beaucoup d’informations pour lui, 
poursuit Ensaf, ils sont dans deux 
prisons différentes, Raïf  à Djeddah 
et son avocat à Riyad. Je sais juste 
que lui a été condamné à quinze ans 
de prison. »

AS cherche huit bourreaux

Croire, comme il l’a fait, qu’il pou-
vait ouvrir un blog pour parler de 
la situation de son pays –blog sur 
lequel il a été le seul à signer ses 
articles de son nom– peut paraître 
naïf  quand on connaît un tant soit 
peu le régime saoudien : situation 
de la femme et des homosexuels, 
libertés bafouées, peine de mort par 
décapitation et tortures en chaîne, à 
tel point que le régime a fait passer 
une petite annonce en mai dernier 
pour recruter huit bourreaux. Il est 
vrai que viol, meurtre, apostasie, 
vol à main armée et trafi c de drogue 
(avoir l’air d’un drogué suffi t à voler 
en prison) sont passibles de la peine 
capitale dans ce « charmant » pays 
qui, pour ceux qui l’oublieraient, est 

un excellent ami des États-Unis et 
des Européens.

Succédant à son demi-frère, le roi 
Abdallah, en janvier dernier, Salmane 
ben Abdelaziz Al Saoud n’apparaît 
pas vraiment plus tendre. Bien au 
contraire puisque le 15 juin dernier, il 
pouvait « fêter » la centième exécution 
de l’année alors qu’on n’en comptabi-
lisait « que » 87 pour 2014.

Animateur du blog 
Liberal Saudi Network 
et lauréat 2014 du 
prix Reporters sans 
frontières, Raïf  
Badawi est emprisonné 
depuis 2012.

de l’année alors qu’on n’en comptabi-

Embastiller l’avocat de Badawi pour le faire taire : une 
certaine idée de la « justice »...
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La pop philo
sort de sa bulle
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La philosophie 
doit-elle être populaire ? 
Pop philosophie… L’image d’une philosophie qui éclate telle une 
bulle de savon. Son explosion est-elle une manière de diffuser un 
parfum de philosophie dans tout l’environnement –cela serait-il 
conciliable avec la philosophie ?– ou plutôt le signe de sa fragilité 
aujourd’hui et du fait qu’elle ne serait plus que du vent ?

Par Anne Staquet 
Docteure en philosophie et chargée de cours (UMons)

« Philosophie » et « populaire » 
constituent deux termes dont les 
connotations semblent particulière-
ment antagonistes : l’une fait réfé-
rence à une réflexion articulée et 
argumentée demandant souvent du 
temps et un apprentissage, l’autre 
à un accès immédiat et facile. Alors 
qu’est-ce que la pop philosophie ? 
En quoi le fait de rapprocher ces 
deux termes peut-il avoir un sens et 
conduire à une nouvelle réflexion ?

L’expression se trouve pour la pre-
mière fois dans le célèbre ouvrage de 
Deleuze et Guattari de 1972, L’Anti-
Oedipe. Deleuze rêvait alors d’un 
texte philosophique qui aurait pu 
toucher immédiatement des lecteurs 
lambda et qui pourrait se diffu-
ser comme une musique populaire. 
Elle a depuis lors pas mal évolué et, 
depuis les années 2000, elle désigne 
plutôt un regard philosophique ou 
intellectuel sur des œuvres de la 
culture populaire. La popularité de 
cette expression, écrite alors sans 
l’apostrophe, remonte à la polé-

mique autour de la publication en 
2003, par Alain Badiou et des phi-
losophes proches de lui, de Matrix : 
machine philosophique. Les auteurs 
sont accusés de profiter du succès du 
film pour se faire connaître dans les 
milieux populaires, voire de n’être 
qu’un produit dérivé de la machine 
commerciale cinématographique1 
ou encore de faire de la philoso-
phie de comptoir. Jacques Serrano 
a depuis lors créé les Semaines de la 
pop philosophie.

Public et objets : le grand 
questionnement

Malgré des différences signifiantes 
importantes, un questionnement 
proche surgit derrière la notion de 
la pop philosophie : la question de ce 
qu’est la philosophie –ou ce qu’elle 
devrait ou pourrait être– et de son 
rapport à son public ou à ses objets. 
La philosophie doit-elle s’adresser à 
un public d’intellectuels ou à tout le 
monde ? Doit-elle se concentrer sur 
les grandes questions traditionnelles 

1 La réponse 
des auteurs de 
l’ouvrage ne se fait 
pas attendre : « En 
sortant notre livre le 
5 novembre, nous 
ne cherchions pas à 
“toucher [la] cible 
marketing” des étu-
diants et enseignants 
de philosophie 
pour le compte de 
la Warner, mais, à 
l’inverse, à utiliser la 
machine médiatique 
du troisième épisode 
pour faire connaître, 
au-delà du cercle 
habituel des lecteurs 
d’ouvrages de 
philosophie, le genre 
de travail que peut 
effectuer la philoso-
phie à partir d’un 
matériau ordinaire : 
un film d’action à 
prétentions spécu-
latives. » « Nous 
sommes tous des 
Agents Smith », 
Libération du 26 
novembre 2003. 
Une autre réponse 
de Elie During et 
Patrice Maniglier se 
trouve dans « Ma-
trix : comment la 
philosophie peut s’y 
faire », Revue d’es-
thétique, n°45, 2004. 
Pour les accusa-
tions, Cf. les textes 
de Jacques-Olivier 
Begot et Frédéric 
Pouillaude « La 
philo au service de 
“Matrix” » et « Ma-
chine à aliéner », 
dans Libération des 
11 octobre et 26 
novembre 2003.

Ce n’est pas une mode, mais un phénomène de société. 
L’émergence d’une philosophie basée sur les aspects 
apparemment banals de la vie quotidienne répond 
à une vraie quête de sens et de repères, qu’aucune 
religion ne semble à même de pallier. 

Cette philo-là fait flèche de tout bois. Le hit-parade, 
les Feux de l’amour, nos animaux familiers, Quick et 
Flupke, rendez-vous.be… Dans notre univers familier, 
tout est philo et la philo est dans tout. Désormais, les 
Églises ne pourront plus revendiquer le monopole du 
sens et de la spiritualité. La rue s’est réapproprié les 
valeurs, ne laissant plus aux anciens maîtres à penser le 
soin de leur dicter une morale. 

Une révolte ? Non sire, une révolution. Faites péter les 
bouchons !

Yves Kengen  
Rédacteur en chef
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ou, au contraire, s’en détourner pour 
se consacrer à l’analyse du monde de 
la culture populaire ? Quels sont les 
risques que court la philosophie en 
devenant populaire ?

Notre morale ambiante voudrait 
que l’on réponde que la philosophie 
ne doit pas être réservée à une élite 
intellectuelle et qu’elle doit s’occu-
per du monde d’aujourd’hui dans 

tous ses aspects, voire surtout dans 
ceux qui touchent le plus grand 
nombre. Mais la réponse n’est pas si 
simple et la question est loin d’être 
nouvelle.

Platon, déjà, y répond à sa manière 
en donnant aux philosophes le rôle 
de gouvernants. Sa position, très 
éloignée de nos conceptions démo-
cratiques, vient en partie du sort 

réservé à Socrate, condamné à 
mort pour impiété et corruption de 
la jeunesse par un jury populaire 
constitué de 501 juges. Le peuple 
peut donc se tromper et constituer 
une menace pour les plus sages ; ce 
sont donc des personnes éclairées 
qui doivent guider la société. L’al-
légorie de la caverne confirme le 
rôle particulier du philosophe : la 
plupart des hommes ne voient que 
des reflets illusoires de la réalité. Il 
faut que ceux qui voient plus loin 
que les apparences puissent leur 
montrer la voie, non pour les diri-
ger en les laissant dans l’ignorance 
à la manière de grands prêtres, mais 
au contraire, pour leur apprendre à 
dépasser les apparences et à voir par 
eux-mêmes, c’est-à-dire à devenir 
eux-mêmes des philosophes.

À contre-courant  
des opinions dominantes

Le point de vue de Platon, opposant 
philosophie et opinion, va marquer 
toute l’histoire de la philosophie. 
On retrouve l’idée chez Deleuze, 
lorsqu’il affirme que la philosophie 
doit être nécessairement intem-
pestive, autrement dit, contre son 
temps et les opinions dominantes de 
son époque : « L’image du philosophe 
est constamment obscurcie. On en fait 
un sage, lui qui est seulement l’ami 
de la sagesse, ami en un sens ambigu, 
c’est-à-dire l’anti-sage, celui qui doit 
se masquer de sagesse pour survivre. 
On en fait un ami de la vérité, lui qui 
fait subir au vrai l’épreuve la plus 
dure, dont la vérité sort aussi démem-
brée que Dionysos : l’épreuve du sens 
et de la valeur. L’image du philosophe 

est obscurcie par tous ses déguisements 
nécessaires mais aussi par toutes les 
trahisons qui font de lui le philosophe 
de la religion, le philosophe de l’État, 
le collectionneur des valeurs en cours, 
le fonctionnaire de l’histoire. […] Si 
la besogne critique de la philosophie 
n’est pas activement reprise à chaque 
époque, la philosophie meurt, et avec 
elle l’image du philosophe et l’image de 
l’homme libre. La bêtise et la bassesse 
ne finissent pas de former des alliages 
nouveaux. La bêtise et la bassesse sont 
toujours celles de notre temps, de nos 
contemporains, notre bêtise et notre 
bassesse. […] C’est pourquoi la phi-
losophie a, avec le temps, un rapport 
essentiel : toujours contre son temps, 
critique du monde actuel, le philo-
sophe forme des concepts qui ne sont 
ni éternels ni historiques, mais intem-
pestifs et inactuels. »2

Pour Deleuze, le philosophe n’est 
réellement tel que s’il combat les 
idées toutes faites ; pas les idées 
toutes faites du peuple pour impo-
ser celles de l’élite, mais les opinions 
de son monde. C’est pourquoi, il n’y 
a aucune contradiction à concevoir 
de la sorte le rôle de la philosophie 
et à rêver d’une pop philosophie. 
La philosophie n’a pas à être réser-
vée –par ses objets, son langage, ses 
références ou sa réputation– à une 
classe d’intellectuels, mais cela ne 
veut pas dire pour autant qu’elle est 

Quels sont les 
risques que court 
la philosophie en 
devenant populaire ?

2 Nietzsche et la 
philosophie, Paris, 
PUF, 19836, p. 
123.
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populaire au sens où elle doit plaire 
au plus grand nombre. Au contraire, 
elle ne peut que déplaire, car il lui 
faut aller contre nos certitudes, 

Pour Deleuze, le 
philosophe n’est 
réellement tel que 
s’il combat les idées 
toutes faites.

Ça vole bas ? 
Non, ça file haut !
Partir d’objets de la « pop culture » et réunir des philosophes, des 
écrivains, des journalistes et des sociologues pour en parler, tel est 
l’objectif de la Semaine de la pop philosophie. Lancée à Marseille 
en 2009, elle a fait des émules. À quelques semaines de la tenue de 
la 3e édition bruxelloise, ça remue déjà dans les méninges.

Par Milady Renoir
Poétesse organique à tendance tous azimuts

Une tendance à la démocratisation, à 
la popularisation de la pensée, des arts, 
de l’action politique par la société civile, 
par d’autres que les majorités absolues 
ou victorieuses, par chacun-e, traversant 
des moyens révolutionnaires, nouveaux 
ou inadaptés s’étend depuis déjà un bon 
bout de temps. La philosophie (étymo-
logiquement « l’amour de la sagesse ») 
n’échappe (heureusement) pas à cet élan. 

Qui s’empare de cette possibilité ? Qui 
promeut et produit les espaces-temps 
pour débattre, penser, faire avancer le 
schmilblick ? Qui sont les nouveaux pen-
seurs ? Ont-ils des pensées novatrices ? 

Autant de questions et plus encore 
posées à Jacques Serrano, créa-
teur d’événements intellectuels et 
concepteur de la Semaine de la pop 
philosophie. 

Espace de Libertés : L’appellation 
« pop philosophie » est empruntée 
à Deleuze (cf. Anti Œdipe), comment 
vous l’êtes-vous appropriée ? De quel 
droit (et vous avez le droit d’avoir le 
droit) ?

Jacques Serrano : La Semaine de la pop 
philosophie est une marque déposée. 
Sachez que Deleuze a employé cette 
notion trois ou quatre fois dans l’en-
semble de son œuvre : dans une cor-
respondance, dans ses cours, et dans 
Kafka. Pour une littérature mineure. 
C’est dans les années 2000, avec des 
amis, que j’ai réactivé cette notion.

Milady Renoir en aparté, citant Lau-
rent de Sutter1

« Lorsque Gilles Deleuze inventa le 
concept de “pop philosophie”, ce n’était 
pas pour désigner une nouvelle forme 
de philosophie, qui ferait de la “pop 
culture” son objet ou son but. La “pop 
philosophie” que Deleuze avait en tête 
ne se voulait pas philosophie de tel ou tel 
objet, de tel ou tel moment, ou de tel ou 
tel phénomène puisé dans l’air du temps 
ou le fl ux de l’époque. Au contraire, il 
y avait quelque chose d’aristocratique, 
et en même temps d’un peu pervers, 
dans l’idée de “pop philosophie” : une 
manière d’être encore plus philosophique 
qu’avant, encore plus abstrait, encore 
plus conceptuel. La “pop philosophie”, 

1 Pop philosophe 
et directeur de 
collection aux 
Presses universi-
taires de France.

notre morale, nos opinions 
et toute bien-pensance. 
Alors, bien sûr, elle doit 
aussi toucher à la culture 
populaire comme à tout 
le reste, mais on peut 

craindre qu’en se limitant 
aux formes populaires de 

culture, elle permette aux intel-
lectuels de remettre en question 
les opinions d’autrui et de faire 
des opinions de leur groupe une 
vérité ou une valeur.

Le rêve de Deleuze d’une 
pop philosophie est aussi 
celui d’un ouvrage phi-
losophique qui pourrait 
toucher immédiatement 

des lecteurs non philo-
sophes et se diffuser aisément 

et rapidement. Sa conception de 
la philosophie montre qu’il ne rêve 
nullement d’un ouvrage de vulga-
risation ou d’un best-seller philoso-
phique. Derrière l’idée de pop phi-
losophie se cache également l’idée, 
déjà présente chez Descartes3, que 
les intellectuels ne sont pas les plus 
à même de philosopher, parce qu’ils 
pensent déjà savoir et ont plus de 
mal à remettre en question leurs 
conceptions. Si la philosophie doit 
se faire populaire, c’est au sens où 
elle doit chercher à toucher un autre 
public et ne pas rester dans son 
confort habituel.

Contrairement à ce qu’on pour-
rait penser, la pop philosophie ne 
cherche pas à plaire au plus grand 
nombre, mais à déplaire à tous, à 
être intempestive, toujours intem-
pestive.

3 Cf. Recherche de 
la vérité par les lu-
mières naturelles, 
1701.
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pour Deleuze, c’était, plutôt qu’une ques-
tion d’objet, une question d’intensité : est 
“pop” une philosophie qui peut prétendre 
à l’intensité de la “pop”, à son électri-
cité, à sa puissance de fascination. Le 
fait que cette intensité, aujourd’hui, naît 
avec plus de facilité de la prise en consi-
dération de la musique électronique, du 
roman de science-fiction et du cinéma 
de blockbuster que des œuvres tirées de la 
haute culture n’est qu’un hasard. Mais, 
un tel hasard est aussi celui d’une ren-
contre –et, pour Deleuze, une rencontre 
est quelque chose à cultiver en vue d’en 
tirer les plus belles, les plus riches et, 
oui, les plus intenses conséquences. Telle 
est donc la “ pop philosophie ” que nous 
défendons : l’art de tirer de la rencontre 
avec les objets les plus triviaux les consé-
quences les plus élevées– un art qui, s’il 
n’est pas excitant, n’est rien. »

La pop philosophie et sa semaine sont 
destinées à qui ? Quels sont les publics 
de l’évènement ? Comment aller vers 
ceux qui ne viennent/viendraient pas 
a priori ? Pensez-vous que les publics 
non spécialisés devraient/doivent 
s’emparer de la philosophie comme 
la philosophie devrait s’emparer de 
domaines populaires ?

Les opérateurs et institutions culturels 
consacrent beaucoup d’énergie et de 
moyens à sensibiliser des publics à des 
objets culturels qu’ils n’identifient pas 
forcément, ce qui contribue déjà à une 
difficulté en termes d’accès à ces objets 
(art contemporain, théâtre contempo-
rain, etc.). Une des caractéristiques de la 
pop philosophie est, sans aucune déma-
gogie, de se pencher sur des objets de 
notre quotidien (télévision, séries télévi-
sées, etc.). En effet, aujourd’hui les plus 

brillants philosophes portent un inté-
rêt à des objets identifiés par tous, par 
exemple aux séries télévisées. Cet état 
de fait peut contribuer à décomplexer 
un public qui pourrait avoir des appré-
hensions à franchir les marches de lieux 
tels que les théâtres, musées, galeries, et 
à les faire se retrouver en face de philo-
sophes. Ainsi, l’objet exposé (comme 
l’étude de la série Docteur House) permet 
un accès à la fois aux lieux (théâtres, 
musées, etc.) et aux contenus.

Populariser… (la philosophie ou autre 
chose), rendre populaire, c’est… vul-
gariser ? Euphémiser ? Diluer ? Quelle-s 
différence-s entre la philosophie pop 
et la « pure », la traditionnelle, la clas-
sique ? 

La pop philosophie prétend à un éli-
tisme pour tous. Elle n’est en aucun 
cas un sous-produit de la philosophie 
destinée aux masses laborieuses. La 
réflexion pop-philosophique peut prendre 
sa source dans des contextes très diffé-
rents : échange avec un chauffeur de taxi, 
déambulation dans la nature, séparation 
avec son ou sa petit-e ami-e� Le choix 
des thèmes abordés et questions traitées 
s’opère selon des affinités avec les propo-
sitions et les concepts que les philosophes 
développent. À titre personnel, je privilé-
gie la question à la réponse.

Qui sont les philosophes pop de notre 
époque ? Quels auraient été les pop phi-
losophes d’autres époques ? Des noms ? 
Des noms !

Quelques philosophes contemporains 
revendiquent le titre de « pop philo-
sophes » comme Slavoj Žižek, Maurizio 
Ferraris, Simone Regazzoni. Toutefois 
de nombreux autres philosophes qui 
adhèrent à ce mouvement ne reven-
diquent pas forcément ce titre. Par le 
passé, Diderot déjà aspirait à rapprocher 
les philosophes du peuple : « Hâtons-
nous de rendre la philosophie populaire. 
Si nous voulons que les philosophes mar-
chent en avant, approchons le peuple du 
point où en sont les philosophes. »2

Comment les médias peuvent-ils 
s’emparer/s’emparent-ils des sujets/
thèmes que la semaine pop propose ? 

Bien que je n’aie jamais prétendu que 
la pop philosophie s’adressait à tout 

le monde, j’ai fait l’heureux constat 
qu’un large public était au rendez-vous. 
Cela n’est pas pour autant la vision 
des médias qui considèrent ce résultat 
comme un but pour éduquer, idée qui 
est à l’opposé de mon ambition.

Quels sont les lieux de pensée et de 
parole aujourd’hui ? Est-ce que les 
universités (écoles) –pour autant 
qu’elles soient populaires–, les 
centres d’art sont les relais possibles 
des penseurs de nos jours ?

Exposer des idées n’est pas encore tota-
lement inscrit dans les objectifs des ins-
titutions qui traitent de l’art et de la 
culture. Ils sont des relais certes, mais 
pas toujours des relais d’idées philoso-
phiques.

Et qui est Jacques Serrano au milieu de 
cet élan, au sein de ce courant de phi-
losophie pop ? Un philosophe parmi les 
autres ? Un organisateur d’évènement ? 

La pop philosophie 
n’est en aucun cas 
un sous-produit 
de la philosophie 
destinée aux masses 
laborieuses.

Semaine de la 
pop philosophie à 
Bruxelles

Du 28 septembre 
au 2 octobre

www.semainedela-
popphilosophie.fr

�

2 Dans De l’in-
terprétation de la 
nature, 1753.
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Avoir touché à Deleuze, ça facilite ou ça 
complexifi e ?

Qui est Jacques Serrano ? On me consi-
dère comme un créateur d’évènements 
intellectuels, ce que je ne renie pas, tout 
en précisant que le mot « créateur » 
et son emploi systématique et abusif  
m’agacent quelque peu, tout comme le 
mot « évènement » dont l’emploi répété 
annule son sens. Enfi n, le mot « intel-

lectuel » me séduit particulièrement, je 
le revendique sans complexe car il est 
encore considéré par un grand nombre 
comme une grossièreté. C’est en tant 
que curieux et étudiant que j’ai suivi 
les cours que donnait Gilles Deleuze à 
l’Université Paris 8-Vincennes-Saint-
Denis, cours qui réunissaient autant 
d’étudiants en philosophie que d’ar-
tistes, réalisateurs, metteurs en scène, 
etc.

Care et éducation
morale sur petit et 
grand écran
Les publics de la culture se sont transformés depuis la fi n du 
siècle dernier. Cette démocratisation de l’art n’a sans doute pas 
été encore suffi samment observée ni analysée par la philosophie. 
Pas plus que la constitution d’un nouvel ensemble de valeurs à 
travers la diffusion massive de séries télévisées, faute d’enquêtes 
et d’outils théoriques adéquats, et de perception du passage 
pragmatique de la culture vers le commun, et du changement de 
hiérarchie des valeurs qu’il implique. 

Par Sandra Laugier
Professeure de philosophie (Université Paris 1 Panthéon Sorbonne)

Panofsky insistait « sur le fait que le fi lm 
a été créé d’abord et avant tout, comme un 
divertissement populaire sans prétention 
esthétique qui a redynamisé les liens entre 
production et consommation artistiques 
[lesquels] sont plus que ténus, pour ne 
pas dire rompus, dans de nombreuses dis-
ciplines artistiques » ; aujourd’hui, cette 
conception et la défense d’un art qui 
n’a pas perdu le contact avec ses publics 
s’étendent au-delà du cinéma, dans les 
séries télévisées et d’autres pratiques 
artistiques. C’est une transformation 
politique autant qu’esthétique.

Ciné et séries au cœur de la 
culture populaire

Une mutation du champ culturel et de 
ses hiérarchies est en train de s’opérer 
et le changement d’attitude, y compris 
académique, par rapport aux séries télé-
visées en est la marque. Les séries, des 

produits de masse sous-estimés, sont 
devenues un objet d’étude, pas simple-
ment comme nouvel objet esthétique 
mais comme lieu de réappropriation de 
l’autorité artistique, de re-empower-
ment du spectateur par la constitution 
de son expérience. Robert Warshow, 
inspirateur de Stanley Cavell1, affi rmait 
dans The Immediate Experience2 : 

« Culturellement, nous sommes tous des 
“self-made men”, nous nous consti-
tuons dans les termes des choix particu-
liers que nous faisons dans la multitude 
étourdissante de stimuli qui s’offrent à 
nous. » Le déplacement de la réfl exion 
vers des objets « ordinaires » comme le 
cinéma ou les séries, induit une trans-
formation de l’esthétique. Les cultures 
populaires constituent un enjeu théo-
rique fondamental : il ne s’agit pas de 
puiser dans un réservoir d’exemples 
« fun », mais de renverser les hiérar-

1 Stanley Cavell, 
La projection du 
monde, réfl exions 
sur l’ontologie du 
cinéma, tr. fr. C. 
Fournier, Paris, 
Belin, 1999 [1971] ; 
À la recherche du 
bonheur. Hollywood 
et la comédie du 
remariage, Paris, 
Éditions de l’étoile/
Cahiers du cinéma, 
1993 [1981] et Phi-
losophie des salles 
obscures [Cities of  
Words], tr. fr. par 
N. Ferron, M. Girel 
et E. Domenach, 
Paris, Flammarion, 
2011 [2004].

2 Robert Warshow, 
The Immediate 
Expérience : Movies, 
Comics, Theatre 
and Other Aspects 
of  Popular Culture, 
New York, Dou-
bleday, 1962, rééd. 
Harvard Univer-
sity Press, 2001, 
postface de Stanley 
Cavell.
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chies de ce qui compte. Elles sont 
aussi un nouveau départ de la démo-
cratie, perfectionniste et pragmatiste, 
dans la confiance en soi d’Emerson 
(self-reliance) et dans la conception 
deweyenne du public. Dewey définit 
le public à partir d’une confrontation 
à une situation problématique où des 
personnes éprouvent un trouble déter-
miné qu’ils perçoivent initialement 
comme relevant de la vie privée, et où 
la réponse émerge à travers le jeu des 
interactions de ceux qui décident de 

lui donner une expression publique. 
La culture et la démocratie, l’une et 
l’autre, échappent désormais à des 
définitions fixes ou (politiquement 
et culturellement) institutionnalisées 
pour s’organiser pragmatiquement 
autour de pratiques et de formes de 
vie effectives et partagées.

La confiance de l’expérience 

Le rôle de la culture populaire (séries 
télévisées, mais aussi musiques, vidéos 

diffusées sur internet, discussions et 
forums en ligne…) devient crucial dans 
nos réélaborations éthiques et dans la 
constitution politique et sociale de la 
démocratie. Cavell partait, dans La pro-
jection du monde, du caractère « popu-
laire » du cinéma, en l’articulant à une 
intimité avec l’ordinaire, l’intégration 
du cinéma à la vie ordinaire du spec-
tateur, son intrication dans la vie quo-
tidienne et la constitution de son expé-
rience. Un des buts de Cavell, et l’une 
de ses réussites, est de montrer et illus-
trer : « Laisser une œuvre d’art avoir sa 
propre voix dans ce que la philosophie dira 
d’elle ». Cela implique apprendre en quoi 
consiste, pour reprendre l’expression de 
À la recherche du bonheur, « contrôler son 
expérience », c’est-à-dire, examiner sa 
propre expérience, et « laisser à l’objet qui 
vous intéresse le soin de vous apprendre à le 
considérer » ; éduquer son expérience de 
façon à se rendre éducable par elle. Il y 
a là une circularité inévitable : avoir une 
expérience nécessite de faire confiance à 
son expérience. Ce rôle de la confiance 
en l’expérience fait de la culture popu-
laire une ressource importante dans 
l’éducation morale. Cavell, en rupture 
avec une tradition critique de surplomb, 
valorisait « l’intelligence apportée par le 
film à sa propre réalisation ».

Les personnages et leurs conduites 
ordinaires, une éducation morale 
pour le spectateur

On assiste alors à un déplacement de la 
morale, vers une morale non plus nor-
mative ou impérative, mais pas non plus 
purement descriptive : proche d’une 
éthique du care, au sens de la perception 
particulière des situations, moments, 
motifs. L’intérêt d’un examen des séries 

TV est aussi leur constitution d’une 
éthique pluraliste et conflictuelle, expri-
mée dans la variété des personnages. La 
forme esthétique de la série, la régula-
rité de la fréquentation, l’intégration 
des personnages à la vie ordinaire et 
familiale des spectateurs, l’initiation 
à des formes de vie non explicitées et 
à des vocabulaires nouveaux, l’atta-
chement aux personnages constituent 
l’expression morale de ces œuvres. Cela 
conduit à réviser le statut de la morale, 
à la voir non dans des règles, normes 
transcendantes et principes de décision 
mais dans l’attention aux conduites 
ordinaires, aux microchoix quotidiens, 
aux styles d’expression et de revendica-
tion des individus. Toutes transforma-
tions de la morale auxquelles ont appelé 
nombre de philosophes lassés d’une 
méta-éthique trop abstraite, ou d’une 
éthique déontologiste aveugle aux situa-
tions. Le matériau des séries TV permet 

Les séries, des produits 
de masse sous-estimés, 
sont devenues un 
objet d’étude, pas 
simplement comme 
nouvel objet esthétique, 
mais comme lieu de 
réappropriation de 
l’autorité artistique, 
de re-empowerment 
du spectateur par la 
constitution de son 
expérience.
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une contextualisation plus développée, 
une historicité de la relation, l’attention 
aux expressions et gestes de person-
nages qu’on apprend à connaître puis à 
quitter. Les personnages de fi ction TV 
sont si bien ancrés, moralement expli-
cites, qu’ils peuvent être « lâchés » et 
ouverts à l’imagination et à l’usage de 
chacun, « confi és » à nous –comme s’il 
restait à chacun d’en prendre soin. D’où 
l’importance de la conclusion des séries, 
qui doivent apprendre au spectateur à 
se passer d’elles (Lost est un bel exemple, 
mais récemment Mad Men) et confi er 
une responsabilité d’un type nouveau. 

Une éducation qui prend au sérieux 
la capacité morale du spectateur est 
bien de l’ordre du care –attention 
morale qui consiste à voir les pos-
sibilités et signifi cations qui émer-
gent dans les choses, à anticiper, à 
improviser à chaque instant. Les 
séries télévisées nous apprennent à 
regarder la vie morale comme scène 
de l’aventure et de l’improvisation. 
Des séries telles que The Wire, ou 
récemment Orange is the New Black, 
posent ainsi constamment des pro-
blèmes moraux inédits et nous 
contraignent à improviser en tant 
que spectateurs. Cavell parle d’édu-
cation morale –voire de pédagogie, 
dans le sous-titre de Philosophie des 
salles obscures. La valeur d’éduca-
tion de la culture populaire n’est pas 
anecdotique. Elle nous paraît défi nir 
aujourd’hui ce qu’il faut entendre 
par « populaire » aussi bien que par 
le mot « culture » dans l’expression 
« culture populaire ». 

Pour toutes ces raisons, j’ai repris, 
dans mes analyses des séries TV3, la 

façon dont Cavell affi rme la valeur 
philosophique du cinéma hollywoo-
dien. Ce que Cavell revendiquait 
dans les années 70 du cinéma de 
Hollywood s’est transféré à d’autres 
corpus et pratiques, qui l’ont relayé, 
sinon remplacé, dans la tâche d’édu-
cation morale du public. La culture 
populaire se révèle lieu de « l’édu-
cation des adultes », qui reviennent 
par elle à une forme d’éducation 
de soi, de culture de soi –un perfec-
tionnement subjectif, par la mise en 
commun, par le partage et le com-
mentaire d’un matériau public et 
ordinaire, intégré dans la vie ordi-
naire : en ce sens oui, « nous sommes 
tous des self-made (wo)men ». La 
question de la démocratie est alors 
celle de notre capacité d’expressi-
vité individuelle, d’actions et de 
choix esthétiques singuliers dans 
l’ensemble de ce qui nous est offert. 
La pop culture s’y révèle un moteur 
essentiel d’intervention sociale –
et de fabrication de la démocratie 
réelle, si on entend par démocratie 
une exigence de participation de 
l’individu à la vie publique4. 

Les séries télévisées 
nous apprennent 
à regarder la vie 
morale comme scène 
de l’aventure et de 
l’improvisation.

3 Chroniques 
parues dans 
Libération : www.
liberation.fr/
auteur/6377-
sandra-laugier.

4 Cf. Albert Ogien 
et Sandra Laugi-
er, Le principe 
démocratie, Paris, 
La découverte, 
2014.

Le dessin de presse, 
la sentinelle du visible
Qui eut cru, après le 11 septembre, que le choc des civilisations 
décrit par Samuel Huntington pourrait prendre la forme de petits 
croquis ? L’écart entre la simplicité apparemment inoffensive du 
dessin et la violence qui lui répond semble comparable à la différence 
entre le crayon et la Kalachnikov : immense, sans proportions. 

Par François De Smet
Docteur en philosophie (ULB)

L’attentat contre Charlie Hebdo a trau-
matisé une large partie de l’opinion en 
raison, entre autres, de cet écart insup-
portable : voir la violence rattraper ceux 
qui se contentent de dessiner apparaît 
enfreindre tout ce qui fonde la civili-
sation par elle-même, sur la nécessité 
de régler les confl its pacifi quement, 
sur la vertu du dialogue –et, surtout, 
sur le caractère essentiel de la liberté 
de conviction et d’expression comme 
matrice démocratique.

Le clash des codes culturels

Matrice ou, devrait-on dire, dernière 
certitude. Dans un Occident qui s’est 
lentement désécularisé et a démonétisé 
la plupart de ses idéologies, dans lequel 
même la construction européenne 
ne semble plus bénéfi cier d’un autre 
souffl e que celui d’une marche éperdue 
en avant, les démocraties modernes ne 
semblent conserver comme identité col-
lective que les principes qui permettent 
d’être libres comme individus. La liberté 
d’expression a pris d’autant plus d’im-
portance que les identités à exprimer, 
elles, en perdaient. Ce trajet de démo-

nétisation identitaire allant de pair 
avec la libéralisation des opinions et des 
expressions ne touche qu’une culture 
particulière –libérale démocrate– qui a 
fait de la contingence son drapeau, pla-
çant ses billes dans le développement 
individuel davantage que dans le Grand 
Soir collectif. Or pour bien d’autres 
régions du monde, l’identité de groupe, 
les racines, les liens avec les ancêtres res-
tent un enjeu important. Il s’est même, 
au contraire, renforcé dans une série de 
lieux au contact et en réaction avec l’Oc-
cident qui, par ses colonies, ses droits de 
l’homme et son capitalisme, a conquis le 
monde pour le meilleur et pour le pire. 
Les nations, les religions ont repris le 
fl ambeau d’identités niées ou dominées 
et sont devenues de nouveaux drapeaux 
d’affi rmation et de demande de recon-
naissance. Dès lors, la confrontation 
avec les codes occidentaux peut être 
frontale –le dessin de presse en offre 
l’amère illustration.

L’Occident, une civilisation visuelle

La caricature est un art pratiqué depuis 
des temps immémoriaux, et partout 

une exigence de participation de 
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dans le monde ; mais en Occident, elle 
est devenue l’une des marques identi-
taires d’une modernité en essor sur la 
défense des libertés publiques, sur les 
vertus de la démocratie parlementaire. 
Son succès s’intégrait dans l’émergence 
d’une presse de masse au cours du XIXe 
siècle, alimentant la polarisation des 
opinions propres aux débats politiques. 
Mais surtout, le recours au dessin prend 
culturellement son sens dans le rapport 
prédominant de l’Occident à l’image. 
L’Occident, sur ses bases grecques, 
romaines puis chrétiennes, est devenu 
une civilisation visuelle, depuis l’icono-
graphie des premiers siècles jusqu’aux 
écrans d’aujourd’hui. La moindre église 
constitue une exposition foisonnante 
d’images offertes au croyant, au visiteur 
ou au pèlerin. Le voir est la caractéris-
tique première de la civilisation euro-
péenne, dont toute l’histoire de l’art est 
celle de la représentation. L’Occident 
n’a cessé de se mettre en image, et même 
de se mettre en scène, développant une 
culture où l’important n’est pas l’objet 
donné à être vu, mais le regard lui-même. 
La chrétienté a ainsi établi des rites entiè-
rement visuels ; que l’on songe à l’hostie, 
par laquelle le prêtre lève bien haut une 
galette d’azyme supposée se transfor-
mer réellement en corps du Christ ; aux 
messes et à l’ensemble des gestes litur-
giques exécutés par les prêtres ; aux pro-
cessions religieuses, qui ont animé l’en-
semble du Moyen Âge. Le mystère doit se 
voir. Le christianisme est tellement porté 
sur le regard qu’il est entièrement fondé 
sur l’idée que Dieu s’est incarné dans 
un homme –peut-on imaginer ostenta-
tion plus assumée– puis sacrifi é sur une 
croix, instrument de torture devenue 
icône religieuse et symbole de l’Église. Le 
visuel en Occident est une dynamique ; 

le dévoilement va dans le sens de l’ha-
billé vers le nu, du voilement vers l’os-
tentation, de l’obscurité vers la lumière, 
dans une perspective de mouvement qui 
peut diffi cilement être arrêtée –et qui 
pose un problème d’emballement : peut-
être sommes-nous devenus une société 
trop visible, où tout est vu et donné à 
voir ? En Occident, ce sont la lumière, le 
regard, la transparence qui sont élevés au 
rang de vertus ; c’est la pudeur, l’opacité, 
l’obscurité qui sont rejetées et associées 
à l’obscurantisme, au Moyen Âge, contre 
le progrès associé aux… Lumières. Alors 
que, au niveau des droits et des valeurs, 
la liberté individuelle concerne tant 
l’envie de montrer que de cacher, c’est 
bien l’ostentation et la monstration qui 
sont, dans les faits, associées à la liberté 
d’expression en son sens premier : il faut 
donner à voir et pouvoir être vu, il faut 
n’avoir rien à cacher. La transparence 
est dès lors devenue une garantie morale, 
surtout en politique où elle se confond 
avec la sincérité, alors que le mystère 
et l’opacité deviennent les refuges de la 
méfi ance et de la culpabilité. L’Occident 
est imprégné d’images, de visible sans 
doute à un point que nous ne percevons 
plus tant il s’agit de notre être au monde. 
Cette singularité du visible ne peut donc 
apparaître que par contraste, lorsqu’elle 
croise la route de visions du monde moins 
attachées au visible. 

L’Orient de l’invisible

Or, là où le monde occidental est pla-
tonicien, valorise les images, le monde 
musulman a appris à évoluer dans l’in-
visible et dans la valorisation de ce qu’on 
ne voit pas ; dans l’islam, on représente 
peu, et surtout pas le Prophète. Le 
regard et le visuel sont tenus en basse 

estime, considérés comme pernicieux 
et ouvrant la voie à la débauche ; il est 
légitime de réguler le regard et de s’en 
protéger. Toute l’imagerie est fondée 
sur ce principe d’absence de représen-
tation. De cela témoignent la créativité 
de la calligraphie, science de l’écriture où 
s’est réfugiée l’esthétique, ou encore le 
moucharabieh, antagonisme complet de 
la fenêtre occidentale, qui ne laisse pas-
ser qu’une lumière fi ltrée obscurcie qui 
« purifi e » le regard. Par cette méfi ance 
de la vue, l’islam a mis du temps à se 
protéger d’un univers occidentalisé qui 
a placé l’image et la transparence au 
cœur du monde. Car l’Occident ancré 
sur le visible a donné le « la » des grandes 
découvertes, de la navigation, du com-
merce libéral, puis des inventions tech-
niques basées sur le regard –que l’on 
songe simplement, aux révolutions 
qu’ont dû engendrer l’arrivée de la pho-
tographie, puis du cinéma, puis de la 
télévision et d’internet dans une culture 
proscrivant toute image. Cette diffé-
rence explique en partie le statut actuel 
du dessin de presse, considéré comme 
sentinelle de la liberté d’expression par 
les uns et comme provocation par les 
autres. Le web est le principal respon-
sable de cette rencontre entre cultures ; 
les unes de Charlie Hebdo ou Hara-Kiri 
dans les années 70 ou 80 ne touchaient 
que leurs lecteurs ou les clients de librai-
rie, alors qu’aujourd’hui elles sont direc-
tement partagées et décontextualisées 
dans le monde entier. Desproges disait 
avec raison qu’on peut rire de tout, mais 
pas avec tout le monde. Le problème est 
qu’aujourd’hui, on est d’emblée avec le 
monde entier.

Voir, fi lmer, dessiner font partie de 
notre rapport au monde. Nous avons 

tendance à oublier que ce n’est pas uni-
versel. Le dessin de presse opère une 
fonction particulière de synthèse : en 
quelques traits, le dessinateur donne 
forme à un sentiment qui nous travaille, 
à une émotion qui nous parcourt, ou 
propose une explication, un regard. 
Nous en avons besoin parce que notre 
manière de penser consiste essentielle-
ment, aujourd’hui, à représenter. C’est 
ainsi que nous travaillons la contingence 
et que nous lui faisons face. C’est devenu 
l’une des modalités de notre rapport au 
réel, en rupture avec les schémas propo-
sant une vision fi gée de l’espace et du 
temps, une hiérarchie immuable entre 
visible et invisible. Pour les modernes, 
il n’existe pas une telle frontière, parce 
que rien n’est immuable, éternel, dis-
pensé d’être discuté ou négocié. C’est 
pour cette raison que nous nous sentons 
frappés dans notre identité lorsqu’on 
attaque ceux qui dessinent, écrivent, 
pensent : parce que leur fonction est de 
repousser les limites.

Dans le cadre de la 
Semaine de la pop 
philosophie

« Esquisse de 
blasphèmes »

Conférence de 
François de Smet, 
Pierre Kroll et 
Béatrice Delvaux

Le 30 septembre 
à 15 heures au 
journal « Le Soir ».
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Gaston Lagaffe, 
pop philosophe
 « Les philosophes ne doivent plus se contenter d’accepter les 
concepts qu’on leur donne, pour seulement les nettoyer et les 
faire reluire, mais il faut qu’ils commencent par les fabriquer, 
les créer, les poser et persuader les hommes d’y recourir. »1

Par Pierre Ansay 
Docteur en Philosophie et Lettres 

Pop philosophie ? Est-ce là un bon 
concept ? Oui s’il ne dévalorise pas les 
objets dont il s’empare, s’il ne les tance 
pas de haut. Car le risque est là, avec 
« philo » sur « pop », le maître qui com-
prend face à l’impulsif  qui ressent. 
Gaston Lagaffe ? C’est assurément 
une très bonne « leçon de vie » qui n’a 
pas besoin d’un infirmier théorique 
pour nous inviter sur ses chemins de 
sagesse. Quand la production phi-
losophique s’hybride avec l’art, elle 
montre mieux ce que la spéculation 
philosophique s’essaye à démontrer, 
« c’est dans l’homme qu’il faut libérer la 
vie puisque l’homme lui-même est une 
manière de l’emprisonner »2. Il s’agit de 
digérer les contraintes de la vie sociale 
et de faire proliférer les vies singulières 
dans l’entreprise qui nous mobilise. 
Nous serions des demi-soldats, mais on 
résiste.

Sans doute, et pour le propos, s’ouvre 
ici une ligne de partage entre la spé-
culation philosophique et la vie en 
philosophe. La philosophie spécula-
tive construit des grands appareils, 
des mégasystèmes d’interprétation du 
monde. Mais vivre sa vie « sur le chemin 

de la sagesse avec un brin de folie, sans 
faire de bruit ni écrire de livres », ce n’est 
plus, selon le mot de Marx, « interpré-
ter le monde mais le changer3, pour soi et 
avec les autres. C’est de la vie pratique, 
pas de la spéculation théorique ».

M’enfin ? ! 

Si la pop philosophie appréhende des 
objets « popu », tel Gaston Lagaffe, 
dans ses processus d’humanisation/
poétisation de son lieu de travail, elle se 
transforme dans le même mouvement, 
elle laisse passer des intensités, elle 
fait trembler les concepts et délaisse 
cette attitude méprisante de la classe 
moyenne ou supérieure cultivée pour 
ce qui tisse les répétitions de la vie quo-
tidienne des gens modestes. On passe 
de la Sorbonne à bobonne, mais on y 
gagne à coup sûr. C’est plutôt la phi-
losophie savante qui est saisie par son 
objet gastounesque que l’objet Gaston 
saisi par elle. « Pop philosophie » fait 
dès lors signe vers une sortie des atti-
tudes compassées et des ascèses figées : 
le courant passe, la réflexion philoso-
phique se laisse hybrider hors des audi-
toires et des cabinets, par des Zoulous 

incontrôlables par le concept, mais dia-
blement inventifs. Gaston invente des 
fusils lance-carotte et transforme les 
purgeurs de radiateurs en cafetières : 
un autre monde est possible ; la vie pas 
très sage et la pensée affolée se réconci-
lient dans l’invention pratique de dis-
positifs pour respiration existentielle 
assistée. 

Il faut se méfier de l’arraisonnement 
du chemin philosophique par les aca-
démiques : philosopher dans la vie ne 
consiste pas à ingurgiter ni à régurgi-
ter les résumés de ces grands empires 
d’idées. Philosopher, c’est vivre d’une 
certaine manière qui n’est pas celle du 
marchand ou du commissaire politi-
que. Soit Gaston. Cet inventeur de 
possibilités de vie nous donne ce que 
la spéculation philosophique ne pourra 
jamais nous donner, à savoir l’explo-
ration concrète de situations concrè-
tes avec des solutions qui le sont tout 
autant : un guide de survie dans la 
bêtise et la domination, un créateur de 
chemins. Le philosophe pratique est 
poète et médecin, il fabrique des pro-
positions de sens qui se jettent dans 
les cases de Franquin puis élabore des 
contrepoisons. Gaston Lagaffe est un 
personnage conceptuel, fait de sen-
sations, d’expériences concrètes et de 
concepts qui les comprennent et les 
éclairent, fécondation réciproque. Car 
l’entreprise Dupuis en veut à la vie de 
Gaston.

« Quand le pouvoir devient  
biopouvoir, la résistance devient 
pouvoir de la vie »4

Re-stare, rester debout5 : la résis-
tance, ici, est invention artistique 

de soi et de son monde, elle s’op-
pose aux impositions routinières, 
au ravalement de notre singula-
rité, au rabotage de nos capacités 
expressives, résistance à l’infinie 
variété des dominations. Certains 
font le gros dos et attendent que ça 
passe même si ça ne passera jamais, 
d’autres ripostent en intoxiquant 
les dominants, mais Gaston résiste 
en artiste, en ouvreur de pistes, en 
créateur de perspectives. 

Certes, dans les faits, Gaston B.D. 
serait une mauvaise figure de la 
résistance. Un Gaston dans la vie 
professionnelle recevrait son C4 
dès la fin de sa première matinée 
non laborieuse. Mais ce qu’il nous 
apprend par le jeu de la fiction est 
essentiel : même au sein de l’univers 
des dominants, nous pouvons inter-
préter notre monde et le transfor-
mer, poétiquement et pratiquement. 
Dans chaque femme ou homme 
empreint de sagesse, se réveille cha-

Cet inventeur de 
possibilités de vie 
nous donne ce 
que la spéculation 
philosophique ne pourra 
jamais nous donner : 
l’exploration concrète 
de situations concrètes 
avec des solutions qui le 
sont tout autant.

1 Frédéric Nietzs-
che, Fragments 
posthumes. Été 
1884 - printemps 
1885, Paris, Gal-
limard, « Œuvres 
philosophiques 
complètes », XI, 
1997.

2 Gilles Deleuze, 
Foucault, Paris, 
Minuit, 2004, 
p. 98.

3 « Jusqu’à 
maintenant, les 
philosophes n’ont 
fait qu’interpréter 
le monde, il s’agit 
maintenant qu’ils 
le changent. » Karl 
Marx, ARX, on-
zième des Thèses 
sur Feuerbach 
écrites en 1845.

4 Gilles Deleuze, 
Foucault, op. cit., 
p. 98.

5 Les résistances 
qui durent n’ap-
précient guère des 
slogans souvent 
peu appliqués, 
du type « Mieux 
vaut mourir 
debout que vivre 
à genoux ». La 
résistance est plus 
simple, mieux 
vaut vivre sa vie 
que mourir trop tôt 
pour les idées des 
guides géniaux.
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que jour ou presque un Gaston clan-
destin, un être qui n’a pas renoncé à 
sa part créative. 

Certes, à la différence de notre 
héros, le monsieur (ou la madame) 
« pop » se cache, se dissimule, inves-
tit davantage le rêve que l’espace, il 

crée un ailleurs timide à moitié clan-
destin où peuvent s’inviter ses amis 
et ses collègues. Oui, certes, nous 
sommes dominés par les chefs et les 
sous-chefs, la discipline absurde et 
la bêtise réitérative se sont saisies du 
processus de travail pour produire 
des injonctions dépourvues de sens 

mais non de bénéfi ces. Nous som-
mes séparés de ce que nous pouvons. 
Le travail se confond pratiquement 
avec la discipline. L’organisation 
pyramidale et autoritaire produit 
des effets de zombie : privatisation 
des bénéfi ces monétaires et externa-
lisation des dégâts existentiels ; cer-
tains ne résistent plus, sont broyés et 
la sécurité sociale est chargée de bri-
coler des survies à coup de médocs 
pour ceux que l’intensifi cation des 
processus de schlague a désespéré du 
monde. Sans doute que Gaston nous 
apprend à vivre au-delà du fouet, 
ailleurs, hors champ dans la survie 
vers la mieux vie, il nous invite à 
instaurer un monde à soi, avec le bri-
colage, l’invention de minidisposi-
tifs, la connexion avec les animaux, 
l’irruption du rêve, l’instauration 
de miniterritoires temporaires et de 
replis utérins gagnés sur la rationa-
lité entrepreneuriale surtout si elle 
revêt les oripeaux de l’adjudant 
gueulard. 

Une entreprise nommée désir

Certains diront, en mariant Gaston 
avec le Bartleby de Melville, Le brave 
soldat Chveik de Hasek ou l’Antigone 
de Sophocle, que ces héros en restent 
à la résistance individuelle, que ces 
trajets n’apportent rien à l’action 
collective. Est-ce bien là l’éclairage 
donné par ces inventeurs ? Est-ce 
que Gaston n’invente pas d’autres 
relations au monde avec ceux qui le 
peuplent ? Ces bricoleurs d’un nou-
veau monde travaillent sur un autre 
registre que l’action syndicale, en 
montrant ce que pourrait devenir 
une entreprise qui soit l’affaire de 

tous. Certes, chacun n’y consen-
tirait pas les mêmes efforts, ni ne 
brancherait la même intensité dési-
rante, mais l’univers de Gaston est 
une tentative de faire coexister dans 
le même espace/temps la créativité 
artistique et la rationalité entrepre-
neuriale ; Messieurs Dupuis et Bou-
lier et pas davantage Prunelle n’ont 
eu sa peau et la création continue. 
Au contraire de ce que pourrait don-
ner un marxisme réducteur, l’entre-
prise n’est pas que le lieu d’oppo-
sition entre le capital et le travail, 
mais un lieu d’affrontement et de 
frottements entre désirs différents 
et divergents : désirs d’entreprendre, 
désirs d’accumuler et de profi ter, 
désir de construire son monde avec 
les autres et d’y conférer du sens, de 
la passion et de la compassion, de 
l’humour et de l’invention. 

Dès lors, avec Franquin, Spinoza et 
Deleuze, la philosophie se fait « pop » 
quand elle en vient inhaler les bruits 
du monde, quand, modeste, elle 
écoute à sa manière ceux qui vivent, 
souffrent et désirent. Mais ceux-ci 
sont premiers et la pop-philosophie, 
en l’occurrence, est seconde.

Dans chaque femme 
ou homme empreint 
de sagesse, se réveille 
chaque jour ou presque 
un Gaston clandestin, 
un être qui n’a pas 
renoncé à sa part 
créative.

Pierre Ansay, 
« Gaston Lagaffe 
philosophe. Fran-
quin, Deleuze et 
Spinoza », Bruxelles, 
Couleur Livres, 120 
pages, 2012, 12 
euros.
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La mode : scène de
pensée et laboratoire 
des mutations du social
La mode importe non par ce qu’elle donne à réfléchir, à 
conceptualiser à la philosophie, mais par la façon dont elle se 
pense et se met en scène.

Par Véronique Bergen 
Docteure en philosophie (ULB) et écrivaine

La pop philosophie, telle que l’a définie 
Deleuze, est moins une façon de s’empa-
rer d’objets extraphilosophiques qu’une 
manière d’aborder les phénomènes par 
leur intensité. Néanmoins, elle peut 
aussi s’interroger sur ce qui outrepasse 
son champ propre, à savoir des objets 
issus de la pop culture. Quand elle se 
penche sur des phénomènes contem-
porains tels que la mode, les mangas, 
le rock, les jeux vidéo, le porno, le dan-
ger à éviter a pour nom l’impérialisme 
d’une métaphilosophie appliquée à des 
matériaux hétérogènes et arraisonnant 
cet « ailleurs » sous ses schèmes. 

Au-delà des apparences

Associé au superficiel, au frivole, le 
champ de la mode a souvent été conspué 
pour son culte des apparences. Le dua-
lisme de la surface et de la profondeur 
qui régit notre tradition philosophique 
implique un éloge de l’intériorité, de la 
vérité profonde et, corrélativement, une 
stigmatisation des belles formes vides 
perçues comme futiles et trompeuses. Or, 
le point d’ombilic de la mode réside dans 

son ode au paraître. Ballet de parures 
réglé par une grammaire normative du 
beau ; imposition des canons esthétiques 
du jour ; formatage des esprits ; monde 
du luxe assujetti à l’hypercapitalisme, 
servant un empire financier ; sphère 
du consumérisme le plus outrancier ; 
métonymie de la société de consomma-
tion... on n’en finirait pas de pointer les 
paramètres d’aliénation qui régissent 
la mode. Mais si, sans oublier ces traits 
socio-politiques, on l’approche en ana-
lysant ses opérateurs, ses constituants 
propres, on découvre un espace de créa-
tions qui offre une pensée en acte placée 
sous le signe du paradoxe.

Au travers des top-modèles se donne à 
voir une série d’oppositions que la mode 
ne cesse de subvertir : les dualismes du 
temps et de l’éternité, de l’idée et de 
l’empirie, de la nature et de l’artifice, de 
l’être et du paraître. Alors que, par son 
exaltation de l’éternité, de l’idée pure de 
la femme, de la beauté, elle semble ava-
liser les dualismes rigides du platonisme 
et du christianisme, la mode brouille ces 
grands partages fondateurs. Là où la 

métaphysique produit des séries hiérar-
chiques de binarités (valorisation d’un 
terme – l’éternité, l’intelligible, l’âme, 
l’immuable... – et dépréciation de son 
opposé – le temps, le sensible, le corps, 
le changeant...), la mode déconstruit les 
polarités antagonistes. 

Platon sur les podiums

C’est pourquoi nous l’appréhendons 
comme une scène de pensée (une pen-
sée en acte, qui ne se retourne pas 
réflexivement sur ce qu’elle machine) 
où deux dispositifs sont convoqués et 
déconstruits, celui du platonisme et 
celui de l’incarnation. Penser la 
pensée que la mode produit 
en ses créations, en ses shows, 
c’est la saisir en ses invariants, 
en ses couplages de catégo-
ries qui actent un platonisme 
hétérodoxe et un renver-
sement de l’incarnation. 
Platonisme hérétique 
en ce que les idées qui 
la mobilisent (la femme, 
la beauté, la jeunesse, la 
séduction, l’élégance...) ne 
s’encombrent plus du pro-
blème de la participation 
des expressions sensibles 
aux formes intelligibles. 
D’emblée, la haute couture 
et le prêt-à-porter ont 
produit l’idée d’une 
femme idéale, 
délestée de toute 
trace de flétris-
sement, de vieillesse, 
d’usure. D’emblée, les top-modèles ont 
eu pour vocation d’incarner l’angélisme 
d’un intelligible échappant aux lois du 
sensible. En cette quête d’un concept 

de femme stellaire, dématérialisée, la 
mode est mallarméenne. Professant un 
icarisme absolu, la mode subsume les 
femmes et les hommes concrets sous 
l’archétype, l’icône de la beauté, faisant 
du corps des top-modèles le lieu tran-
sitoire du passage de l’idée. Dans cette 
quête d’un corps de plus en plus déma-
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térialisé, épuré, de plus en plus jeune, 
la mode aboutit à un étrange paradoxe 
que Marie-Jo Mondzain a pointé et ana-
lysé : la mise en valeur du corps culmine 
en son effacement, en sa tombée en 
absence. 

Cet idéalisme se noue à un anti-essen-
tialisme : dissolvant la pertinence du 
partage entre nature et artifi ce, elle 
pose que le naturel n’est que l’effet 
d’une construction, qu’il n’y a pas 
d’essence naturelle du beau. Outre 
l’évolution des canons du beau au fi l 
du temps et leur disparité selon les 
latitudes, selon les cultures, la preuve 
en fut donnée par Jean-Paul Gaultier 
qui clôtura le défi lé de la collection 
femmes du printemps 2011 par le 
top-modèle androgyne Andrej Pejic 
revêtant la robe de mariée. Bau-
drillardienne en ce qu’elle révèle que 
tout est simulacre, la mode affi rme 
que la femme n’étant rien de naturel, 
un homme peut la représenter. Délier 
l’intelligible de sa corrélation au sen-
sible, c’est induire le glissement de 
l’idée dans le simulacre, faire basculer 
Platon sur les terres de Baudrillard et 
de Klossowski. 

Quand la chair devient Verbe

L’autre dispositif  de pensée que la 
mode travaille sans le thématiser 
explicitement, qui agit en sous-main, 
est celui de l’incarnation. Dans le 
christianisme, l’incarnation désigne le 
devenir homme de Dieu et se condense 
dans la formule du Verbe qui s’est fait 
chair. Les top-modèles effectuent une 
contre-incarnation, un devenir verbe 
de la chair, plus exactement un devenir 
lumière, image de la chair. Le corps que 

la haute couture célèbre est un corps 
glorieux, spectral, épiphanique, double 
du corps de gloire du Christ ressuscité 
et des organismes des béats au paradis. 
La sculpture de soi du corps des man-
nequins vise la grâce au double sens 
esthétique et théologique du terme, 
incurvant le corps glorieux vers le 
corps-sans-organes expérimenté par 
Artaud et conceptualisé par Deleuze et 
Guattari. D’où une proximité de prin-
cipe entre les mannequins et les anges, 
les saintes. 

Espace religieux se donnant sous la 
guise de cérémonies rituelles (les défi -
lés), la mode se présente comme un 
laboratoire de styles. Ne se limitant pas 
à défi nir les tendances vestimentaires, 
elle catalyse de nouvelles manières 
d’être, de vivre son corps selon un 
double mouvement : d’une part, elle 
se fait caisse de résonance des inno-
vations venues de la rue, des subcul-
tures et d’autre part, elle est le sombre 
précurseur qui propose des formes 
de subjectivation inédites. Sous un 
angle, elle émancipe, libère les mœurs, 
fait bouger les mentalités, les codes 
éthiques, donne voix aux tendances 
minoritaires, déstabilise les normes, les 
partages du masculin et du féminin, 
livrée à la démesure de l’imaginaire, 
de l’extravagance, au principe de féé-
rie, de magie. Sous un autre angle, elle 
formate, aliène les corps, les assujettit 
aux diktats esthético-éthiques d’un 
biopouvoir, à la solde du principe de 
réalité de l’empire marchand. 

Véronique Bergen, 
« Le corps glorieux 
de la top-modèle », 
Fécamp, Ligne, 140 
pages, 14 euros.

�

Virtualité et désir 
au cœur des sites de 
rencontres
Il existe dans le domaine francophone plus de 1000 sites de 
rencontres correspondant à des clientèles différentes : généralistes, 
spécialisées, communautaires, etc. C’est donc un fait social en 
voie de banalisation, déjà bien repéré par les sociologues et les 
spécialistes des sciences de la communication.

Par Marc Parmentier
Agrégé de philosophie et maître de conférences (Lille 3)

Nous nous intéresserons ici à la phase 
purement virtuelle des échanges, en 
amont de toute rencontre physique –
phase révélée, mais non créée, par les 
ordinateurs et internet. En effet, la vir-
tualité est un concept philosophique 
qui a derrière lui une très longue his-
toire. Bien qu’un site de rencontres 
ne se présente pas comme un univers 
virtuel, mais au contraire comme un 
outil de communication et même de 
« production » très effi cace, l’inscrip-
tion à tel site se fait par le biais d’un 
« pseudo ». Les échanges commencent 
donc toujours par une phase virtuelle ; 
bon nombre n’aboutissent pas à une 
rencontre physique et certains inter-
nautes s’installent durablement dans 
la virtualité en repoussant indéfi ni-
ment le premier rendez-vous. Si celui-
ci intervient, il est structurellement 
décevant et produit un sentiment de 
malaise, car on change brusquement 
de registre. Comme le montrait une 
publicité pour Meɘtic diffusée en 2010 : 
« Il était mieux sur la photo ».

Quand le virtuel intensifi e le réel

Ce qui est très étonnant réside dans le 
fait que le caractère virtuel de la com-
munication ne diminue en rien l’in-
tensité des affects, positifs ou négatifs, 
qu’elle suscite, bien au contraire. À la 
faveur d’un échange avec un parfait 
inconnu ou une parfaite inconnue, dont 
le visage est même parfois masqué, on 
peut se sentir fl atté, touché, séduit, ou 
au contraire insulté, voire agressé. L’or-
dinateur ne fait nullement écran à la 
violence des émotions. Quel est le ressort 
de ces affects bien réels générés par des 
interactions virtuelles ?

Notre perception visuelle comporte 
des éléments virtuels qui contri-
buent à créer l’impression de réalité. 
Dans la vie quotidienne, l’enrichis-
sement du réel par des virtualités 
est également le fait de la mémoire 
et de l’imagination. Il est donc pure-
ment mental. La particularité du 
virtuel informatisé est d’aller au-

biopouvoir, à la solde du principe de 
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delà de l’imagination et du fantasme 
qui d’habitude restent une activité 
purement solitaire et cérébrale. Sur 
un site de rencontres, comme dans 
un espace virtuel en général, le vir-
tuel se concrétise et se partage. L’in-
ternaute est incité en permanence 
à des « micro-actions » comme visi-
ter un profi l, regarder une photo, 
envoyer un fl ash, un « kif  », un 
« coup de cœur », répondre à un 
« questionnaire d’affi nité », etc. 

même de son désir et ne se satisfait 
d’aucun.

Les sites de rencontres permettent 
également une approche expérimen-
tale de ce qu’on appelle en philo le 
« problème d’autrui » dans la mesure 
où autrui ne se présente pas, comme 
d’habitude, à travers son corps, 
puisque celui-ci reste à distance dans 
la phase virtuelle. Ce qu’on appelle 
la réalité est constitué en partie de 
codes sociaux, de modèles de compor-
tements, de conventions, qui passent 
généralement totalement inaperçus. 
Et c’est aussi parce que ce cadre de 
référence est absent que les échanges 
sur les sites sont virtuels. La « pro-
tection sociale » vis-à-vis d’autrui est 
levée. C’est la raison pour laquelle les 
affects sont plus intenses. Aucun bou-
clier social, aucune règle de politesse, 
aucune obligation de loyauté ne fait 
obstacle à des échanges très cash télé-
portant les internautes dans une sorte 
d’état de nature.

D’où un climat de défi ance générali-
sée, bien palpable dans les annonces 
du type « Cherche la sincérité... », et un 
mode de communication paradoxale, 
qu’on pourrait appeler la communi-

cation par mauvaise foi, reposant sur 
la construction d’une image de soi tru-
quée, conforme aux codes de la séduc-
tion en vigueur, le « lifting identitaire ».

Pour une nouvelle « éthique de la 
responsabilité »

Ce mode paradoxal de communication 
conduit à réinterroger des catégories 
morales traditionnelles comme le men-
songe ou l’adultère, mais ne conduit nul-
lement à la suspension de toute morale 
et de toute responsabilité. S’il peut exis-
ter des adultères virtuels, il n’existe pas 
de responsabilité virtuelle, mais une res-
ponsabilité bien réelle des internautes 
les uns à l’égard des autres. Cette res-
ponsabilité naît de la disparité extrême 
des attitudes et des attentes à l’égard des 
sites de rencontres. Pour certains, la fré-
quentation d’un site de rencontres n’est 
qu’un jeu gratuit, n’impliquant aucun 
engagement authentique. Pour d’autres 
au contraire, la recherche d’un ou d’une 
partenaire « pour la vie » grâce à un site 
de rencontres, est un enjeu sérieux, voire 
grave, ce qui peut expliquer le caractère 
souvent addictif  de leur activité sur les 
réseaux.

Si on considère la sphère des sites comme 
fermée sur elle-même, elle devient une 
aire de jeu innocent, suspendant tout 
enjeu moral. Le problème est qu’elle 
n’est pas fermée sur elle-même. Il est 
donc temps d’imaginer une nouvelle 
« éthique de la responsabilité » à l’égard 
du virtuel, ou plutôt de la responsabilité 
réelle à l’égard d’autrui dans les univers 
virtuels.

�
Marc Parmentier, 
« Philosophie des 
sites de ren-
contres », Paris, El-
lipses, coll. « Culture 
pop », 2012, 208 
pages, 12,70 euros.

Le virtuel devient 
interactif, il transforme 
l’imaginaire mental en 
un imaginaire partagé, 
cohérent, et donc doté 
d’un certain degré de 
réalité.

Le virtuel devient interactif, il trans-
forme l’imaginaire mental en un ima-
ginaire partagé, cohérent, et donc doté 
d’un certain degré de réalité.

Du point de vue affectif, la virtua-
lité aboutit donc, paradoxalement, 
à une intensifi cation du réel. Aucun 
bouclier social, aucune convention 

consensuelle, aucune règle de civilité, 
aucune obligation de loyauté ne fait 
obstacle à des échanges téléportant 
les internautes dans une sorte d’état 
de nature communicationnel.

Désir, existence et connaissance 
d’autrui

Le dispositif  des sites de ren-
contres révèle ainsi l’élément 
virtuel inhérent à l’objet du 
désir. Cet élément se révèle 
de deux manières : par son 
caractère contingent, voire 
indifférent, et par son carac-

tère décevant. Le désir d’un 
internaute est désir sans objet, 

un désir indéterminé à la recherche 
d’un objet X tout aussi indéterminé.

Ce dispositif  incite au « zapping », 
c’est-à-dire à la tentation permanente 
d’optimisation de l’objet. Or le zapping 
correspond exactement, me semble-t-
il, à ce qu’on appelait « l’inquiétude », 
dans la philosophie du XVIIe siècle. 
Étymologiquement, l’inquiétude, 
c’est l’absence de repos, l’impossibilité 
de tenir en place. Pour Nicolas Male-
branche, par exemple, si la volonté ne 
peut se fi xer durablement sur un objet 
fi ni, c’est qu’elle est animée par Dieu 
d’un mouvement infi ni, mais qu’elle 
se trompe en permanence sur l’objet 
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Allô, docteur ? Le
docteur en philosophie ou 
le philosophe thérapeute
Que recouvre cette appellation à la mode de « pop philo » ? 
Certains pourraient dire le dévoiement d’une discipline 
académique sérieuse, exigeant ascèse intellectuelle et patience 
du concept. C’est parfois vrai : sous ce nom pullulent une série 
de pratiques floues et pas toujours très rigoureuses.

Gaëlle Jeanmart 
Coordinatrice de PhiloCité1 

Ces nouvelles pratiques philoso-
phiques ont l’intérêt majeur de 
poser la question des conditions de 
l’accès à la philosophie et de prendre 
en charge la didactique de son 
apprentissage (comment faire philo-
sopher ?), sans imaginer que présen-
ter l’histoire de la philosophie suffit 
à acquérir cet art. Si la philosophie a 
un rôle à jouer dans la société, c’est 
au prix d’une telle réflexion, qui 
n’implique pas seulement de savoir 
quel est le rôle du philosophe dans la 
société (est-il un personnage public 
influent et quel type d’influences 
exerce-t-il ?), mais qui implique 
aussi qu’on se demande comment 
rendre « populaire » la pratique de 
la philosophie de sorte que davan-
tage de gens partagent une réflexion 
critique sur la société et sur leur vie 
propre.

Pop philo : une philo populaire ?

La pensée complexe est-elle aride 
au point de rebuter la majorité ? 

Le plaisir du questionnement est-il 
un plaisir si rare que seule une élite 
intellectuelle puisse l’éprouver ? Et 
puis, quelle est la responsabilité 
des philosophes professionnels dans 
l’élitisme de fait de cette pratique ? 
N’ont-ils pas à prendre en charge 
la question de savoir ce qui rend la 
philosophie désirable, ce qui permet 
d’en percevoir l’intérêt profond et la 
fonction toute spécifique ?

Imaginer que la philosophie puisse 
s’adresser à tous exige cependant de 
se mettre au clair sur ce qu’elle est 
et sur ses enjeux singuliers. C’est une 
démarche de questionnement qui 
séjourne dans les problèmes, interroge 
la façon de les formuler, les implicites 
de cette formulation, les sous-ques-
tions possibles, de façon qu’aucune 
question ne trouve une réponse 
simple, univoque et définitive. C’est 
aussi une démarche qui place au cœur 
la réflexion rationnelle comme outil 
de compréhension et de distanciation 
du réel : pour le comprendre mieux, 

on a besoin de ne pas s’y noyer, mais 
de l’envisager avec un peu de hauteur, 
de s’éloigner d’un simple ressenti pour 
ouvrir la possibilité d’une analyse 
critique. En tant que telle, elle peut 
avoir une dimension thérapeutique : 
la compréhension d’un problème 
qui nous occupe –qui peut être aussi 
vaste que celui de savoir quel sens a 
notre vie ou aussi précis que de saisir 
le moteur d’une querelle de couple ou 
de voisinage– a une dimension d’apai-
sement des souffrances et des affects 
négatifs générés par ces problèmes.

Se soigner aujourd’hui par la 
philosophie

Dans la vaste panoplie des consul-
tants actuels en affaires person-
nelles que sont les psychologues, 
les psychiatres, les psychanalystes, 
les coachs de vie, les astrologues ou 
les prêtres, le philosophe vient donc 
réclamer sa place. Des philosophes 
américains, comme Lou Marinoff, 
ont commencé à pratiquer le coun-
seling philosophique dès les années 
60. Des Allemands, comme Gerd 
Achenbach, ont systématisé la pra-
tique au début des années 80 en fon-
dant une première association de 
praticiens. La consultation se déve-
loppe aujourd’hui un peu partout 
en Europe : en Espagne, Hollande, 
Norvège, France et Belgique.

Comment se passent ces consultations ? 
Une infinie diversité de pratiques 
existe. Lou Marinoff, auteur du best-
seller Plato, not Prozac !, utilise une 
méthode qu’il nomme PEACE process, 
et qui consiste à identifier le problème, 
nommer les émotions, analyser les 

options, contempler l’ensemble de la 
situation et atteindre l’équilibre. Cette 
pratique est assez proche des exercices 
de tri des représentations que les stoï-
ciens se proposaient quotidiennement 
pour atteindre l’apatheia (l’absence de 
passions). En France, Oscar Brenifier 
propose des consultations inspirées de 
la maïeutique socratique, exposant 
le patient à la rigueur d’un question-
nement systématique. Il ne s’agit pas 
de s’épancher sans retenue sur son res-
senti et ses souffrances, mais de porter 
des jugements critiques sur ses propres 
idées, de discriminer entre diverses pro-
positions (laquelle est essentielle, avec 
laquelle sommes-nous en accord ou 
en désaccord et pourquoi ?). Il s’agit 
d’appendre à préciser ce qui, subtile-
ment, se cache derrière certaines idées 
ou thèses qui nous sont chères –ce que 
nous aimons à penser. C’est la lucidité 
qui est visée, et ses effets d’apaisement. 
Autant d’obligations qui sont de véri-
tables mises à l’épreuve de soi-même 
à travers l’examen des évidences de sa 
propre pensée.

Une demande existe et s’accroît sans 
cesse à l’égard de cette philosophie 
thérapeutique pour se confronter 
autrement aux difficultés de l’exis-
tence. Comme le souligne Lou Mari-
noff, « notre civilisation est en pleine 

1 Site web : www.
philocite.eu.

Le plaisir du 
questionnement est-
il un plaisir si rare 
que seule une élite 
intellectuelle puisse 
l’éprouver ?
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mutation. Des forces autrefois domi-
nantes n’ont plus la confi ance du public : 
les religions battent en retraite et perdent 
leur ascendant moral dans plusieurs 
sociétés. Beaucoup de psychothérapies, 
et pas seulement la psychanalyse, ont 
échoué. Ou bien elles sont carrément 

colonisées par l’industrie pharmaceu-
tique. Car la science et la technologie 
réduisent l’être humain à une entité bio-
chimique en mal de médicaments. Elles 
négligent complètement l’aspect moral, 
l’aspect éthique, bref, le versant philo-
sophique de la vie. Et c’est là que nous, 
les philosophes, pouvons intervenir »2. 
La consultation philosophique n’est 

pas une alternative absolue aux disci-
plines existant dans le domaine de la 
santé mentale : elle offre une prise en 
charge typée, axée sur un travail de 
questionnement destiné à apaiser les 
souffrances psychiques ou spirituelles 
tenant aux opinions, jugements ou 

représentations que nous nous faisons 
de notre vie et des diffi cultés que nous 
traversons.

La philosophie comme thérapie : 
un héritage antique

Cette pratique n’est pas une nou-
veauté dans l’histoire. La philoso-

phie est un ensemble de pratiques 
qui ont évolué au cours du temps : 
on ne fait plus de la philosophie 
de la même façon aujourd’hui que 
dans l’Antiquité, au Moyen Âge ou 
à l’époque de Descartes et Spinoza. 
La lecture n’a plus le même rôle, 
ni l’écriture. On n’écrit d’ailleurs 
plus de la même façon : peu de phi-
losophes aujourd’hui écrivent des 
dialogues philosophiques ou des 
aphorismes. Autrement dit, on 
ne s’exerce plus à penser par les 
mêmes pratiques. La consultation 
renoue en réalité avec une pratique 
ancienne identifi ant la philosophie 
à une forme de thérapie. Le fameux 
« Connais-toi toi-même » de Socrate 
renvoie à ce lien structurel. La phi-
losophie est alors une thérapie de 
l’âme et le statut du philosophe ne 
tient pas à un diplôme, à une place 
institutionnelle ou à un champ de 
savoir singulier, mais à une capacité 
à soigner l’âme.

Mais de quoi ? On peut distinguer 
trois maladies classiques que le phi-
losophe antique peut prendre en 
charge. Tout d’abord, nous avons 
tous un rapport malsain à nous-
mêmes parce que nous nous aimons 
toujours trop (les Grecs ne consi-

dèrent jamais qu’on peut s’aimer 
trop peu –ce qui est une patholo-
gie plutôt récente). Ensuite, parce 
que nous sommes toujours un peu 
aveugles : nous agissons sans voir 
avec objectivité les actes que nous 
posons et sans décider sereinement, 
après analyse de la situation, des 
alternatives qui s’offrent et de leurs 
enjeux ou effets respectifs. Enfi n, 
nous ne sommes pas souvent seuls 
avec nous-mêmes. Les moments 
sont rares où nous ne nous sentons 
dépendants de rien, ni des malheurs 
qui menacent, ni des plaisirs que l’on 
peut rencontrer et obtenir autour de 
soi, ni de nos attentes ou craintes, ni 
des autres qui doivent nous rassurer 
ou nous distraire.

Devenir plus conscients de notre 
façon d’appréhender le réel, plus 
lucides sur les motifs qui nous meu-
vent et plus sereins face à l’exis-
tence et à ses aléas : tels étaient les 
objectifs concrets de la philosophie 
antique, qui avaient à se traduire 
non seulement dans des écrits théo-
riques, mais aussi dans une manière 
de vivre, dans une sagesse incarnée 
au quotidien. Tels sont encore les 
objectifs des consultations philoso-
phiques.

2 Lou Marinoff, 
Plus de Platon, 
moins de Prozac, 
Paris, Michel La-
fon, 2002 (avant-
propos).

Dans la vaste 
panoplie des 
consultants actuels en 
affaires personnelles, 
le philosophe vient 
réclamer sa place.
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Pop philo :
les enfants aussi
Faire de la philosophie « pop »ulaire part d’un postulat. Si une 
définition possible de la philosophie est le fait de penser et 
questionner sa vie, il faut reconnaître que c’est une activité 
ordinaire pratiquée par le commun des mortels. Il y aurait une 
tendance spontanée de l’homme à s’interroger. Sur ce constat 
se greffe un projet : celui de guider cet élan et de donner des 
outils pour qu’il se déploie dès l’enfance.

Par Denis Pieret 
Formateur et animateur de PhiloCité

Le fait qu’il existe des personnes 
rétives à l’expérience n’est pas contra-
dictoire avec le postulat d’un désir 
spontané de philosophie, si l’on sup-
pose qu’il peut être étouffé dès le plus 
jeune âge. Quand un enfant qui ne 
cesse d’interroger les adultes par ses 
« pourquoi » ne trouve personne pour 
prendre ses questions et entrer dans 
son jeu, il est probable qu’il finisse 
par se taire. Le mouvement initial est 
inhibé. Le risque est alors de natura-
liser cet état d’inhibition et de consi-
dérer que l’enfant n’est naturellement 
pas prédisposé à la philosophie. C’est 
pourquoi l’atelier de discussion phi-
losophique consiste à (ré)ouvrir des 
espaces de questionnement, pour 
que les enfants (re)trouvent des che-
mins aptes à leur redonner une consi-
dération d’eux-mêmes comme être 
pensants, capables de donner sens à 
leur vie et à leurs problèmes. Ces belles 
paroles étant dites, il reste à les rendre 
effectives, et c’est là que le projet se 
frotte aux résistances du réel.

Entretenir le désir : du projet au 
réel

Faire de la philosophie pop doit 
signifier : faire de la philosophie 
avec n’importe qui. Mais comment 
faire de la philosophie avec ceux qui 
n’ont a priori pas envie d’en faire ? 
Quelles sont les conditions pour 
réveiller le désir ? Faut-il constituer 
le groupe sur une base volontaire ou 
faut-il imposer l’activité pour laisser 
l’occasion à chacun de s’y essayer ?

Les ateliers de philosophie privilé-
gient l’oralité au sein d’une commu-
nauté. L’un des enjeux sous-jacents 
est l’apprentissage de la parole et de 
l’écoute, y compris –et surtout– avec 
des gens avec qui, spontanément, on 
ne parlerait pas. Il doit donc y avoir, 
dans certains contextes, un « for-
çage » relatif  pour éviter de former 
des groupes homogènes, pour faire 
entrer dans ce jeu particulier des 
enfants qui n’y sont pas d’emblée 

prédisposés. Lors d’une expérience 
menée dans une école de devoirs, il 
a fallu pousser les garçons vers l’ate-
lier, pour assurer une mixité, parce 
l’un des enjeux était précisément 
que les filles et les garçons parlent 
ensemble.

Faire de la philosophie pop, c’est 
aussi ne pas hiérarchiser les sujets 
dignes de la philosophie. La vie ordi-
naire donne une infinité de thèmes 
possibles pour entamer une discus-
sion philosophique. Le point crucial, 
pour raviver ou entretenir le désir de 
réfléchir, c’est de faire en sorte qu’il 
y ait un investissement affectif. Quel 
intérêt à discuter s’il n’y a pas de 

problème ? Le traitement philoso-
phique vise alors à rendre commun 
le problème, à ne pas être simple-
ment pris par lui, à ne pas se com-
plaire dans l’isolement de son propre 
affect, mais au contraire à chercher 
à voir en quoi ce problème pose pro-

blème à tous, et de là, à en identifier 
les mécanismes généraux.

Ce n’est pas tant que le sujet doit 
être attrayant (fun ou sexy, si on 
veut faire pop) pour rencontrer un 
public dont on supposerait qu’il doit 
être appâté. Puisque la pratique de 
la discussion philosophique est une 
pratique orale et collective, il y a 
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avant tout des conditions relation-
nelles au désir de penser et de parler 
publiquement. C’est donc davan-
tage au contexte et au cadre qu’il 
faut s’attacher pour comprendre 
ce qui rend un atelier de discussion 
philosophique diffi cile.

Les conditions

L’expérience montre que la manière 
dont l’atelier de philosophie est pré-
senté et soutenu par l’équipe d’en-
cadrement est déterminante. Il est 
crucial que les adultes partenaires 
soient désireux de faire l’exercice. 
Un écueil fréquent est qu’ils jugent 
cela utile pour les enfants (parce 
qu’« ils doivent apprendre à s’écou-
ter », parce qu’« ils doivent pouvoir 
remettre en question leurs idées 
toutes faites »), mais qu’ils n’en 
voient aucune utilité pour eux-
mêmes (parce que « la philosophie, 
je sais ce que c’est, ça n’a jamais 
été ma tasse de thé »). Si c’est le 
cas, l’atelier apparaîtra comme une 
énième manœuvre pédagogique 
pour discipliner les enfants. Si un 
adulte référent est présent au sein 
de la discussion, il est nécessaire 
qu’il soit pleinement présent, en 
tant qu’être pensant, en tenant une 
position d’égalité par rapport aux 
enfants dans la discussion.

On rencontre parfois des climats de 
groupe peu propices aux échanges. 
Les techniques d’animation, comme 
celles de Michel Tozzi, permettent 
d’attribuer des responsabilités aux 
enfants pour le bon fonctionnement 
du groupe et sont, à cet égard, très 
précieuses1. L’attention apportée au 

cadre formel de l’atelier rend pos-
sibles une circulation de la parole 
plus harmonieuse, un plus grand 
respect, un soin apporté à la parole 
de chacun et la construction d’un 
problème commun.

Il est commun de supposer qu’avec 
un public « diffi cile », il faut partir 
de choses simples, en rabattre sur 
nos exigences, comme si faire de 
la philosophie pop nous autorisait 
à faire à peu près n’importe quoi. 
Après tout, puisqu’il y a de la bonne 
musique pop et de la mauvaise, il 
pourrait bien en être de même pour 
la philosophie. Le problème est que 
la distinction ne peut être établie a 
priori. L’atelier de philosophie est 
comme une séance d’improvisation 
musicale, avec l’incertitude et la 
complexité qui la caractérisent : la 
garantie d’un « beau » résultat ne 
peut pas être donnée. Tout ce qu’on 
peut garantir, c’est de poursuivre un 
certain nombre d’exigences et de ne 
pas les lâcher : cultiver la complexité 
d’une réfl exion, chercher à formuler 
ses idées tout en conquérant un peu 
plus la langue, construire sa pensée 
dans la confrontation avec d’autres, 
chercher le sens partout où il y a 
parole.

Il n’y a pas de « publics diffi ciles », 
comme s’il existait des espèces bien 
identifi ées dans un catalogue. Il n’y 
a pas non plus de « thèmes diffi ciles » 
ou « délicats ». Il n’y a que les condi-
tions qui peuvent l’être, et c’est heu-
reux, parce que c’est justement sur 
elles que l’action est possible pour 
attiser le désir et susciter le plaisir 
de la réfl exion collective.

1 Pour en savoir 
plus : Gaëlle Jean-
mart, « Diversifi er 
les méthodes 
d’animation en 
philosophie : 
utiliser la DVDP 
de Michel Tozzi », 
mis en ligne sur 
www.entre-vues.
net.
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L’entretien d’Olivier Bailly avec Alice Jaspart

IPPJ, l’enfermement
à livre ouvert
Trois fois trois mois d’immersion : neuf mois pour découvrir les 
IPPJ de l’intérieur. Et surtout y rencontrer les acteurs d’un huis 
clos tantôt oppressant, tantôt réjouissant. Voilà ce que propose 
l’anthropologue et criminologue Alice Jaspart dans son « Enquête 
ethnographique en institution pour jeunes délinquants ». 

Espace de Libertés : Pourquoi avoir 
opté pour l’immersion pour évoquer 
les institutions publiques de pro-
tection de la jeunesse, ce genre de 
« prison éducative pour mineurs » ?

Alice Jaspart : En me lançant dans 
un doctorat en criminologie, j’ai 
constaté qu’il y avait assez peu de 
littératures scientifiques, de connais-
sances de l’intérieur sur les institu-
tions d’enfermement pour mineurs, 
et ce à l’inverse des prisons pour 
adultes, assez documentées en Bel-
gique. C’est d’autant plus surpre-
nant que le sujet est très souvent mis 
en avant médiatiquement, qu’il est 
l’objet de prises de position politique. 

La démarche a été bien reçue par les 
équipes ? 

Au départ, il y avait de la peur et je 
peux le comprendre. Ce fut l’objet 
de discussions avec les responsables, 
l’équipe, qui ont donné leur accord. 
Il fallait discuter sur ma place, qui 
est une place sans place. Je ne suis ni 
intervenante, ni jeune. 

Vous avez également pris part à la vie 
du lieu.

C’est la difficulté de l’observation dite 
participante. L’objectif  est d’être au 
plus près, sans trop perturber le réel 
par votre présence. Mais vous ne pou-
vez pas rester un pot de fleurs, obser-
ver, ressentir les actions quotidiennes 
sans intervenir, tout en veillant en 
même temps à ne pas interférer dans 
les approches éducatives. Au quoti-
dien, de manière humaine, vous êtes 
appelée à interagir, à rendre des petits 
services. À jouer les messagères entre 
sections. À jouer avec les jeunes au kic-
ker, au ping-pong. À s’assoir en classe, 
faire l’exercice, fumer à la pause, suivre 
le rythme de l’institution tout en ayant 
la place la plus discrète possible. 

À vous suivre dans le récit, on décou-
vre un horaire surorganisé. 

La gestion du temps, que vous 
soyez surveillant ou éducateur, rem-
plit deux missions. D’une part, une 
question de sécurité. Plus le jeune a 
un horaire établi, plus il est occupé 

et moins il cherche à commettre de 
mauvais coups ou une fugue. La ges-
tion du temps s’inscrit aussi dans 
un objectif  de réinsertion, de réin-
tégration d’un rythme scolaire pour 
des jeunes en décrochage. Mais c’est 
tellement séquencé, rythmé, imposé 
que cela pose question. D’une part, 
dans la répétition des jours, j’ai res-
senti comme un engourdissement. 
On s’y endort, on perd le fil des jours. 
On fait des calendriers de fortune 
puis on s’égare. Ensuite, ce temps 
jamais libre laisse peu de manœuvre 
pour autre chose, ce qui est para-
doxal au niveau éducatif. Les jeunes 
doivent construire un projet, être 
actifs, responsables, mais en même 
temps le rythme laisse peu de place 
à l’initiative. 

L’IPPJ ressemble aussi à un jeu de 
dupe. Les jeunes doivent élaborer un 
projet, mais dans les faits, on les case 
là où on peut…

Ces jeunes ont beaucoup de fragilités et 
oui, ils vont difficilement retrouver une 
école, retrouver un lieu de vie qui répond 
au standard du « projet » construit dans 
l’institution. Il y a un décalage entre les 
deux mondes. Ce lien entre l’extérieur et 
l’intérieur mériterait d’être plus travaillé. 

Le projet pédagogique vise à ne pas 
tomber dans le conformisme alors 
qu’en fait, ces jeunes aimeraient bien 
être comme tout le monde !

C’est un élément qui m’a étonnée. 
Leur lucidité m’a aussi incroya-

Prévenir plutôt que remédier. Des contes pour sensibiliser à la violence sexuelles chez les ados.  
Une expérience pilote menée par la conteuse Françoise Pecchiura et l’éducatrice Liliane Sotty.
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blement étonnée, lucidité sur leur 
parcours et le système dans lequel 
ils se trouvent. C’est parfois triste 
parce que cela les rend pessimistes 
par rapport à la place qu’ils peu-
vent prendre dans la société. Cer-
tains ont beaucoup de talents qui 
mériteraient d’être exploités. Je me 
demande si la prise en charge propo-
sée est assez imaginative pour pou-

voir répondre aux besoins et envies 
de ces jeunes. 

Construire la confi ance avec le jeune 
revient à taire certaines choses at-
tendues par l’institution. Les éduca-
teurs ne sont-ils pas piégés dans une 
double loyauté ?

C’est le paradoxe de cette vision 
des jeunes dangereux à aider. C’est 
aussi lié à la mission supplémentaire 
d’évaluation et d’aide à la décision 
pour les magistrats. Les éducateurs 
sont amenés à se prononcer sur les 
changements de comportement du 
jeune et sur son éventuelle dangero-
sité. Les intervenants doivent tout 
noter dans des rapports transmis 
aux autorités mandantes. Les infor-
mations sont partagées en équipe 
pour se positionner par rapport aux 
demandes des magistrats. Les inter-
venants doivent trouver des marges 
de manœuvre entre ces missions 
d’accompagnement et d’évaluation. 
Jusqu’où aller dans la confi ance ? 

Cette logique d’évaluation ne mine-
t-elle pas le travail d’aide ?

Cette logique d’évaluation est 
partout, elle est présente dans les 
esprits et les outils de communica-
tions entre intervenants (comme les 
notes d’observation). Il n’y a pas de 
moment pour se dire formellement 
qu’on met l’évaluation en off. Il y a 
juste des petits interstices variables 
dans les relations interindividuelles. 
Une clope, un rire… Mais même 
ces moments participent à l’évalua-
tion et permettent de voir le jeune 
autrement. Cette observation per-

manente est anxiogène. À mon sens, 
elle nuit au lien, à la mission édu-
cative. Elle devrait être beaucoup 
plus réfl échie. Qui évalue, quand ? 
La personne qui impulse le change-
ment est invitée à observer les chan-
gements qu’il impulse ! On pourrait 
imaginer un autre système, plus 
extérieur, permettant aux interve-
nants de se dégager de ces missions 
pour être dans une relation éduca-
tive. Cela dit, j’ai pu constater que 
cette mission posait moins problème 
dans une équipe qui organisait un 
atelier où on l’expliquait, débattait 
de ce qui allait se passer, des réu-
nions avec le juge, etc. Informer en 
transparence atténue l’impression 
d’être trahi. 

Dans votre récit en milieu constam-
ment fermé, il y a quelques pages sur 
un camp avec deux jeunes et deux 
éducateurs. 

Oui, les éducateurs dressaient le 
rapport à envoyer au juge en soirée 
et ils permettaient aux jeunes de le 
commenter, le discuter. Ils avaient 
un espace pour écrire leur propre 
vision des choses. Cela permet d’au-
tant plus de rentrer en relation. La 
pratique doit être entourée d’une 
réfl exion mais en termes de respon-
sabilisation, c’était convaincant. 

Après, c’était un éducateur pour un 
jeune. Du luxe.

Des sorties collectives peuvent se 
faire avec un peu moins d’interve-
nants. Ensuite, c’est un investisse-
ment humain et fi nancier, mais en 
même temps, descendre dans une 

Alice Jaspart, « Aux 
rythmes de l’enfer-
mement. Enquête 
ethnographique 
en institution pour 
jeunes délin-
quants », Bruxelles, 
Bruylant, 2015, 302 
pages, 21 euros.

�

grotte, manger des frites, ce n’est 
pas un budget complètement dérai-
sonnable. Cela a un coût fi nancier 
mais le développement d’institu-
tions sécurisées coûte également de 
l’argent. Et cette bulle d’air fait du 
bien, tant pour les jeunes que les 
éducateurs. C’est une façon de pré-
parer le retour en extérieur. 

Après un an dans ces centres fermés 
et IPPJ, le système fonctionne-t-il ? 
La réinsertion est-elle au bout du 
processus ?

On ne sait pas. On n’a pas d’étude 
longitudinale, de suivi des jeunes 
pour voir comment ils évoluent dix 
ans plus tard, ce qu’ils ont retenu 
de cette expérience, en quoi elle a 
orienté leur choix des possibles. Il 
ne faut pas se braquer sur la ques-
tion de récidives. À l’intérieur, des 
choses positives se passent, mais ce 
n’est pas le cas pour tous les jeunes. 
Cela dépend très fortement des inte-
ractions, de la confi ance construite 
envers l’un ou l’autre intervenant, 
du projet mis en place qui remplit 
les attentes du jeune. Mais sans 
confi ance en l’adulte, sans rencontre 
humaine, le séjour peut être une 
horreur. 

Alice Jaspart : « La prise en charge proposée est-elle assez 
imaginative pour répondre aux besoins et envies de ces 
jeunes ? »
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68 École

Renversante, 
la classe inversée !
Découverte un peu par hasard à Louvain, la « fl ipped classroom » 
évacue la partie transmissive hors de la classe pour redonner à cette 
dernière son potentiel d’apprentissage et de co-apprentissage. 

Par Michel Vandriessche
Responsable du projet Flipped Classroom et E-learning 

pour l’apprentissage et la remédiation
CECS La Garenne

Compilant des recherches et réfl exions 
relatives au concept de classe inversée, 
cet article tend à éclairer le lecteur sur ce 
que ses « adeptes » appellent une philo-
sophie. Ces réfl exions sont consécutives 
à une remise en question concernant les 
méthodes d’apprentissage en classe et la 
relation apprenants/parents et appre-
nants/enseignants lors des cours. 

La participation active comme 
clé de l’apprentissage

Le Français Joseph Jacotot (1770-1840) 
est le véritable initiateur du concept de 
classe inversée. À l’Université d’État de 
Louvain, chargé d’enseigner le français 
à des étudiants dont il ne comprend 
pas la langue, il leur demande d’étu-
dier une édition bilingue du Télémaque 
de Fénelon. Par l’étude du texte et de 
sa traduction, et sans explications du 
maître, les étudiants se révèlent capables 
d’appréhender le fonctionnement de 
la phrase en français et de raconter en 
français ce qu’ils ont compris du roman. 
Cette expérience conduit Jacotot à pro-
poser une méthode d’enseignement 
qui s’oppose à la méthode classique en 
ce qu’elle repose sur la révélation de 

la capacité d’apprendre par lui-même 
à l’individu plutôt qu’au transfert 
du savoir du maître à l’étudiant. Sa 
nouvelle méthode d’« enseignement 
universel » vise à « émanciper les intel-
ligences ». Théorisant son expérience, il 
prétend en effet que tout homme, tout 
enfant, est en état de s’instruire seul et 
sans maître, qu’il suffi t pour cela d’ap-
prendre à fond une chose et d’y rappor-
ter tout le reste, et que le rôle du maître 
doit se borner à diriger ou à soutenir 
l’attention de l’élève. Il proscrit ainsi 
les maîtres « explicateurs »1. Les classes 
inversées étaient déjà en route… bien 
avant les professeurs américains Jona-
than Bergmann et Sams Aaron (que 
l’on présente souvent comme les pion-
niers en la matière, NDLR).

L’intime conviction du pédagogue 
que je suis est que les pratiques 
d’enseignement doivent changer car 
l’enseignant est de plus en plus en 
décalage avec des jeunes apprenants 
parfois démotivés et démotivants, 
mais qui semblent cependant accro-
cher à la matière lorsqu’on leur pro-
pose les outils qu’ils affectionnent, 
en lien avec le monde numérique. 

Les devoirs d’abord

Le concept est très simple : le temps 
de classe est mieux utilisé si l’on inte-
ragit et travaille ensemble plutôt que 
de laisser une seule personne discourir. 
Le fonctionnement est le suivant : les 
élèves reçoivent le cours sous forme de 
ressources en ligne qui sont la plupart 
du temps des capsules vidéos qu’ils vont 
pouvoir regarder chez eux à la place des 
devoirs. Ce qui était auparavant fait à 
la maison sera désormais fait en classe, 
d’où l’idée de classe « inversée ». En réa-
lité, on va surtout profi ter du temps 
libéré en classe pour organiser des activi-
tés à la carte, des projets de groupe et des 
échanges qui vont donner un vrai sens 
au contenu scolaire. La fi nalité est de 
passer d’un modèle centré sur le profes-
seur à un modèle centré sur l’apprenant 
et répondant aux besoins individuels de 
chacun. Le temps en classe sera dédié 
au développement des compétences, des 
savoir-faire et des savoir-être.

Il semble fondamental d’expliquer aux 
apprenants, ainsi qu’aux parents, la 
démarche et tous les bénéfi ces en terme 
d’apprentissage et de confort. Le savoir 
devient accessible en tout temps et en 
tout lieu, sur tous supports. Les appre-
nants vont, de façon autonome et res-
ponsable, prendre en main leur appren-
tissage. S’ils coopèrent, la classe sera 
plus dynamique et plus agréable pour 
tous, et l’enseignant pourra appliquer 
une pédagogie diversifi ée et propre à 
chacun2.

Ce moyen d’accroître l’interaction et 
le temps de contact personnalisé entre 
les apprenants et les enseignants est 
donc très prometteur. Selon Jonathan 

Bergman et Aaron Sams, la classe 
inversée est :
✓  un environnement où les étudiants 

prennent la responsabilité de leur 
propre apprentissage et une salle de 
classe où l’enseignant n’est plus le 
maître du savoir, mais un guide, un 
expert, un conseiller, un tuteur… ;

✓  l’apprentissage de l’autonomie et de 
la démocratie ;

✓  un mélange d’enseignement direct et 
de pédagogie modulaire, diversifi ée, 
constructiviste ;

✓  une salle de classe où les apprenants 
qui sont absents pour cause de mala-
die ou d’activités extrascolaires 
comme le sport, les voyages, ne se 
laissent pas distancer ;

✓  un enseignement où les contenus sont 
accessibles de manière permanente 
pour les auto-évaluations, les évalua-
tions, la remédiation3.

Il est à noter que le concept de classe 
inversée est de plus en plus répandu 
en France, aux États-Unis, au Qué-
bec et que la Belgique commence à 
s’y intéresser.

1 Source : Wiki-
pédia.

2 Source : www.
classeinversee.
com.

3 Jean-François 
Boyer, « Compte 
rendu d’une 
stratégie de 
classe inversée 
en collège », mis 
en ligne le 1er 
septembre 2014, 
sur http ://his-
toire-geographie.
ac-dijon.fr.

bec et que la Belgique commence à 

Une classe inversée universitaire en plein travail : le choix 
du « tous ensemble » plutôt que le « chacun pour soi ».
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70 Espace de brièvetés

Frais de succession

Boîte à outils laïque

Pas de matelas pour 
les prisonniers

L’avortement en recul au  
Portugal…

 … et menacé aux 
États-Unis

Mourir envers et 
contre tout

 Chou blanc

Monseigneur Léonard s’en serait allé. En réalité, il 
est toujours là. Il se dit dans les couloirs du Vatican 
que son remplacement n’est pas une priorité pour le 
pape François, que le Saint-Père a d’autres paroissiens 
à fouetter. Après tout, le retraité Léonard n’est plus 
réellement nuisible. Aucune date limite n’est d’ailleurs 
prévue pour la nomination de son successeur. 
Deux hommes font toutefois figure de favoris à la 
primature de Belgique : Mgr Johan Bonny, évêque 
d’Anvers, et Mgr Jozef  De Kesel, évêque de Bruges. 
Johan Bonny passe pour progressiste. En septembre 
2014, c’est lui qui avait adressé une lettre au Vatican, 
peu avant le synode sur la famille, afin de recom-
mander à l’Église catholique de quitter son attitude 
« défensive » envers l’accueil des homosexuels. Il 
avait ensuite plaidé pour une reconnaissance ecclé-
siastique des relations bi- et homosexuelles. Johan 
Bonny a au moins un allié  théorique : Mgr Jean-
Pierre Delville, l’évêque de Liège, qui a affirmé en 
mai dernier que l’Église allait « vers une meilleure 
reconnaissance de l’homosexualité » et que « la posi-
tion des prêtres est plus difficile concernant le mariage 
sacramentel car on ne célèbre pas d’union homo-
sexuelle dans l’Église ». Jean-Pierre Delville, qui est 
un opposant à l’euthanasie des mineurs, fait figure 
d’outsider dans la course à la primature. (map)

Mauvaise nouvelle pour ceux qui se battent pour 
le droit à l’IVG. Au Portugal, les députés conser-
vateurs ont décidé de restreindre la loi sur l’avorte-
ment légalisé dans le pays depuis le référendum de 
2007. Jusqu’en juillet dernier, les femmes pouvaient 
avorter jusqu’à 10 semaines de grossesse librement 
et... gratuitement. Le projet de loi voté fin juillet 
les contraint désormais à payer tous les frais médi-
caux liés à leur interruption de grossesse. Les cris 
« Honte ! Honte ! » des militants des droits des 
femmes n’y ont rien changé. Cerise sur le gâteau : 

les patientes souhaitant avorter 
devront se plier à un suivi psycho-
logique avant l’acte et recevront le 
détail des allocations auxquelles 
elles auraient eu droit en menant à 
terme leur grossesse. Une privation 
des allocations pour purgatoire, il 
fallait y penser. (map)

La Maison-Blanche menace de 
mettre un veto présidentiel à toute 
initiative républicaine visant à 
réduire le budget alloué à Planned 
Parenthood, la plus importante 
organisation de planning familial des 
États-Unis, qui réalise notamment 
des avortements. Pour discréditer 
cette organisation, des opposants 
n’ont pas hésité à diffuser des vidéos 
enregistrées en caméra cachée, sup-
posées montrer des employés de 
Planned Parenthood proposant de 
vendre des tissus de foetus. À un an 
de la présidentielle, ces positionne-
ments ne sont pas gratuits : 50% des 
Américains estiment que le choix 
d’avorter appartient aux femmes, 
tandis que 44% se disent opposés à 
l’avortement. (map)

La presse l’a surnommée Laura. Elle 
a ou avait 24 ans, puisqu’il n’est pas 
impossible qu’à cette heure cette Belge 
ait traversé le miroir. En juin dernier, 
Laura a obtenu d’être euthanasiée 
en raison de souffrances psychiques 
inapaisables. Après l’épisode du pri-

sonnier Franck Van den Bleecken, 
Laura nous a appris à son tour qu’on 
peut demander à quitter ce monde en 
raison de troubles psychiques graves, 
pourvu qu’ils n’altèrent pas bien sûr 
le libre arbitre. Depuis, The Lancet a 
publié une étude qui révèle que sur 100 
patients introduisant une demande 
d’euthanasie pour souffrance mentale 
insurmontable en Belgique, 35 sont 
effectivement euthanasiés. L’eutha-
nasie concerne 1200 personnes chaque 
année en Belgique. (map)

Dans Le Soir, un reportage inédit 
s’est penché sur la vie dans les cel-
lules de Marche-en-Famenne. Cette 
prison qui se veut modèle autorise en 
effet les prisonniers à circuler libre-
ment plusieurs heures par jour dans 
un large espace dédié à cet effet. Des 
prisonniers vivent ainsi presque mari-
talement. D’après ses défenseurs, ce 
régime pénitentiaire moins répressif  
peut donner de bons résultats. Il y a 
juste un hic : décidée par le gouverne-
ment Michel, la suppression des allo-
cations destinées jusqu’ici aux tau-
lards du royaume devrait compliquer 
la réinsertion de ceux qui pariaient 
sur ce matelas pour rebondir par-delà 
les barreaux. (map)

Ça bouge en France dans les milieux 
de défense et de promotion de la 
laïcité. Installé en février dernier, 
le groupe de travail sur la laïcité de 

l’Association des maires de France (AMF) a présenté 
au début de l’été les grandes lignes d’un vade-mecum 
qui doit être publié sous peu. Financement des asso-
ciations, crèches, cantines scolaires, encadrement des 
activités péri- et extrascolaires, égalité filles-garçons, 
activités sportives et culturelles, neutralité des élus, 
du personnel communal et des bâtiments publics, 
cérémonies républicaines, lieux de culte et de sépul-
ture : l’AMF entend offrir aux maires une « boîte à 
outils pour les aider à appréhender les questions de 
laïcité au quotidien », peut-on lire sur différents sites 
présentant cette initiative qui prend le problème à la 
racine. (map)

Ils ont fait chou blanc. La forte mobilisation de 
mouvements antichoix comme Alliance Vita ou la 
fondation anti-IVG Jérôme Lejeune autour de Vin-
cent Lambert n’a pas été suivie par l’Église catho-
lique, plutôt discrète en la matière. Personne n’ira 
penser pour autant que Rome soutient par le biais 
de ses relais français le droit d’un homme à la mort 
en raison des souffrances qu’il endure. Mais le fait 
que l’Église officielle se soit démarquée sur cette 
affaire face aux tradis et aux enragés du goupillon 
n’est pas anodin. Même si le diable se cache sans 
doute dans les détails des relations que les uns et les 
autres ne peuvent manquer d’avoir au-delà du cas 
Vincent Lambert. (map)
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Quand Seraing parade
Initiées voici deux ans dans le double objectif de donner un 
coup de projecteur positif sur une région qui en a bien besoin 
et de célébrer ses richesses par l’entremise de la culture et 
du patrimoine, les Fieris Féeries reprennent du service pour 
remettre Seraing dans tous ses états.

Par Frédéric Vandecasserie
Journaliste

Parce que Seraing, ce n’est pas que 
la morosité des frères Dardenne, les 
gaufres molles de Rosetta, ou un quoti-
dien entre gris normal et gris très foncé ! 
En octobre dernier, un artiste français 
passé dans la région nous décrivait son 
sentiment avec un sens de la formule 
aussi affûté que partial : « Seraing, en 
automne et par mauvais temps, ça fait 
beaucoup ! » Nous lui conseillerons donc 
de revenir le 4 octobre prochain afi n 
de changer d’avis et de perspective sur 

l’endroit à l’occasion des Fieris Féeries 
(du latin in fi eri : « en devenir »). 

Les Sérésiens 
prennent leur avenir en main

Aux quatre coins de la commune, des 
projets publics et privés voient le jour, 
des paysages industriels évoluent, et 
un nouvel avenir prend forme. Mais, 
partant du constat que le meilleur 
moyen pour imaginer le Seraing de 

demain sous d’autres latitudes, c’était 
encore de le montrer, les parades orga-
nisées dans le cadre des Fieris Féeries 
mettent en évidence les quatre fi ertés 
de la ville, incarnées par quatre per-
sonnages féériques : le génie indus-
triel (même meurtri par le poids des 
années et une économie au ralenti, il 
reste garant du savoir-faire offert par 
la cité jadis ardente), la Meuse (dans 
le lit de qui la ville est née), le cristal 
(qui a permis une ascension indus-
trielle vertigineuse et donne encore 
vie à des œuvres d’art parmi les plus 
innovantes) et la nature (qui couvre 
un quart du territoire sérésien).

Entourés de professionnels du spec-
tacle, les habitants sont bien évidem-
ment en tête de pont dans la création 
des chars, des costumes et des cho-
régraphies. Cet événement organisé 
par Le Centre culturel de Seraing et le 
Centre d’Action Laïque de la Province 
de Liège annonce, pour cette année, 
650 personnes costumées et 32 kilos 
de confettis ! De son côté, la direction 
artistique est confi ée à la Compagnie 
de la Sonnette. Qui aura mis deux ans 
pour écrire le scénario, organiser la 
participation de tous les citoyens inté-
ressés, récolter du matériel, motiver le 
public, préparer les accessoires, coudre 
les costumes, construire des machines. 
Et, surtout, mettre la parade en scène.

Bien plus qu’un spectacle de rue

Mais, pour féérique qu’il soit, cet évé-
nement n’est pas une fi n en soi. Il 
constituerait même plutôt un moyen, 
en fait. « Notre volonté est de faire parti-
ciper tous les habitants à l’avenir de leur 
commune », confi rme Cécile Parthoens, 

directrice du Centre d’Action Laïque 
de la Province de Liège. « Nous sommes 
convaincus que la culture peut constituer 
un outil très utile dans la construction de 
l’avenir de Seraing. Nous avons asso-
cié les différentes compétences de chaque 
citoyen, afi n que tous soient représentés 
dans cette parade. Une parade haute en 
couleurs, où la diversité sera très présente, 
à l’image de la population bigarrée de la 
commune. Ces Fééries doivent servir de 
révélateur. »

De fait, cet événement s’inscrit dans 
la tendance selon laquelle de nom-
breux économistes s’accordent à dire 
que la survie économique de l’Europe 
dépendra avant tout de sa capacité à 
passer d’une économie industrielle à 
une économie de services développée et 
consolidée. Passant de l’une à l’autre, 
les ressources mobilisées seront de plus 
en plus immatérielles. Et les collectivi-
tés qui montreront l’audace de révéler, 
mutualiser et développer les richesses 
intrinsèques de chacun de leurs conci-
toyens sont celles qui se donneront les 
meilleures chances de participer à cette 
nouvelle économie. 

Cécile Parthoen continue : « Nous n’al-
lons pas proposer une parade digne de 
Walt Disney. Nous ne sommes pas dans 
la démonstration, mais plutôt dans la 
tradition et la proximité d’un art de rue. 
Il y aura un réel échange avec le public. 
Encore une fois : notre volonté est avant 
tout de proposer un événement qui corres-
ponde à l’image des Sérésiens et de l’ave-
nir de la commune. » Tout cela porté 
par la devise des Féeries : « À Seraing 
comme ailleurs, il est impossible de gran-
dir si le regard de l’autre vous éteint ! » 
Alors… lumières et action ! 

Fieris Féeries

Le dimanche 4 
octobre à Seraing

www.fi erisfeeries.be

�
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Papiers, siouplé !
« C’est quoi être belge ? » C’est la question que pose le jeune 
metteur en scène Ilyas Mettioui dans la pièce « Contrôle 
d’identités », qui tourne sur les planches bruxelloises et wallonnes 
depuis 2013. Ici, pas de discours moralisateur, aucune certitudes, 
mais un échange menant à la réfl exion sur l’identité de chacun. 

Par Soraya Soussi
Journaliste

Ce n’est pas une histoire. Ce n’est pas non 
plus une leçon de morale. C’est une ques-
tion ou plutôt une réfl exion autour de 
l’identité. Dans un contexte où l’immi-
gration enfl amme les débats, la question 
de l’identité propre donne un autre angle 
d’approche sur ce qui défi nit un individu. 
Ilyas Mettioui, comédien et acteur de 26 
ans, a mis en scène sa première pièce de 
théâtre à partir d’une simple question : 
« C’est quoi être belge ? »

La pièce commence… « Je suis né en Bel-
gique, je suis donc belge. Mes parents sont 
nés au Maroc et je suis donc marocain. 
J’ai vécu au Mexique pendant presque un 
an, du coup je suis mexicain. Même si je 
n’ai jamais été aussi belge qu’au Mexique. 
En 1998, j’ai été brésilien pendant la 
Coupe du Monde, même si à la mi-temps 
de la fi nale je suis devenu français. À 3-0, 
j’étais même fi er de l’être. […] Le mur de 
Berlin est tombé, j’avais 1 an et j’étais 
allemand. Par contre pendant la Seconde 
Guerre mondiale, je n’étais pas allemand. 
Puis un jour, on m’a dit que j’avais tort. »

« Contrôle d’identités » : la nais-
sance d’une réfl exion 

Nous avons tous un passé, une histoire, 
un parcours unique qui nous défi nit 

comme cet être aussi complexe que 
nous sommes. Si le fi l conducteur se 
tend sur la question de l’identité natio-
nale, la réfl exion globale autour de la 
pièce s’opère bien au-delà de ce thème. 
Est-on amené à n’avoir qu’une seule 
identité ? Ne sommes-nous pas pluriel et 
un à la fois ? Ilyas Mettioui et son col-
lectif  de jeunes acteurs décloisonnent, 
bousculent les clichés de l’identité au 
sens large du terme avec des questions 
comme « qui suis-je ? », « qu’est-ce qui 
fait que je me sens moi ? ». Les thèmes 
de l’origine, de la culture, du genre, de 
l’appartenance sociale et religieuse sont 
abordés. Un gigantesque brainstor-
ming autour de l’identité se développe. 
Aucune certitude, aucune réponse ne 
sont données. Et cela peut déranger. Le 
collectif  exprime tout haut ce que nous 
pensons tout bas. Depuis novembre 
2013, la pièce est jouée dans divers lieux 
culturels. Elle évolue à chaque représen-
tation et suscite des réactions différentes 
à chaque fois. Certains accrochent tota-
lement, rient, adorent. Certains sont 
choqués ou quittent la salle. D’autres 
encore sont perdus face à cette multi-
tude de questions sur soi. Mais qu’im-
porte ! L’objectif  est atteint : on s’est 
posé « la » question. À présent, la 
réponse nous appartient, dans l’intros-

pection et l’échange avec l’Autre. Les 
acteurs sont disponibles après la pièce 
pour poursuivre la discussion avec le 
public. Et puis, ce n’est jamais terminé. 
La pièce continue en dehors des murs 
du théâtre (et se prolonge même sur les 
écrans, NDLR1). 

Le théâtre et son rôle de 
conscientisation dans l’espace 
public

Contrôle d’identités accompagne le public 
à penser au-delà des acquis de l’identité. 
À nouveau, la création artistique joue un 
rôle initiateur de réfl exion et de débat. Si 
la question « c’est quoi être belge ? » ne 
semble pas évidente, c’est sans doute 
parce qu’il est très complexe de défi -
nir une personne uniquement par son 
appartenance nationale. Un individu est 
bien plus qu’une carte d’identité avec 
les nom, prénom, date et lieu de nais-
sance. Les médias, les mœurs, la pression 
sociale peuvent parfois nous détourner 
de l’essentiel : l’humain, cet être singu-
lier et pluriel à la fois. Le retour vers 
une question fondamentale et profonde 
permet au public de se repositionner et 
de penser autrement face à des thèmes 
polémiques comme l’immigration, la 
religion, l’homosexualité, le genre, etc.

La jeunesse : cible de la réfl exion

Ilyas Mettioui n’hésite pas à user de 
moyens modernes dans la mise en scène. 
Vidéos, sons, chants, danses, le tout pensé 
avec humour et un langage « jeune ». Car 
c’est tout de même les nouvelles généra-
tions que le metteur en scène souhaite 
atteindre. C’est eux qui construisent 
l’avenir. C’est donc à eux qu’appar-
tient de développer leur esprit critique 

face au monde qui les entoure. Mais 
avant de critiquer ce qui nous entoure, 
il faudra apprendre à se connaître soi-
même et comprendre l’Autre, différent. 
L’écrivain Amin Maalouf  l’énonce si 
justement dans son ouvrage Les iden-
tités meurtrières : « L’évolution pourrait 
favoriser, à terme, l’émergence d’une nou-
velle approche de la notion d’identité. Une 
identité qui serait perçue comme la somme 
de toutes nos appartenances, et au sein de 
laquelle l’appartenance à la communauté 
humaine prendrait de plus en plus d’im-
portance, jusqu’à devenir un jour l’ap-
partenance principale, sans pour autant 
effacer nos multiples appartenances parti-
culières. »

1 Ilyas Mettioui 
a réalisé un 
documentaire du 
même nom avec 
des jeunes issus 
de quatre écoles 
bruxelloises et qui 
est sorti en salles 
en 2014.

« Contrôle d’iden-
tités »

Une création du 
collectif Le Boréal 
avec l’Espace 
Magh

Mise en scène par 
Ilyas Mettioui

Du 8 au 17 octobre 
à 19h30

Au Théâtre Marni 
(Ixelles)

http ://theatremarni.
com

facebook.com/
controledidentites

�
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La marque de Z… wick
Sorte de vaisseau amiral de la démocratie culturelle belge, 
Jacques Zwick s’est impliqué, sans compter ni ses heures ni 
ses amis et encore moins ses ennemis, dans la vie sociale, 
politique et culturelle du pays. Un brillant et fascinant coffret de 
quatre livres rend (enfi n) hommage à ce grand passeur.

Par Frédéric Vandecasserie
Journaliste

Après un faux départ dans une carrière 
d’avocat qui ne le satisfait pas, Jacques 
Zwick (1925-2005) trouve sa réelle voca-
tion lorsqu’il devient secrétaire général 
de la Ligue des Familles de 1955 à 1988. 
Il s’emploiera à en faire une organisa-
tion pluraliste dans ses valeurs, et plus 
égalitaire dans son fonctionnement. 
Retraité actif, il occupera encore néan-
moins de nombreux mandats au sein 
d’institutions telles que le Botanique, 
le Centre bruxellois d’action intercultu-
relle ou le CNCD-11.11.11. Ce kaléidos-
cope de mandats lui valant d’ailleurs le 
sobriquet de « Monsieur les Présidents ». 

Et puis, surtout, il mettra en œuvre de 
multiples projets dans les domaines de 
l’enfance et du théâtre. On lui doit par 
exemple la commission interculture 
de Présence et Action Culturelles. Il 
y invitera de nombreux acteurs de la 
vie culturelle de gauche au sens très 
large du terme. Dont des chrétiens. 
Convaincu qu’il était que la gauche ne 
s’arrêtait pas aux limites de son parti.

Mémoires posthumes

Paradoxalement, ou peut-être était-ce 
voulu par une personnalité qui culti-
vait l’ambiguïté entre une vie publique 

effrénée et un souci constant de la dis-
crétion, il existait peu de traces tan-
gibles de l’action, et surtout de la pen-
sée, de Jacques Zwick. Jusqu’à ce que 
l’on mette la main sur son « journal », 
épais d’un bon millier de pages dactylo-
graphiées. Où il évoque, pêle-mêle, ses 
sentiments face à l’âge qui grandit et 
ne lui fait pas de cadeaux (« J’ai perdu 
ma capacité d’indignation », écrit-il à 
un moment). Mais, surtout, cette chro-
nique recense, et commente, ses goûts 
en matière livres de chevet (de Graham 
Greene à François Mauriac en passant 
par Albert Cohen et David Lodge), ses 
coups de cœur musicaux (Brel, son ami 
de jeunesse, mais aussi Trenet, Gréco 
et Gainsbourg), et quelques pépites du 
septième art qu’il aimait voir et revoir 
(comme Les sentiers de la gloire, Le hui-
tième jour ou La Strada).

Mais c’est encore quand il s’appesan-
tit sur son quotidien que Zwick s’avère 
le plus touchant. En témoignent ces 
quelques lignes belles et rebelles sur les 
maisons de repos, où il risque de ter-
miner sa vie : « Une maison de repos où 
l’on ne fait qu’être nourri, logé et soigné 
en attendant la mort entretient une sous-
vie. Alors que le grand âge peut, lui aussi, 
encore, être créatif, actif, vivant au sens 

fort du terme. » Et, un peu plus loin, on 
épinglera aussi cette phrase résonnant 
comme un épilogue : « J’ai évacué la ques-
tion de Dieu : mon incrédulité est totale et 

sereine. » Sentence en forme ultime de la 
sagesse d’un guerrier qui avait couru sur 
tous les fronts, mais savait que le grand 
saut était proche.

Jacques Zwick, 
Sonates d’automne 
1994-2004 (tomes 
1 à 4) et Le 
dialogue et l’action 
(édition établie 
par Roland de 
Bodt, Jean-Paul 
Gailly et Martine 
Zwick), Cuesmes, 
Éditions du Ce-
risier, 2014, coll. 
« Quotidiennes ».

Coffret de cinq 
volumes : 75 euros 
(chaque ouvrage 
est aussi dispo-
nible séparément)

�

Dieu habite à Bruxelles

« Le Tout Nouveau 
Testament »

De Jaco Van Dor-
mael

BE • 2015 • 112’

Dans les salles de-
puis le 2 septembre

�

tous les fronts, mais savait que le grand 

Dans son Tout Nouveau Testament, 
Jaco Van Dormael narre un conte 
moderne, plein de charme et d’es-
prit. Absurde et fantastique mais 
surtout jubilatoire, autour d’un 
scénario loufoque (écrit par Tho-
mas Gunzig, NDLR) où anticléri-
calisme et humour noir s’affron-
tent en permanence. 

Donc, Dieu (Benoît Poelvoorde) 
existe, et c’est un salaud ! Odieux 
autant que violent avec sa femme 
(Yolande Moreau) et sa fi lle (la toute 
jeune Pili Groyne, déjà aperçue 
sous les traits de la fi lle de Marion 
Cotillard dans le Deux jours une nuit 
des frères Dardenne), il va s’atti-

rer les foudres de cette dernière. Qui 
va lui faire payer son comportement 
en recrutant des apôtres tout neufs 
pour réécrire l’Ancien Testament. 
Bref, après le drame touchant et sur-
réaliste sur les bords (Toto le héros), le 
tire-larmes bien senti (Le Huitième 
jour) ou la science-fi ction transformée 
en gloubiboulga indigeste et new-age 
(Mr Nobody), Jaco Van Dormael signe 
un grand moment de délire cosmique. 
Dont le début effréné (avec un gag par 
minute !) tranche avec un ventre mou 
qui peine à tenir le rythme, pour fi nir 
en sprint façon farce philosophique 
plus effi cace que n’importe quel anti-
dépresseur ! (fvdc)
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Coup de pholie

Le Grexit : des chiffres et 
des Lettres mortes

}

}

Au mois de juin dernier, notre Michel Ier 
est parvenu à se mettre les Grecs à dos, 
et pas rien qu’eux d’ailleurs, en annon-
çant à Athènes « la fi n de la récréation ». 
À l’heure où le peuple grec des tra-
vailleurs (je ne parle pas des richissimes 
armateurs ni du non moins cossu clergé 
orthodoxe…) vit dans la précarité, l’ex-
pression était plus que maladroite, elle 
était choquante. Tout le monde s’est 
demandé si la Grèce n’allait pas désin-
tégrer cette union ultralibérale dans 
laquelle il est devenu diffi cile de rester 
europhile. « Grexit » : ce pourrait bien 
être le titre d’une tragédie contempo-
raine, en tout cas un néologisme dont 
on se serait volontiers passé. 

Les synchronicités sont souvent par-
lantes. Alors que la sacro-sainte troïka1 
nous a montré qu’elle était prête à tout, 
y compris au Grexit, pour récupérer sa 
mise, la France, socialiste et démocrati-
quement élue celle-là, tourne elle aussi 
le dos à la Grèce. Ou plus exactement 
à sa langue. Exit l’apprentissage du 
grec ancien. Idem pour le latin : défe-
nestrés de la belle manière, les Homère, 
Sophocle, Virgile et Cicéron. Les lan-
gues anciennes sont désormais bien 
mortes, du moins dans l’Hexagone où 
la ministre de l’Éducation nationale 
décide de réduire de manière drastique 
nombre d’heures consacrées à ces lan-
gues dont l’apprentissage est jugé éli-

tiste et donc, cela tombe sous le sens, 
contraire aux exigences d’une démocra-
tie égalitaire. Ces langues fondatrices 
de notre culture sont donc vouées aux 
gémonies et leur enseignement renvoyé 
aux calendes grecques, au nom d’une 
saine gestion de la démocratie. Après 
tout, pourquoi s’en inquiéter ? Même 
les islamistes dynamitent ce qui reste 
de ces vieilles civilisations. Le passé est 
suranné, construisons l’avenir sans plus 
nous soucier de nos racines, conduisons 
sans regarder dans le rétroviseur : voilà 
une politique digne de notre médiocra-
tie anti-élitiste ! Après tout, le demos 
grec n’avait qu’à pas voter pour Syriza, 
tellement à gauche que les oligarques en 
viendraient à craindre qu’il ne soit un 
tantinet bolchevique…

O tempora, o mores ! Ah, qu’il est loin 
le temps où Marsile Ficin entretenait 
nuit et jour une fl amme devant le 
buste de Platon, où Érasme écrivait 
« Saint Socrate, priez pour nous » et où 
Thomas More se disait qu’il lui « fau-
drait des pages pour expliquer tout ce 
qui manque à ceux qui ne savent pas le 
grec ». Mais bon, il semblerait qu’on ne 
puisse être tout à la fois anti-élitiste et 
humaniste. Alors, que la Grèce sorte 
de l’Union et de nos manuels scolaires 
et vive le progrès ! Pour le moment, 
j’ai juste envie de noyer mon chagrin 
dans le retsina. 

Par Xavier De Schuter
Philhellène

1 Le Fonds 
monétaire 
international, la 
Banque centrale 
européenne et 
la Commission 
européenne qui, 
sans aucune 
légitimité, font la 
pluie et le beau 
temps.
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ESPACE de Libertés

Fête des solidarités 
Présentation : Vinciane Colson
Reportage de Canal CAL sur cet événement placé sous le 
signe des valeurs

Le pacte d’excellence pour l’école  
Présentation : Vinciane Colson
Invités: Marc Demeuse (Université de Mons) et 
Marc Romainville (Université de Namur)
Avec la participation de Bernard De Vos et du cabinet de la 
ministre de l’Enseignement obligatoire

Entretien avec Vinciane Despret, philosophe 
Présentation : Jean Cornil
Reportage du Centre Laïque de l’Audiovisuel

                 Sur la Première RTBF vers 20H

Date Heure Chaine
27/09 9H20 La Une
03/10 10H30 La Une
14/10 18H45 La Une

Date Heure Chaine
13/09 9H20 La Une
19/09 10H30 La Une
30/09 18H45 La Trois

Date Heure Chaine
22/09 Fin de soirée La Une
  5/10 18H45 La Trois

Vieillissement : un défi  à relever absolument
Présentation : Vinciane Colson
Invités : Andrée Poquet, présidente du SLP, Geneviève Roger, 
psychologue et Nicola Bourgaux, cellule « Études et Stratégie » du CAL

À LA RADIO 

À LA TÉLÉVISION 

Samedi 12 septembre
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