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Gouvernement « gadget » : 
stop ou encore ?

Dossier  

Quel avenir pour la laïcité ?
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10  Dossier 
Quel avenir pour la laïcité ?

          Entre 1969 et 2019, les combats 
laïques ont évolué avec la 
société. Les enjeux aussi. 
Bioéthique, racisme, migrations, 
environnement, histoire… Faire 
société et vivre libres, ensemble 
est toujours un défi . On fait le 
bilan, histoire de reprendre un 
peu d’élan. Prêt à rempiler ?



Édito /

La maturité au service de l’utopie
50 ans…

50 ans déjà, 50 ans seulement, que le CAL a posé sa première pierre à l’initiative 
d’une douzaine de vénérables associations laïques pour défendre le principe de 
laïcité et structurer ses actions.

Des actions pour accroître les libertés, préserver les acquis progressistes, favo-
riser l’émancipation de chacun, combattre les dogmatismes et les replis identi-
taires mais surtout pour contribuer à ouvrir des espaces de solidarité, de respect 
mutuel, de dignité humaine, de joie de vivre.

Libres, ensemble.

Rechercher le bien-être des personnes, tracer en toute indépendance et en toute 
lucidité des pistes qui conduisent au plaisir, qui rendent les gens heureux, prêts 
à s’épanouir au sein d’une société plus équitable, plus juste, plus progressiste, 
plus fraternelle.

Le fonctionnement de notre société, l’état du monde ne permettent pas l’angé-
lisme béat.

Ils nous imposent de mobiliser nos volontés et d’opter pour le courage de 
l’optimisme à la conquête de l’utopie. Non sur le mode incantatoire mais par le 
dialogue, le débat, l’action et la construction dans le souci d’autrui.

Il était donc impératif  de relire, réapprendre, comprendre 50 ans d’action 
laïque pour transmettre, de manière statutaire et mobilisatrice, la lumière de 
ce principe humaniste qui fonde le régime des libertés et des droits humains sur 
l’impartialité du pouvoir civil démocratique dégagé de toute ingérence reli-
gieuse. 

Un principe à vocation universelle qui oblige l’État de droit à assurer, partout 
dans le monde, l’égalité, la solidarité et l’émancipation des citoyennes comme 
celle des citoyens, par la diffusion des savoirs, l’exercice du libre examen et 
l’autonomie de leur volonté. 

Restons mobilisés !

Par Henri Bartholomeeusen, président
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Ma vie : défendre les Lumières
Opinion
Femme de plume, militante politique canadienne d’origine algérienne, Djemila Benhabib 
analyse pour nous les récents débats autour du projet de loi 21 au Québec. Elle nous livre 
également ses réflexions sur l’état de la laïcité dans le monde.

«  Nous venons de franchir, au Québec, une étape 
importante dans notre processus de laïcisation. Nous 
avons remporté une victoire sur plusieurs fronts grâce 
à la volonté politique du gouvernement actuel, élu en 
octobre 2018. Cet aboutissement est le résultat d’un 
travail qui s’est amorcé au début des années 1960 
et qui a propulsé le Québec dans une ère de progrès 
concernant l’égalité entre les femmes et les hommes, 
l’éducation, l’ouverture sur le monde, le respect 
de la diversité sexuelle et j’en passe. État et société 
étaient engagés dans un même mouvement : arracher 
à l’Église catholique ses privilèges et son monopole 
sur l’éducation, la santé, la famille. Tout ceci s’est 
opéré à plusieurs niveaux sans que le concept même 
de laïcité soit enchâssé formellement dans un texte de 
loi. Tout allait de soi. Or, au début des années 2000, 
la situation a commencé à changer avec les demandes 
d’accommodements religieux venant des minorités. 
Un vent contraire venant d’Ottawa a soufflé très fort 
sur le Québec. En 2006, la Cour suprême du Canada a 

autorisé le port du kirpan (poignard 
sikh) dans les écoles publiques. Ces 
accommodements ont été rendus 
possibles par le biais du multicultu-
ralisme promu au rang de principe 
constitutionnel par le Canada depuis 
1982. Cette disposition permettait 
alors d’envisager une reconfessionna-
lisation de l’État du Québec à travers 
les minorités. Autrement dit, un recul 
de la religion catholique et une intru-
sion des religions minoritaires. Ce qui 
a semé la confusion dans les esprits de 
mes concitoyens, de plus en plus frus-
trés d’assister à de tels arrangements. 
C’est ce qui explique le soutien impor-
tant des Québécois francophones à la 
loi 21. Cette loi lève les ambiguïtés 
en consacrant le caractère laïque de 
l’État et de ses institutions, au Qué-
bec. Ce qui heurte de plein fouet la 
conception anglo-saxonne de l’État 
canadien. Le front de la contestation 
judiciaire s’est alors ouvert par le biais 
d’une étudiante voilée en sciences de 
l’éducation, appuyée par deux orga-
nismes de Toronto, l’un islamiste et 
l’autre versé dans les droits humains. 
Rien n’est vraiment acquis. Mais je 
suis sereine face à l’avenir. Du prin-
cipe suprême de la laïcité découlent 
toutes nos libertés collectives et indi-
viduelles. C’est pourquoi j’ai choisi 
de consacrer ma vie à défendre les 



Quoi ?!

Lumières. Mais la laïcité n’est-elle pas 
en péril, sur une partie de la planète ? 

Lorsque j’habitais en Algérie, nous 
pensions un peu naïvement que la ques-
tion de la séparation des pouvoirs poli-
tiques et religieux ne pouvait emprun-
ter qu’une seule direction. C’est-à-dire, 
celle que nous voulions absolument lui 
conférer. Or, on a réalisé, avec l’avè-
nement de la révolution islamique 
iranienne en 1979 et l’entrisme de la 
diplomatie saoudienne des pétrodol-
lars, que le mouvement inverse pouvait 
aussi reprendre l’initiative. Il arrive 
même que l’histoire marche à reculons. 
C’est ce que nous avons vécu dans les 
années 1990 avec une menace réelle de 
basculement de l’Algérie vers une théo-
cratie. Nous avons évité le pire, certes. 
Mais l’islam politique a gagné du ter-
rain dans le monde. Si bien qu’on se 
retrouve, aujourd’hui, avec une Tur-
quie (celle du haut) moins laïque qu’elle 
ne l’a été au début des années 1930. 
Heureusement que l’on peut compter 
sur une partie de la Turquie du bas, res-
tée attachée à l’héritage d’Atatürk. Qui 
aurait pensé que la question du voile-
ment des femmes serait de retour dans 
les pays musulmans et au-delà ? Vous 
voyez bien, en Belgique,  ces intermi-
nables débats entourant le port du voile 
à l’école ou dans la fonction publique. 
Si la laïcité est en danger dans les pays 
musulmans en raison des régimes et 
des courants islamistes, la plupart du 
temps, en Europe, elle l’est surtout à 
cause du travail de sape de ces derniers, 
mais aussi de la complaisance d’une 
certaine gauche communautariste qui 
considère que résister à l’islam poli-
tique revient à stigmatiser les musul-
mans, faisant ainsi l’association entre 

laïcité et racisme. Face à cette trahison de la gauche, 
l’extrême droite y a vu un bon filon à exploiter. En 
France, par exemple, instrumentaliser la laïcité pour 
casser du musulman, c’est typiquement ce que fait le 
Rassemblement National… avec un certain succès. 

De là à penser que les élu.e.s n’ont plus assez de pou-
voir pour faire changer les choses, c’est un pas que 
je ne franchis pas. Dans le domaine de l’action col-
lective et de l’agir en politique, je suis très attachée 
à la pensée d’Hannah Arendt qui considérait que la 
sphère politique est par excellence le lieu à investir 
pour amorcer les changements sociaux.   Autrement 
dit, je crois en la fonction élective. C’est d’ailleurs dans 
cette faculté d’agir politiquement que repose la pos-
sibilité qu’advienne un monde nouveau. Or, depuis 
1989, nous assistons à une faillite des idéologies clas-
siques, une panne des grands projets collectifs avec 
une économie néolibérale centrée sur le profit à tout 
crin. Une réelle recomposition des familles politiques 
s’est amorcée. Par moment, on ne sait plus très bien 
ce que signifie être de gauche ou de droite. Dans plu-
sieurs pays, l’extrême droite tout autant que l’extrême 
gauche connaissent une réelle ascension. Nous avons là 
une conjoncture idéale pour favoriser l’émergence de 
tels courants. S’ajoute à cela la montée fulgurante de 
l’islam politique depuis 1979 avec la Révolution isla-
mique iranienne et sa guerre contre la laïcité, l’égalité 
entre les femmes et les hommes, la mixité, la liberté 
d’expression, la culture. Depuis les attentats de Char-
lie Hebdo, l’intensité de cet affrontement a augmenté. 
On est entré, en Europe, dans la phase du terrorisme 
low cost à plus grande échelle, comme le soutient Gilles 
Kepel. Face à des enjeux aussi importants et décisifs 
pour l’avenir de notre humanité et de la démocratie, 
nos élus doivent agir efficacement. On en est loin ! Et 
ce, pour différentes raisons. Ceci ne veut pas dire que 
certains élus pris individuellement ne mesurent pas la 
gravité du moment. Mais ce n’est pas assez. La gestion 
de la question de l’islam politique ne doit pas se faire au 
jour le jour, elle ne se résume pas à la seule dimension 
sécuritaire. On a besoin d’un réel électrochoc. L’action 
citoyenne devrait faire la différence. Exercer davantage 
de pression sur nos élus. Sans cela, rien de changera. »
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Le nez en l’air et les
pieds sur terre
Fondateur et directeur de la rédaction de « Philosophie 
Magazine », Alexandre Lacroix aime les idées et les mots, les 
concepts et les faits. Il pratique activement le néo-scepticisme et 
nous invite à ne jamais cesser de penser et d’apprécier la beauté 
de la nature. Vous reprendrez bien un petit bol d’émerveillement ?

Propos recueillis par Jean Cornil 
Essayiste

Pourquoi avoir écrit dans votre 
magazine que « la philosophie, c’est 
du café » ?

La philosophie est très difficile à défi-
nir parce qu’elle ne se détermine pas 
par un style. Il y a des maximes philo-
sophiques, des poèmes philosophiques 
– Nietzsche en a écrit –, des traités uni-
versitaires qui sont considérés comme 
des philosophies. Elle ne se définit pas 
non plus par le statut de l’auteur : cer-
tains livres de philosophie ont été rédi-
gés par des non-universitaires – Rous-
seau par exemple. Elle ne se définit 
pas par son objet non plus : on peut 
philosopher sur n’importe quel sujet, 
et même sur des sujets complètement 
anodins en apparence. On trouve 
des traités de philosophie consacrés 
à Dieu, à la technologie et au film 
Matrix aussi. Comment donc définir 
la philosophie ? Quand on ouvre un 
livre de philosophie, quand on lit un 
texte de philosophie ou qu’on écoute 
une conférence de philosophie, on se 
dit : « Tiens, c’est philosophique. » 

D’un coup, on le reconnaît. C’est un 
petit effet qui s’apparente à celui de 
la caféine : ça réveille, c’est excitant à 
penser. Des choses qui font cet effet-
là, il n’y en a pas tant que ça. Le 
monde social et professionnel a pour 
effet de nous engluer dans des routines 
de pensées : travailler, faire ses courses 
au supermarché, rouler en voiture. On 
est comme ça, nous les êtres humains, 
on se laisse dévaler dans cette vie quo-
tidienne. On a du mal à penser, et si on 
s’arrête pour méditer, soit on s’endort 
soit on tombe dans l’hébétude. On ne 
sait pas réfléchir tout seul. La phi-
losophie, c’est un art de la question 
qui permet de relancer notre pensée 
quand elle menace de s’endormir. 
Comme boire une tasse de café : une 
action modeste et indispensable pour 
ne pas vivre sa vie en somnambule. 

Et à l’époque des populismes, des 
dogmatismes, des fanatismes, de la 
« logique d’une idée » comme dirait 
Hannah Arendt, comment vivre 
lorsqu’on ne croit en rien ? 



Grand entretien

Imaginons deux personnes : Pierre et 
Paul. Pierre ne croit pas aux fantômes, 
il va bien. Paul croit aux fantômes et 
s’il va en forêt, il a peur de rencontrer 
des spectres. La nuit, il craint qu’ils 
lui apparaissent dans son sommeil, 
il commence à inventer des rituels. Il 
devient hanté et consomme une éner-
gie psychique et émotionnelle consi-
dérable à vivre sa peur des fantômes. 
C’est peut-être le problème du croyant. 
C’est-à-dire que se mettre à croire en 
un dogme, qu’il soit religieux ou poli-
tique d’ailleurs, risque de nous amener 
à nous battre toute notre vie avec des 
fantômes. Ces fantômes peuvent être 
l’Immaculée Conception ou la faillibi-
lité papale. Pour un idéologue, la clé 

de lecture unique assèche la vision du 
monde. Il y a un véritable danger à 
être dogmatique.

Et quel est ce danger ?

On en revient à l’histoire du café : le 
risque, c’est de se figer, de s’arrêter, 
de croire qu’on tient une réponse, et 
de partir en guerre pour cette bonne 
réponse. Le danger du dogmatisme, 
il est personnel dans la mesure où il 
vient figer la vie intérieure. Et c’est un 
danger dans la relation aux autres et à 
ceux qui ne pensent pas comme nous, 
puisque le dogmatisme crée de l’anta-
gonisme, du conflit, de la violence. La 
position sceptique, c’est une voie de la 

Auteur d’une dizaine d’ouvrages, ce diplômé de Sciences-Po et de philosophie, féru d’écriture depuis l’âge de 
6 ans, parie sur la vulgarisation de cette discipline depuis 2006 avec la création de « Philosophie magazine ». 

©
 A

rn
au

d 
Fe

vr
ie

r/
Fl

am
m

ar
io

n



8

philosophie, une voie toujours minori-
taire, toujours feutrée, mais qui m’est 
chère. L’école sceptique antique est 
peu enseignée. On parle beaucoup des 
épicuriens, des stoïciens, mais moins 
des sceptiques comme Pyrrhon d’Élis. 
Ces écrits, les esquisses pyrrhoniennes 
de Sextus Empiricus ont longtemps 
été conservés au couvent San Marco, à 
Florence. À la demande de Savonarole, 
ils ont été traduits en latin. Et puis, ils 
se sont diffusés dans l’Europe huma-
niste de la Renaissance via Montaigne. 
Les gens ont alors revécu une crise pyr-
rhonienne. L’histoire sous-jacente de la 
philosophie est une histoire sceptique. 
Il me semble que le scepticisme n’est pas 
seulement une arme de guerre contre le 
dogmatisme, l’idéologie, le fanatisme 
religieux, mais que c’est aussi une école 
de vie et de morale. Vivre en sceptique, 
c’est accepter de faire des expériences 
contradictoires, de détenir de fortes 
contradictions sans se sentir dispersé ou 
brisé par elles. Il peut s’agir de l’ivresse 
et de la sobriété par exemple, ou encore 
de la discipline et de la folie, de la séden-
tarité et du nomadisme, de la poésie et 
de l’abstraction mathématique, de la 
rationalité et du rêve. 

N’y a-t-il pas un risque de paralysie ? 

Selon les sceptiques antiques, sur tout 
sujet, sur toute question, on peut 
construire deux raisonnements d’égale 
puissance. C’est ce qu’on appelle l’« isos-
thénie ». Avec cette méthode, en oppo-
sant à chaque argument un argument 
contraire de force équivalente, on équi-
libre son jugement en refusant d’affir-
mer une quelconque croyance. Cette 
suspension de l’assentiment, c’est ce 
que les sceptiques appellent l’épochê. Il 

s’agit de retrouver, par-delà ses contra-
dictions, une sorte de légèreté, d’ape-
santeur. C’est ce que le dogmatique ou le 
croyant ne parviennent jamais à faire. 
Le militant politique non plus. Il s’agit 
de creuser ou d’approfondir des conflits 
en soi-même, ou accepter simplement 
le fait de les porter. Je pense que l’être 
humain est intrinsèquement contradic-
toire. Tenter d’accepter ses conflits inté-
rieurs est un moyen de mieux vivre sa 
vie sans devenir pour autant simpliste.

Dans quel domaine le scepticisme 
s’illustre-t-il le mieux ?

Je trouve particulièrement intéres-
sant le scepticisme qui s’applique au 
champ des sciences dures, des sciences 
de la nature. Un scientifique, par 
exemple, accepte le fait qu’il va tra-
vailler toute sa vie à une théorie sus-
ceptible d’être complétée ou défaite. 
Et en plus, il sait dès le départ qu’elle 
est falsifiable. Il accepte cette position 
existentielle. Travailler en sachant 
que le fruit de votre travail peut être 
détruit, vivre une histoire d’amour 
en sachant qu’elle peut se disloquer, 
essayer d’être père ou essayer de 
créer une relation avec ses enfants en 
sachant que le lien peut se défaire, 
accepter les conflits et la fragilité 
inhérents à nos expériences : voilà une 
voie, tout simplement, des outils pour 
vivre dans un monde post-religieux et 
post-idéologique. En gardant à l’es-
prit l’idée que nous n’avons peut-être 
pas encore basculé dans un tel monde, 
et qu’il n’adviendra peut-être jamais.

Dans votre dernier livre, vous vous 
intéressez à l’esthétique de la nature. 
Est-ce qu’il faut avoir une connais-



Grand entretien

sance des sciences et de l’histoire de 
l’art pour apprécier un beau paysage ? 

Nous avons un rapport utilitaire à 
la nature : elle nous fournit à boire, 
à manger, de l’énergie. Ce rapport 
est transparent, compréhensible. 
Mais au-delà de ça, pourquoi tant 
de fascination, tant d’admiration ? 
Pourquoi le paysage, suivant son 
atmosphère, sa conformation, nous 
transmet-il des émotions ? Parmi les 
différentes pistes de réponses, il y a 
une piste culturelle : l’amour pour 
la nature serait une invention de la 
culture. Nous baignons effective-
ment dans des représentations de la 
nature, telles que les cartes postales, 
les posters, les photos sur Instagram. 
Les œuvres d’art aussi bien entendu, 
comme les magnifiques tableaux 
de Caspar David Friedrich ou de 
Vincent Van Gogh. Dans ce cas, c’est 
l’imprégnation culturelle qui crée les 
catégories de paysages que l’on aime. 
Mais si vous songez aux paysages 
qui ont marqué votre enfance, vous 
constaterez que vous avez avec eux 
un lien très viscéral, profond, senso-
riel et très émotif. Ça ne passe pas par 
une grande culture ou une grande 
connaissance. 

Pensez-vous que l’on puisse trou-
ver dans la beauté de la nature une 
forme de sérénité face à notre fini-
tude, face à notre mort ?

L’expérience est métaphysique et 
paisible. Vertigineuse, mais paisible. 
C’est-à-dire que si je regarde un ciel 
étoilé, quelque chose se produit. Mes 
soucis, mes préoccupations quoti-
diennes sont relativisées d’un seul 

coup. Je suis arraché à moi-même, 
aux dimensions habituelles de mon 
existence. Je suis confronté à un 
mystère, cette infinité d’étoiles qui 
scintillent, qui m’apparaissent. Il y 
a une conscience quelque part dans 
l’univers qui permet à l’univers de 
se contempler lui-même à travers la 
conscience. Qu’est-ce qui peut conso-
ler de la mort ? La croyance en un 
au-delà. Il doit s’agir d’une croyance 
fermement soudée au corps, il faut y 
croire vraiment pour ne pas être par-
couru d’un léger doute au moment 
de l’agonie. Et avoir cru toute sa vie 
pour douter au moment de mourir, 
c’est dommage, autant ne pas croire 
du tout. Donc si l’on n’a pas cette foi 
en un au-delà chevillée au corps, on 
se dit que ces promesses de paradis 
ne sont pas un remède au fait qu’on 
perde ce monde vivant, sensible, 
ainsi que le lien avec nos enfants. La 
permanence du monde peut nous 
consoler. Si je regarde un arbre, si 
je regarde un rocher, ils me mettent 
en contact avec des unités de temps 
qui ne sont pas celles de ma vie. Le 
monde perdure dans sa beauté, et 
l’idée de fondre en lui, de disparaître 
en lui est une source de paix. C’est 
ce monde-ci qui nous console de la 
mort, pas un autre. La consolation 
est à puiser ici-même. Pas dans les 
villes, pas dans les livres, pas dans 
les artefacts ni dans les œuvres. Elle 
est à puiser dans l’expérience de la 
stabilité et de la beauté de la nature. 
Le fait de savoir que l’océan sera 
encore là avec ses marées hautes et 
ses marées basses, bien après moi, 
a quelque chose d’incroyablement 
apaisant.

Bibliographie 
sélective
« Devant la beauté 
de la nature. 
Pourquoi tant 
d’émotions face 
au spectacle de 
la nature ? », Paris, 
Allary, 2018, 400 p.

« Pour que la philo-
sophie descende 
du ciel », Paris, 
Allary, 2017, 240 p.

« Comment vivre 
lorsqu’on ne croit 
en rien ? », Paris, 
Flammarion, 2014, 
180 p.
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Dérouler le fil de 50 ans de combats laïques permet de 
nous rappeler les jalons qui ont été posés. Les petites 
et grandes victoires face à des valeurs, des droits fon-
damentaux, une éthique, que nous avons défendus, 
avec force et obstination. L’heure est à la fête en ce 
mois d’octobre. Mais pas à l’amnésie pour autant. De 
nouveaux enjeux sociétaux s’offrent au mouvement 
laïque, alors que certains acquis semblent se fragiliser 
face aux assauts de conquistadors partis à la recon-
quista des mentalités traditionalistes et dogmatiques. 
En 50 ans, nos sociétés ont évolué, pour des raisons à la 
fois structurelles (augmentation de la population, flux 
migratoires, changements climatiques), mais égale-
ment liées à l’évolution des connaissances scientifiques 
et des mentalités. En matière de bioéthique, il est plus 
qu’évident que de nouveaux sujets viendront titiller la 
sphère de nos valeurs avec, là encore, de sérieux enjeux 
face aux partisan.ne.s de la libre pensée et de la liberté 
tout court. Et celles ou ceux qui, régis par des croyances 
qu’ils voudraient universelles, tenteront de les imposer à 
l’ensemble de la société. Certains de ces enjeux sont ana-
lysés dans ce dossier sous la plume et l’opinion de contri-
buteurs.trices concient.e.s qu’aujourd’hui, encore plus 
qu’auparavant, la laïcité garantit un vivre ensemble 
harmonieux et respectueux des modes de vie et de pen-
sée de chacun.e. (se) 
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Que jamais cette
flamme ne vacille
Comment entretenir la fierté d’avoir initié, créé et développé le 
mouvement laïque sans nous laisser piéger par une nostalgie 
aveugle aux défis actuels ? Les enjeux sont nouveaux, mais 
aussi à reprendre, tant nos valeurs fondamentales font l’objet 
d’attaques et de revendications, impensables il y a encore 
quelques années. 

Par Sylvie Lausberg 
Directrice « Étude et stratégie » - CAL/COM

Les nouveaux chantiers ? La laïcité a 
son mot à dire quand l’État de droit 
est attaqué, la presse vilipendée, les 
citoyens surveillés et les résistances 
individuelles et collectives à l’oppres-
sion, criminalisées. Elle doit aussi 
anticiper en prenant la mesure des 
bienfaits et dangers de l’intelligence 
artificielle et d’une numérisation 
potentiellement déshumanisante.  

D’autres champs d’action devraient 
être réinvestis,  au plus proche 
des préoccupations des citoyens. 
Retisser des liens avec la jeunesse, 
développer et soutenir l’assistance 
morale de proximité, défendre la 
culture et l’éducation permanente, 
agir pour le bien-être et l’autono-
mie des seniors, garantir des soins 
de santé non soumis aux pressions 
communautaires et religieuses : tels 
sont, entre autres, les chantiers qui 
retiennent notre attention.

Dans un contexte troublé par la 
résurgence des vieilles lunes, la 

bataille fait rage autour des ques-
tions éthiques : avortement, eutha-
nasie, orientation sexuelle sautent à 
l’esprit. Pas un jour sans que l’IVG 
soit contestée ici ou là, jusqu’en Bel-
gique où le législateur a confirmé, 
en 2018, les sanctions d’emprison-
nement à l’égard des femmes et des 
médecins. L’expérience pionnière de 
la loi encadrant l’euthanasie a fait 
ses preuves, mais les discours fal-
lacieux sur de potentielles dérives 
s’expriment de façon toujours plus 
virulente. Sans oublier le droit à 
une sexualité non moralisatrice ou 
non hétérosexuelle, qui demeure 
confrontée à une violence brute 
avec, chez nous aussi, des baston-
nades –  voire des meurtres  – en 
raison de l’orientation sexuelle des 
victimes. 

Au même titre, la pénalisation du 
racisme se heurte aujourd’hui à des 
expressions de plus en plus décom-
plexées, stigmatisantes, insultantes, 
et ce, jusqu’au plus haut niveau des 
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États. Au XXe siècle, la Belgique 
s’est distinguée par son ouver-
ture d’esprit ; elle n’échappe pas 
aujourd’hui au rétrécissement de la 
pensée. L’accès égalitaire au savoir, 
la gratuité de l’enseignement, les 
droits effectifs des enfants au bien-
être restent à conquérir, comme 
leur droit à ne pas être catalogués 
en fonction des convictions de leurs 
parents. 

Une vigilance nécessaire

Si le Centre d’Action Laïque est pré-
sent et reste actif  sur tous ces fronts, 
les oppositions auparavant larvées se 
font maintenant agressives. En défen-
dant des acquis, nous nous heurtons à 
la vigueur de revendications dont l’un 
des objectifs est de nous pousser dans 

un coin du ring en nous cantonnant 
à une posture réactive, forcément en 
retard d’un temps. Cette stratégie n’a 
pas fonctionné sur les dossiers éthiques 
mentionnés ci-dessus, mais elle se 
double d’une autre, bien plus dange-
reuse : le retournement sémantique 
de nos fondamentaux. La liberté de 
choisir l’oppression en est un exemple 
frappant, qui cache – mal – les visées 
des thuriféraires de la servitude volon-

taire. La propension à bloquer l’adver-
saire en retournant sa propre pensée, à 
détourner ou abuser des mots pour les 
vider de leur sens s’est aggravée ; paral-
lèlement, le retour d’une propagande, 
facilitée par les réseaux virtuels, se 
nourrit de désinformation volontaire, 
de fake news, post-vérités et faits dits 
alternatifs. À l’antithèse de la rationa-
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lité s’ajoute le dévoiement d’un libre 
examen, réduit au droit de dire tout et 
n’importe quoi. 

Le fascisme avait inventé le totalita-
risme intellectuel, repris aujourd’hui 
par tous ceux qui veulent profiter 
des apparentes libertés offertes pour 
affirmer une position hégémonique 
partisane. Tous les coups sont permis, 
du mensonge patent à la désinforma-
tion organisée. Des groupes d’intérêt 
se servent de l’indifférence des masses 
pour la pensée, la culture et la poli-
tique pour leur imposer des concepts 
clé sur porte conformes à leurs objec-
tifs stratégiques. Au premier rang de 
ces groupes, on trouve les religions 
et leurs dogmes, les lobbys et leurs 
stratégies, des soi-disant partis poli-
tiques et leurs doctrines qui poussent 
comme les amanites après la pluie 
dans ce marigot dérégulé.

Le retour des dogmes ?

Depuis le début du XXIe siècle, l’al-
liance formelle des religions contre 
l’éducation sexuelle à l’école, le 
financement de réseaux d’influence 
qui visent à « restaurer l’ordre natu-
rel » s’apparentent à une « Recon-
quista » des mentalités, dont l’ob-
jectif  final est l’acceptation de 
l’ingérence des dogmes religieux 
dans les politiques publiques. 

Dans un pays où l’expression publique 
d’une appartenance religieuse, comme 
la liberté de conviction, est constitu-
tionnellement garantie, la victimisa-
tion et la montée en épingle des lieux 
ou décisions qui s’opposent à cette 
immixtion du religieux participent au 

bâillonnement des voix dissidentes. 
Cette pression est particulièrement 
forte dans le monde culturel où elle 
se double de revendications raciali-
sées, déniant aux un.e.s et aux autres 
le droit à la parole en raison de leur 
couleur de peau. Cette fragmentation 
de la société, essentialisante, fragi-
lise l’édifice commun en opposant les 
personnes au plus grand bénéfice des 
courants dont l’agenda politique est 
la fin ou le non-avènement d’un État 
impartial et laïque, au bénéfice de tous 
et toutes. 

La laïcité, telle que le Centre d’Ac-
tion Laïque la définit, offre ce cadre 
commun dans lequel chacun peut se 
retrouver. Le travail pédagogique 
ne fait que commencer. Cinquante 
ans après la création du CAL, 
l’engagement laïque doit accroître 
notre vigilance face aux groupes 
qui menacent la démocratie, les 
libertés individuelles et les acquis 
sociaux. Les militants pour la laï-
cité ont pu croire, un temps, avoir 
conquis la sécularisation de l’État, 
la prééminence de l’école publique, 
le triomphe de la liberté de pensée, 
la sacralisation des droits humains. 
Il n’en est rien. Nous sommes tou-
jours à mi-chemin d’une victoire ou 
d’une désillusion. Le combat pour 
la lumière et contre l’obscurantisme 
n’est jamais terminé. Mais notre 
flamme est vive et ne vacille pas. 



16 Dossier 

D’amour et de laïcité
Le mouvement laïque belge, grâce aux régionales et 
associations qui l’incarnent et l’illustrent, a quelque chose 
d’exemplaire au regard de la division du mouvement laïque 
français. Uni, il défend et promeut le bel idéal de laïcité dans 
ses champs essentiels.

Par Henri Pena-Ruiz 
Philosophe et écrivain

L’essence de la laïcité « à la belge », 
c’est d’abord le combat idéologique, 
pour rappeler la dimension éman-
cipatrice et universaliste de l’idéal 
laïque, à rebours des enfermements 
communautaristes et des traditions 
rétrogrades. Celui de la politique 
ensuite, afin de faire respecter les 
droits humains fondamentaux, 
qui sont l’âme de la laïcité : liberté 
de conscience dans le choix d’une 
option spirituelle, mais aussi dans 
celui du mode d’accomplissement 
existentiel ; égalité de traitement 
de toutes les personnes, quelles que 
soient leurs convictions spirituelles 
respectives ; promotion du bien 
commun d’intérêt général, par-delà 
les différences. Celui de la culture 
enfin, affranchie de toute censure 
religieuse, et conçue pour porter 
l’accès aux arts et aux sciences à 
leur plus haut niveau mais aussi 
pour promouvoir la jouissance 
partagée des plus belles œuvres de 
l’héritage humain, tout en nourris-
sant l’esprit critique, si nécessaire à 
l’exercice éclairé de la citoyenneté. 

Le Centre d’Action Laïque a 50 ans 
et il peut être fier de son histoire. 

Il a su défendre les principes et 
les valeurs de l’humanisme laïque 
selon une exigence d’universalisme, 
excluant tout type de discrimi-
nation ou de privilège. Il y a de la 
place pour tout le monde dans la 
Belgique laïque. Croyants divers, 
humanistes athées ou agnostiques 
peuvent s’y côtoyer sans difficulté à 
la condition que l’égalité des droits 
donne son plein sens à la liberté de 
conscience reconnue à toutes et à 
tous. Or, c’est sur ce point que la 
vigilance est de mise dès lors que 
les religions jouissent de privilèges 
incompatibles avec une telle égalité, 
notamment, en Belgique comme 
en France, sur le plan de la scola-
risation financée sur fonds publics. 
La stricte égalité de traitement des 
convictions spirituelles est une exi-
gence de la laïcité, que le CAL n’a 
cessé de défendre. Et à juste titre, 
il a rappelé le nécessaire primat de 
la loi commune sur tout usage cou-
tumier, religieux ou non, en contra-
diction avec les droits humains 
qui fondent l’ordre public. Et son 
action en faveur d’une culture par-
tagée donne toute sa force à une 
telle exigence. 
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mination d’aucune sorte. Le CAL, 
par son universalisme militant, sait 
très bien rappeler de telles choses. 

Les limites du modèle laïque belge 
ont des points communs avec celles 
du modèle laïque français. En France, 
la loi Debré de financement public des 
écoles privées religieuses sous contrat 
(votée en 1959) est un déficit majeur 
de la laïcité, ainsi que le concordat 
d’Alsace-Moselle. En Belgique, le 
financement public de l’enseignement 
religieux existe également, de même 
que le financement public des cultes. 
Mais un progrès sensible de l’égalité 
de traitement des citoyens a eu lieu 
avec l’admission d’organisations non 
confessionnelles au bénéfice de sub-

Héritage et évolution pour une 
coexistence harmonieuse

Honneur à mes amis du Centre 
d’Action Laïque qui donnent tant 
de force à la laïcité belge mal-
gré les ambiguïtés du système 
des « piliers », produit d’une his-
toire complexe. Celle-ci donne en 
effet à la laïcité un statut étrange, 
puisqu’elle est traitée de la même 
façon que les options spirituelles 
religieuses et mise sur le même plan 
qu’elles. La laïcité n’a pas pour sens 
de promouvoir une conviction par-
ticulière, athée ou religieuse, mais 
de rendre possible une coexistence 
harmonieuse des différentes options 
spirituelles, sans privilège ni discri-
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ventions publiques, alors que rien de 
tel n’existe encore en France, où la dis-
crimination entre athées et croyants 
est en fin de compte plus forte, malgré 
la loi de séparation laïque de l’État et 
des Églises. 

On parle donc de « piliers » pour 
désigner le pluralisme des pôles 
institutionnels. Et le fait que les 
structures laïques semblent se dif-
férencier dans leur raison d’être des 
structures religieuses va les conno-
ter comme « humanistes », voire 
« humanistes athées ». Or, la laï-
cité n’est nullement solidaire d’une 

option spirituelle particulière, 
qu’elle soit athée ou religieuse. Elle 
est en effet porteuse d’un projet 
universaliste qui ne peut se réduire 
à contrebalancer les privilèges des 
religions dans l’espace public par 
des privilèges symétriques de l’hu-
manisme athée. Mais beaucoup 
considèrent cela comme un moindre 
mal, peut-être à juste titre, du 
moins tant qu’une stricte neutralité 
des institutions publiques n’est pas 
obtenue. Ainsi, le développement 
d’un système de « piliers » donne 
chair et vie au pluralisme en contes-
tant le monopole des religions. 
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Une perspective universelle

En revanche, de très nombreux 
laïques belges m’ont dit ne pas être 
vraiment satisfaits d’un tel système, 
qui dessaisit la laïcité de sa portée 
universelle, en semblant la traiter 
comme une option spirituelle parmi 
d’autres. Avec à terme l’inconvé-
nient d’un morcellement de la sphère 
publique qui risque d’être dévolue à 
une mosaïque de communautarismes 
juxtaposés au lieu d’incarner le bien 
commun à tous, ce que tous ont en 
partage au-delà des différences qui 
distinguent mais ne doivent pas 
séparer. 

Quelles sont les perspectives d’évolu-
tion de la laïcité en Belgique comme 
en France ? Les attentats islamistes 
dont les deux pays ont été victimes 
sont dans toutes les mémoires, et 
le danger communautariste est 
très réel. Comment le contrer ? En 
développant une sphère publique 
commune à tous, qui assurerait la 
seule promotion de l’intérêt général 
par une réaffectation graduelle de 
l’argent public à des services uni-
versels de santé, d’éducation, de 
développement de la culture. Un tel 
scénario impliquerait un transfert 
de fonctions, et aurait le mérite de 
mettre en avant ce qui unit tous les 
êtres humains par-delà leurs diffé-
rences de convictions personnelles, 
ce qui reviendrait à tenir celles-ci 
pour libres, mais privées. Ce pro-
cessus serait celui d’une laïcisation 
nouvelle manière, impliquant la 
neutralité confessionnelle des pou-
voirs publics. Cette neutralité offi-
cielle se conjuguerait à la liberté 

des religions et des philosophies 
humanistes dans la société civile. 
Non pour y remplir des fonctions 
désormais assumées par l’État, du 
fait de leur caractère universel, mais 
pour y cultiver des conceptions du 
monde et de la conduite existen-
tielle conformes à des préférences 
particulières, toujours dans le res-
pect de la loi commune. 

Quant au pilier laïque, il se redé-
finirait non plus comme un pilier, 
mais comme une condition du vivre 
ensemble, un cadre juridique com-
mun à tous. Ce qui exigerait bien sûr 
que cesse sa confusion avec une phi-
losophie particulière, celle de l’huma-
nisme athée. Celle-ci pourrait alors 
acquérir sans ambiguïté ni prétention 
à l’universalité le statut d’une option 
spirituelle parmi d’autres. La laïcité 
serait alors fondement commun du 
pluralisme plutôt que pilier particu-
lier pris dans le pluralisme. Sans doute 
est-ce le vœu d’une grande partie des 
laïques belges qui ne se résolvent pas à 
n’être qu’une composante idéologique 
de la société, car ils (elles) pensent que 
la laïcité peut unir des êtres humains 
sans leur faire renoncer à leurs par-
ticularismes. Simplement, ceux-ci 
doivent désormais s’inscrire dans un 
horizon de paix et de concorde, assuré 
par une égale liberté pour chacun 
et pour tous. Comme par une chose 
publique commune à tous. Telle serait 
la perspective rendue possible par un 
fondement laïque du vivre ensemble. 
Avec une authentique concorde à 
la clef. Les religions peuvent-elles 
consentir à une telle évolution ? Telle 
est bien la question.

Henri Pena-Ruiz, 
« Dictionnaire 
amoureux de la 
laïcité », Paris, Plon, 
2014, 850 p. 

�
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Bioéthique et laïcité,
au cœur du vivant
La bioéthique est née dans les années 1970 à la suite du 
développement et de l’expansion des progrès scientifiques. 
Mais aussi en réaction aux divers scandales mis à jour dans 
le domaine médical. Depuis, elle fait face à de nombreuses 
critiques et attaques de la part des obscurantistes.

Par Dominique Lossignol 
Président du comité d'éthique - Institut Jules Bordet

Ce n’est pas une pratique figée : 
la bioéthique s’appuie sur diffé-
rents paradigmes et principes eux-
mêmes issus de courants philoso-
phiques  que sont le déontologisme, 
le conséquentialisme, l’arétaïsme (ou 
éthique de la vertu), le principlisme, 
l’éthique du soin, l’éthique narra-
tive, l’éthique de la discussion, avec 
essentiellement le respect de l’auto-
nomie de la personne et son tenant le 
consentement, tout comme la liberté 
individuelle, le respect de la bienfai-
sance adossée à la solidarité, le res-
pect de la justice et de l’équité. En 
soi, la bioéthique crée le cadre et les 
conditions de la discussion et de la 
réflexion éthique. Elle rejoint en cela 
la laïcité qui, elle-même, garantit les 
conditions permettant à toutes les 
idées d’être exprimées, sans argu-
ment d’autorité. Nous verrons qu’à 
l’heure actuelle, ces deux concepts 
sont critiqués et remis en question.

Initialement concernée par les 
avancées et questions soulevées par 
la pratique médicale et les décou-

vertes scientifiques, la bioéthique 
va opérer une synergie avec les 
questions environnementales, si 
bien qu’elle sera motivée par tout 
ce qui concerne le vivant mais éga-
lement les « corps inertes » comme 
les déserts ou même les trous noirs. 
Née à la suite de crises (expérimen-
tations humaines douteuses ou dan-
gereuses, catastrophes écologiques), 
la bioéthique doit faire à nouveau 
face à des critiques et des remises 
en question exprimées ouverte-
ment ou sournoisement par de soi-
disant détenteurs de la vérité qui 
menacent également les libertés et 
avancées acquises. Là se trouvent 
les enjeux futurs.

Des acquis à préserver

La Belgique s’est dotée de plusieurs 
lois en lien direct avec la pratique 
médicale, notamment celles concer-
nant l’avortement, les soins pallia-
tifs, l’euthanasie –  y compris celle 
des mineurs d’âge. Ces lois sont 
le fruit de débats, de discussions, 
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parfois de luttes nécessaires pour 
défendre les libertés individuelles et 
les choix des personnes. Il n’y a pas 
eu, n’en déplaise aux esprits chagrin, 
d’abus ou de débordements. Même 
si certaines situations ont pu parfois 
faire l’objet de questions voire d’en-
quêtes. Mais en l’espèce, en sortant 
de la clandestinité des pratiques his-
toriques, ces lois permettent désor-
mais la discussion en protégeant 
autant les patients que les prati-
ciens. En particulier, la loi dépéna-
lisant l’euthanasie sous conditions 
s’appuie sur la confiance mutuelle et 
n’est pas répressive. L’argument de 
la « pente glissante » (voir plus loin) 
ne se vérifie pas. Par contre, ces lois 
sont constamment remises en ques-
tion et certains voudraient en limiter 
l’accès en multipliant procédures, 

règles et autres avis qui rendraient 
les démarches impossibles à assumer 
en culpabilisant au passage les per-
sonnes demandeuses. Par exemple, le 
passage obligé par un « filtre pallia-
tif  » est d’application dans certaines 
institutions, ce que la loi ne demande 
pas, et impose aux patients un par-
cours qu’ils n’ont pas choisi. Cette 
attitude s’inscrit dans une posi-
tion moralisante ignorant la liberté 
individuelle et est inacceptable. Il 
existe également des structures dites 
d’« aide à la discussion » qui éva-
luent la demande des patients, mais 
sans les rencontrer, afin d’en évaluer 
la « recevabilité » et au besoin de 
la « décoder ». Le patient, sujet de 
soins, devient objet de discussion et 
son discours s’en trouve édulcoré, 
détourné. Et donc trahi. 
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Ce ne sont là que deux exemples 
parmi d’autres qui illustrent la mise 
à mal d’une loi en tentant de la vider 
de son esprit. À propos de l’avor-
tement, la question de l’« âge » du 
fœtus et de son nombre de cellules, 
de sa reconnaissance comme être à 
part entière, la volonté de déclarer le 
décès et d’organiser des funérailles, 
démontre à quel point le contexte 
est ignoré voire méprisé. Et c’est évi-
demment, dans ce cadre, la femme 
qui en fera les frais. Cette volonté de 
décider ce qui est soi-disant bon pour 
quelqu’un se positionne clairement 
en porte-à-faux avec les concepts 
d’autonomie et de bienfaisance et 
remet en question l’esprit de la loi. 
Il est essentiel de garantir à chacune 
et à chacun le respect, des lois et des 
volontés exprimées. Préserver les 
acquis est l’un des premiers enjeux 
de la bioéthique.

La mise à mal  
de la clause de conscience

Il n’est pas possible d’ignorer le 
retour de l’intégrisme religieux 
et de la remise en question des 
connaissances scientifiques pour-
tant amplement éprouvées, avec 
en filigrane les phénomènes de fake 
news et de « post-vérité ». Cela s’ins-
crit dans une volonté de se réappro-
prier ce que les religions, essentielle-
ment monothéistes, estiment avoir 
perdu : le contrôle des idées et de 
la vie spirituelle. Le créationnisme, 
les attaques vaticanes dès qu’il est 
question de décision en matière de 
fin de vie, d’avortement ou encore 
d’avancées scientifiques ou philoso-
phiques qui s’y rapportent, la remise 
en question d’évidences comme la 
sphéricité de la Terre, démontrent 
une volonté, d’une part, de main-
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tenir l’ignorance et d’autre part, 
de désigner des « coupables impies » 
jugés trop progressistes ou tout sim-
plement soucieux d’apprendre et de 
découvrir. La remise en question 
des dogmes relève par conséquent 
du blasphème, et c’est sous le cou-
vert de la liberté d’expression que 
les obscurantismes occupent la tri-
bune en abusant de cette liberté. 

Et c’est aussi en avançant la clause 
de conscience comme argument de 
façade – mais qui est en fait une straté-
gie d’opposition à tout progrès – que 
certains soignants vont utiliser pour 
refuser d’accompagner une demande 
d’euthanasie, voire d’examiner une 
personne d’un autre genre. Cela est 
d’autant plus inquiétant que les 
convictions et les positions éthiques 
des soignants ne sont pas toujours 
clairement affichées. Il n’est pas 
possible de savoir jusqu’à quel degré 
elles interviennent (traitement de la 
douleur, déclaration anticipée, pro-
création, contraception) sans parler 
des influences des origines ethniques 
ou des influences culturelles. Ce n’est 
pas par hasard si certains auteurs 
évoquent le caractère « anémique » 
du concept de clause de conscience 
lorsque celle-ci remet en question 
la validité des valeurs éthiques ou 
le fait qu’il puisse être invoqué pour 
des raisons non morales De ce fait, 
l’argument de la clause de conscience 
peut s’apparenter à un refus lié à des 
considérations personnelles. Ainsi 
en va-t-il de l’inconfort à accomplir 
une tâche qui s’avérerait fastidieuse 
et vécue comme un fardeau (suivi de 
la demande, entretiens avec les diffé-
rentes parties, demandes d’avis, for-

malités administratives, etc.). Tout 
comme la pitié dangereuse est l’ava-
tar malheureux de la compassion, 
l’empathie sélective est une triste 
manifestation du détournement 
de la clause de conscience. Lutter 
contre ce détournement est le second 
enjeu de la bioéthique.

Responsabilités

L’écologie terrestre se trouve per-
turbée et cette actualité ne devrait 
pas être remise en question. Ce 
n’est certes pas la première fois, 
mais actuellement, c’est en raison 
de l’activité humaine que des per-
turbations inédites apparaissent 
et modifient les écosystèmes. Le 
réchauffement climatique provoque 
de plus en plus de catastrophes qui 
dépassent les prévisions les plus pes-
simistes. Quoiqu’on en dise, il est 
difficile d’identifier les responsables, 
même si on pointe du doigt l’émis-
sion de gaz à effet de serre, la sur-
consommation d’énergie, les défo-
restations. Et les conséquences sont 
tout sauf  linéaires. S’il est encore 
possible d’enrayer le processus, 
deux constats s’imposent. D’une 
part, certains nient cette réalité en 
justifiant, pour des raisons pure-
ment économiques, une production 
outrancière et un saccage écolo-
gique sans mesurer ou vouloir en 
reconnaître les conséquences dans 
une attitude isolationniste (USA, 
Brésil). D’autre part, sous couvert 
d’un discours environnementaliste, 
des échanges commerciaux sont 
conclus en dépit de l’impact sur l’en-
vironnement et des conséquences 
économiques locales (« accords » du 
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CETA). La pression est mise sur 
les citoyens qui sont invités, via 
des injonctions systématiquement 
culpabilisantes, à revoir leurs com-
portements de consommateurs et, 
de la sorte, à réduire leurs impacts 
écologiques par un subtil renverse-
ment des responsabilités. Cela dit, 
le discours climatique est porteur en 
politique puisque les conséquences 
des décisions ne se constatent pas 
immédiatement. C’est aussi une 
façon d’éluder les questions cru-
ciales qui portent sur l’économie 
ou les migrations. Le principe de 
responsabilité devrait être appliqué 
par tous pour tous et c’est un autre 
enjeu de la bioéthique.

Les enjeux à venir

Il est en permanence question du 
développement des sciences et des 
techniques qui ont ou auront un 
impact sur le vivant. Les domaines 
sont nombreux : gestation pour 
autrui (avec le concept méprisant de 
« mère porteuse »), dépistage géné-
tique, médecine de précision, clo-
nage d’organes ou d’êtres vivants, 
accès à des médicaments efficaces 
comme les dérivés cannabinoïdes. 
Et le débat entre les partisans du 
développement et les aficionados 
de l’« heuristique de la peur », ava-
tar malheureux du principe de pré-
caution, reste vif. Ce qui est com-
préhensible dans le respect de la 
liberté d’expression, mais avec des 
arguments qui ne s’appuient pas 
sur les mêmes valeurs en termes de 
savoir, de respect de l’autonomie ou 
du souci concernant les générations 
futures. C’est ici que surgit inévi-

tablement le concept de la « pente 
glissante ». Il s’agit, comme l’écri-
vait déjà Gilbert Hottois en 1995, 
de l’argument antihumaniste par 
excellence puisqu’il met en doute 
la capacité de juger et, par consé-
quent, de réagir et de tirer les leçons 
obtenues par l’expérience. C’est 
aussi un argument vide et creux en 
philosophie, usé jusqu’à la corde 
par celles et ceux qui ne peuvent 
accepter ou concevoir un progrès 
dans le développement des sciences. 
Pourtant, ce plan incliné de l’intel-
ligence s’invite systématiquement 
dans les débats et contamine ceux-
ci à coups de formules choc mais 
creuses à hauteur de leur banalité.  
Il existe des risques mais surtout 
des espoirs et certainement des pro-
grès qui s’opposeront toujours aux 
idées figées. C’est là un autre enjeu 
du débat bioéthique, à l’écoute des 
idées mais sans soumission.

La bioéthique est un brassage 
d’idées et non une idéologie. Elle 
offre un lieu de réflexion et de débat 
mais se doit de rester à distance des 
dogmes liberticides. Avec comme 
objet et comme projet le développe-
ment et la garantie pour tous d’être 
respectés, en ayant comme but l’ac-
cès à un monde meilleur exempt de 
haine et de violence. Tout comme la 
laïcité, en quelque sorte, puisqu’il 
ne suffit pas de naître libre, mais de 
le rester.
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Le racisme est-il de
retour ? 
Plus l’égalité progresse, plus les racistes crient fort. Le raciste qui 
domine n’a pas besoin de s’engager puisqu’il hérite d’un système 
de croyances et de pouvoir qui l’avantage directement. Mais dans 
une société d’équité et pluriculturelle, les enjeux ne sont plus les 
mêmes et la parole raciste se « libère ». La peur de l’Autre aussi.

Par Pascal Blanchard 
Historien, chercheur au CNRS - Laboratoire communication et politique

Dès 1950, l’UNESCO avait publié une 
série de textes proposée par les anthro-
pologues de l’époque et intitulée « La 
question de la race ». La conclusion était 
claire : le terme « race » n’a aucun fon-
dement scientifique. Il n’existe qu’une 
seule race : l’homo sapiens, soit l’intégra-
lité de l’humanité. Le groupe de travail 
de l’UNESCO propose alors d’utiliser le 
mot « groupes ethniques » en remplace-
ment. Trois quarts de siècle plus tard, il 
est courant, presque évident, de dire que 
« le racisme est de retour ». En regardant 
autour de nous, en lisant les réseaux 
sociaux, en voyant la montée des popu-
lismes et en scrutant la parole publique, 
nous avons le sentiment que ce ressenti 
est une réalité « nouvelle » de notre 
temps. En réalité, le débat est plus com-
plexe, et c’est parce qu’il est complexe 
que nous ne devons pas nous tromper 
sur les mots et sur l’analyse. Car tout 
cela fabrique et légitime les populistes. 

Comprendre les nouvelles angoisses 

C’est de ce point de questionnement 
que nous sommes partis pour proposer 

la présente analyse qui puise son essence 
dans une réflexion que nous avions 
menée en 2016 avec Gilles Boëtsch, 
anthropobiologiste, pour un ouvrage 
collectif1. Nous nous inspirons ici for-
tement du texte produit alors à deux 
mains. De fait, nous constations alors 
que le mot « race » – qui désignait dans 
les débuts de l’anthropologie la réduc-
tion de la diversité biologique humaine 
à une classification typologiste à pré-
tention hiérarchisante –, malgré toutes 
les violences et les égarements de l’his-
toire et de la science, avait toujours une 
valeur opératoire aujourd’hui. Mais 
sous une forme renouvelée et distincte. 
Dans la vox populi, dans la science, 
dans les médias et dans les discours 
politiques, nous entendons une pensée 
racialisante qui devient une sorte de 
norme identitaire. 

Croyons-nous qu’il y a un retour du 
racisme ou y a-t-il un retour du racisme ? 
La question duale est complexe, car 
contester ce retour, c’est induire qu’il 
n’y aurait pas/plus de combat néces-
saire contre le racisme ; et affirmer qu’il 

1 Boëtsch 
Gilles et Pascal 
Blanchard, « Le 
retour de la 
“race” dans les 
discours publics 
et scientifiques », 
dans Pascal Blan-
chard, Nicolas 
Bancel, Dominic 
Thomas (dir.), 
dans Vers la 
guerre des identi-
tés ? De la fracture 
coloniale à la 
révolution ultra-
nationale, Paris, 
La Découverte, 
2016, pp. 47-58.
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y a un retour du même racisme qu’hier, 
voire plus puissant, c’est incontestable-
ment prétendre qu’il faut le combattre 
frontalement et que celui-ci est en train 
de croître. En fait, nous sommes piégés 
par nos engagements et par le jeu dia-
lectique. 

Le temps présent est en fait moins raciste 
que les années 1980 de l’Apartheid, que 
les années  1950 des guerres coloniales, 
que l’entre-deux-guerres avec les apo-
gées coloniaux et le nazisme, que la fin 
du XIXe siècle et la montée de l’antisé-
mitisme et que le milieu du XIXe siècle 
à la veille des abolitions de l’esclavage. 
Mais il est plus bruyant, plus revendica-
tif, plus explicite, plus inquiet, donc plus 
audible. Il est aussi différent. 

Si 68 % des Américains étaient contre les 
mariages entre « races » en 1968, ils sont 
moins de 15 % aujourd’hui. En France, 
plus de 90 % des Français au lendemain 
de la guerre d’Algérie refusaient que leur 
fille épouse un « Arabe ». Désormais, ils 
ne sont « plus que » 50 %. C’est même 
le thème d’un film récent (le second de 
la série), Qu’est-ce qu’on a fait au Bon 
Dieu ?. Et les Français répondent pour 
les autres populations : 87 % ne trouve-
raient donc rien à redire à un mariage 
avec un athée, 80 % avec un Asiatique, 
71 % avec un Juif, 66 % avec un Noir… 

Dans cette perspective, les derniers pro-
pos « à scandale » de la femme politique 
française Nadine Morano sur la « race 
blanche » qui serait « l’essence même du 
peuple français », en 2015, donnent une 
sorte de tournis. Comme le soutien dans 
l’opinion qu’elle a reçu, ou les relais 
médiatiques qu’elle a trouvés2. Mais, 
à l’entendre, nous comprenons bien ce 

qu’elle est en train de nous dire : « Je 
suis l’une des dernières à avoir peur de 
l’Autre, de vous, d’eux, donc je le crie, 
car je vois bien que le monde change 
et que vous êtes prêts à l’accepter 
comme l’un des nôtres ». À l’origine, il 
ne s’agissait ni plus ni moins, à travers 
ce terme, que d’asseoir les différences 
morphologiques comme fondements 
de l’altérité. Désormais, il devient l’un 
des fondements de la citoyenneté ou de 
la frontière « raciale » infranchissable 
pour tout ceux qui ne pourront jamais 
« s’intégrer », et donc un signe politique, 
une sorte de revendication d’un « je » 
qui ne veut pas disparaître. Plus que du 
racisme, cela relève de la peur. Une peur 
raciale, certes, mais qui est désormais 
pensée comme telle, et non plus comme 
une pensée raciale qui, hier, était la 
norme et la règle.

Un retour de la « race »  
en trompe-l’œil 

Ce retour de la « race » a en tout cas une 
histoire qu’il convient de rappeler, pour 
mieux comprendre sa force dans le pré-
sent et notre perception. Se superpose 
au racisme, au début du XXe siècle, 
l’idée de déclin, de xénophobie, de peur 
de disparaître. Pour nombre d’auteurs 
populaires de cette époque, l’avenir de 
l’Occident est fondé sur cette « défense 
de la race », idée qu’illustre parfaitement 
Henri Massis avec son livre Défense de 
l’Occident publié en 1927. Il reprend 
aussi ici la thèse de Madison Grant et 
de son livre Le déclin de la grande race. 
Il suit encore en cela les traces du « pro-
phète » en la matière, Oswald Spengler. 
Cette réflexion n’est pas le cas isolé d’un 
intellectuel ; on la retrouve notamment 
dans la synthèse d’Henri Decugis, en 

2 La revue Cau-
seur lui consacre 
un dossier de 
soutien sous le 
titre « La guerre 
des idées est 
déclarée. Anti-
racisme tu perds 
ton sang-froid ! », 
novembre 2015.
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1937, avec Le Destin des races blanches 
– que préfacera André Siegfried. Henri 
Decugis conclut son ouvrage par cette 
constatation : « En somme, nous assis-
tons dans le monde entier à l’affaiblis-
sement certain du prestige de l’Europe. 
Son influence politique est refoulée un 
peu partout. […] L’Europe a perdu la 
primauté universelle qu’elle possédait 
naguère sans conteste. » 

On comprend dès lors que le racisme 
du XIXe siècle –  fondé sur la supério-
rité naturelle et indiscutable des Blancs 
sur les autres « races »  – bascule à ce 
moment-là vers un racisme d’autodé-
fense, né de la proximité des peuples, 
du métissage, de l’immigration et donc 
à la vie avec l’Autre et non pas loin de 
l’Autre. C’est cet héritage que nous 
identifions aujourd’hui, un racisme de la 
peur. Il n’y a donc pas de « retour », mais 

l’aboutissement d’un processus qui est 
né il y un siècle. 

Après le Seconde Guerre mondiale, 
la notion  de « race » devient de moins 
en moins usitée dans l’espace savant, 
moins présente dans le discours poli-
tique, sans pour autant disparaître véri-
tablement du discours public. Si l’usage 
du mot « race » est devenu commun 
dans la période postcoloniale (et disons 
populaire) c’est que c’est d’une part, 
écrivions-nous en 2016, « un raccourci 
de langage, mais surtout qu’il s’arroge 
le droit de se positionner comme un 
terme physiognomonique voulant inté-
grer tout à la fois les traits biologiques, 
culturels, sociaux, religieux, voire éco-
nomiques, d’un individu pour tenter de 
réduire à une identité collective encerclée 
par la xénophobie. Ce processus com-
plexe, qui place à la marge le mot “race” 
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tout en ayant pleinement conscience 
que celui-ci reste usité dans la société au 
quotidien, va provoquer ce sentiment 
d’un retour du racisme, alors que nous 
sommes face à l’affirmation d’autre 
chose : le refus de ne plus être dominant, 
de ne plus être pur, la peur de perdre 
son identité. » Petit à petit, la notion de 
« race » a été remplacée par celle de la 
couleur de la peau, qui se résume dans 
le discours médiatique et politique à la 
notion de « culture ». 

Certes, la « racialisation des discours » 
donne des lectures politiques faciles et 
électoralement audibles, c’est cela la 
force des populistes. Désormais, c’est la 
« culture » – au nom même du « respect 
des cultures » et de leur défense – qui est 
devenue la grille de lecture du présent, 
laquelle, à l’instar de la « race », enferme 
l’individu dans un habitus qui l’empê-
cherait de changer, d’exercer une mobi-
lité sociale, d’élargir son cercle relation-
nel. Cette grille explique l’impossible 
intégration d’une partie identifiée des 
populations issues de l’immigration.

Le « soft » racisme,  
sournois et pénétrant

Ce retour soft de la « race » fonctionne 
sans haine apparente et sans bruit, car 
il n’est pas fondé, comme dans le passé, 
sur un discours savant, mais sur le sen-
timent que le  » mélange » est une perte 
d’identité. Il prend le prétexte des diffé-
rences culturelles, de leur respect même, 
pour mieux défendre chaque identité 
et expliquer que le monde s’organise 
à travers elles, avec leurs différences 
et surtout le droit de se protéger. C’est 
un racisme explicable et légitime qui 
émerge. 

Le racisme s’est donc métamorphosé, 
au point d’être devenu parfois mécon-
naissable. Il s’est dilué dans une norme 
acceptable. Dans ce cadre, à travers cette 
lecture culturaliste, la communauté 
devient le seul référent. On s’approprie 
alors une identité construite de bric 
et de broc, une « identité meurtrière » 
réduite à sa plus simple expression : on 
désigne l’Autre, l’exclu, le colonisé, il 
peut même croire qu’il appartient à la 
« race des vaincus » ou se penser comme 
un « éternel indigène ». 

En avril  2014, Christine Lazerges, pré-
sidente de la Commission nationale 
consultative des droits de l’homme ana-
lysait les dernières enquêtes sur les com-
portements racistes du temps présent : 
« Sur le long terme, le racisme en France 
diminue, le temps des ratonnades est 
révolu, mais le racisme qui se développe 
aujourd’hui est plus sournois et n’est plus 
réservé aux franges extrêmes. Il pénètre 
toutes les couches de la société. » C’est 
précisément la marque du passage de la 
« race » à la « culture » que l’on distingue 
dans son analyse et c’est cela qu’il faut 
désormais combattre : un racisme de la 
peur qui prétend défendre une culture et 
une identité. Non pas un racisme brut, 
mais une pensée globale, soft, partagée 
par une large partie de l’opinion, une 
culture commune, un rejet consensuel. 

Dans nos sociétés fragilisées par le popu-
lisme et le rejet des immigrés aux fron-
tières de pays et de continents entiers, 
il faut changer nos paradigmes d’hier et 
affronter cette nouvelle forme de rejet 
de l’Autre avant qu’elle ne devienne la 
norme.
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Une « crise migratoire »
qui n’en est pas une
Le mot « crise » vient du grec classique « κρισις » (krisis) et 
veut dire « décision ». Une crise n’est donc autre chose qu’un 
moment décisif, pour le meilleur ou pour le pire. Beaucoup 
d’éléments de cette mal nommée « crise migratoire », depuis 
2015, ne semblent pas constituer des tournants réels. 

Par Andrew Crosby 
Membre du Groupe d'études sur les relations ethniques, les migrations et 

l'égalité (GERME) - ULB

Si certains éléments peuvent en donner 
l’impression, rien n’a vraiment changé 
en matière de migration humaine. Tout 
d’abord, parce qu’à l’échelle globale 
les causes structurelles de ces exodes 
sont restées les mêmes : conflits armés, 
inégalités, famines, désastres naturels, 
etc. Les réponses des États européens 
ne sont pas neuves non plus. Depuis le 
Conseil de Tampere en 1999, les États 
européens ont élaboré une politique 
connue sous le nom d’« externalisation » 
de la politique d’asile et d’immigration. 
Celle-ci consiste en ce que l’Union euro-
péenne traite avec des pays tiers pour 
que ceux-ci acceptent de bloquer les 
personnes qui souhaiteraient rejoindre 
l’Europe, et qu’ils acceptent les étran-
gers expulsés du territoire européen en 
retour de quelques échanges politico-
économiques. Le deal avec la Turquie 
n’est donc pas nouveau en soi.

Statu quo

Peut-être la communication autour 
des réfugiés est-elle différente. En 
effet, le message véhiculé par certains 

partis politiques à travers l’Europe est 
particulièrement virulent et semble 
avoir convaincu une plus grande par-
tie de la population européenne de se 
joindre à des mouvements d’extrême 
droite, qui ont grandi ces dernières 
années. Cynisme à part, ici aussi on 
constate que la représentation de 
l’étranger comme une menace quel-
conque n’est qu’une reproduction 
contemporaine d’une vieille chanson 
et ne constitue donc pas de tournant 
décisif. Par le passé, cette représen-
tation négative a toujours servi à 
l’élargissement – ou à des tentatives 
d’extension – du pouvoir exécutif  et 
de la restriction de l’État de droit. 
Ainsi, le Danemark donna l’exemple 
en autorisant la confiscation des biens 
personnels des demandeurs d’asile, et 
d’autres suivirent.

Cela fait quarante ans que les pays 
industrialisés restreignent davantage 
les droits des étrangers et les repré-
sentent systématiquement comme des 
menaces de toutes sortes : pour la sécu-
rité sociale, pour la sécurité culturelle 
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et identitaire, pour la sûreté de l’État, 
pour la sécurité de l’emploi, voire pour 
ces mêmes étrangers qui risqueraient 
d’être victimes de racisme... Avec le 
recul, les éclats extrémistes de ces cinq 
dernières années ne sont aucunement 
surprenants. Au contraire, ils semblent 
en être l’aboutissement, d’une certaine 
manière. La crise se situe là : on atteint 
un seuil critique au-delà duquel il 
devient impossible de penser une poli-
tique migratoire qui ne place pas l’être 
humain au centre.

Une crise d’humanité

Si cet aboutissement se précise, nous 
aurons franchi un point de non-
retour. En effet, ce n’est nullement le 
nombre de réfugiés qui constitue la 
crise, ni même la politique-express de 
ne pas vouloir les prendre en charge 
et de les laisser faire la file à l’Office 
des étrangers ou de les « encamper » 
en Grèce, en Turquie, en Libye, etc. 
Tout cela est le résultat d’une poli-
tique voulue et menée par les diffé-
rents États européens.

La crise se situe précisément dans le 
fait que, petit à petit, la majorité de 
la population commence à trouver 
cela normal. La crise, c’est que cela 
ne relève plus de l’évidence quand 
on soutient que les réfugiés, les sans-
papiers et autres « migrants » sont 
des êtres humains qui ont droit à une 
vie digne.

Face à ce dédain envers les étran-
gers, différentes organisations « pro-
migrantes » (ONG, groupes de sans-
papiers, collectifs de citoyens, etc.) ont 
lancé un défi d’importance critique. 

En sauvant des vies en mer, en héber-
geant des réfugiés pour les soustraire 
aux violences arbitraires et policières, 
ou organisant des luttes politiques 
pour leur reconnaissance, ces organi-
sations ont montré qu’il ne faut pas 
adhérer au discours sécuritaire et 
déshumanisant. La crise se situe pré-
cisément dans cette polarisation qui 
nous pousse, qu’on le veuille ou non, 
à prendre une position claire : soit on 
continue comme avant et on achève 
le processus de déshumanisation, soit 
on remet en question la loi au nom de 
valeurs qui la transcendent.

Sursauts citoyens

Aujourd’hui, cet acte de désobéis-
sance est critique. C’est le seul à frei-
ner l’achèvement de la déshumanisa-
tion des étrangers. Par exemple, la 
loi sur les visites domiciliaires a été 
retirée suite à l’indignation qu’elle 
suscita auprès d’une partie de la 
population, notamment de ceux qui 
hébergent des « transmigrants »  – 
euphémisme pour déshumaniser et 
responsabiliser des personnes qui 
fuient des guerres. Mais l’issue reste 
encore incertaine, et c’est bien pour 
cela qu’il s’agit d’une crise. 

Néanmoins, ces actes de résistance 
et de désobéissance civile ouvrent 
de nouvelles perspectives : elles ont, 
d’une certaine manière, décentra-
lisé la mise en œuvre des politiques 
publiques en matière d’immigration 
et d’asile. Comme l’ont montré diffé-
rents historiens et sociologues, à par-
tir du XIXe siècle, l’État central tire 
vers lui, petit à petit, la compétence 
de délivrer des permis de séjour et 
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d’expulser des étrangers. Ce faisant, 
l’État central dérobait les pouvoirs 
locaux, les églises, les corporations 
des métiers, etc. d’un pouvoir de 
régulation du mouvement et de la 
socialisation des personnes. Ainsi, 
suivant la formule de Max Weber, on 
peut dire que l’État réussit à mono-
poliser le pouvoir légitime d’ad-
mettre et d’expulser les étrangers1.

Or, si d’un côté ce monopole du 
pouvoir s’est construit grâce à l’ac-
cumulation de petites victoires de 
l’État central sur d’autres acteurs, 
de l’autre, comme évoqué plus haut, 
il s’est renforcé au fil du temps en 
invoquant toujours le danger repré-
senté par l’étranger. C’est-à-dire que 
la légitimité de l’État central s’est 
fondée et construite sur un discours 
(in)sécuritaire2.

Le cas belge

En Belgique, l’Office des étrangers, 
administration fédérale, est l’équiva-
lent de cet « État central » qui a accu-
mulé la légitimité et le monopole du 
pouvoir en matière de séjour et d’ex-
pulsion. Aujourd’hui, c’est un acteur 
de poids vers lequel le gouvernement 
se tourne pour développer sa politique 
migratoire. Bien que le gouvernement 
garde le dernier mot en matière législa-
tive, le poids de la vision sécuritaire de 
l’Office des étrangers sera plus grand 
que celui d’autres acteurs qui pour-
ront être consultés. Et qui, au mieux, 
apporteront quelques nuances à la 
structure fondamentalement sécuri-
taire de la politique migratoire.

Voici la part décisive de la « crise 
migratoire » : en surjouant la carte 

1 Cf. John 
Torpey, The 
Invention of  
the Passport, 
Cambridge 
University Press, 
2000.

2 Voir à cet égard 
les travaux de 
Didier Bigo.
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sécuritaire, le gouvernement belge 
ainsi que certains de ses homolo-
gues européens, se sont tirés une 
balle dans le pied et ont secoué la 
conscience d’une partie des citoyens 
qui, ici comme ailleurs en Europe, 
ont pris en main l’accueil, le sauve-
tage de vies en mer, et ont mis sur 
pied des projets de solidarité. Le 
défi critique, et difficile, est main-
tenant de réussir à faire grandir, 
voire à fédérer, ces forces afin de 
constituer un pôle capable de fonc-
tionner comme contrepoids au bloc 
sécuritaire. Un tel contrepoids est 
nécessaire pour « désécuritariser » 
la production de politiques migra-
toires basées sur l’image de l’étran-
ger comme menace et qui engendre 
la déshumanisation des personnes 
migrantes. Il s’agit donc de repen-
ser entièrement les politiques 

migratoires faisant fi des discours 
sécuritaires.

Ce défi est majeur, surtout à l’heure 
actuelle, car la montée de l’extrême 
droite renforce le poids du bloc sécuri-
taire. Ce contrepoids ne peut donc pas 
se limiter à la question directement 
« humanitaire », mais doit s’articuler 
avec les luttes socio-économiques dans 
une perspective universaliste d’éman-
cipation. L’extrême droite se nour-
rit, en effet, de l’absence de perspec-
tives et de rêves émancipateurs pour 
semer la haine et les conflits dans les 
classes sociales dominées. Une poli-
tique visant à réduire les écarts entre 
classes, par contre, nourrit davantage 
la reconnaissance de l’autre et la cohé-
sion sociale. Voilà le défi majeur lancé 
par le phénomène migratoire. De quel 
côté de l’histoire voulons-nous finir ?
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Libres ensemble, dans
un environnement préservé
À la suite de Greta Thunberg, de nombreux jeunes ont séché 
les cours pour manifester contre le réchauffement climatique, 
entraînant un engouement médiatique sans précédent. 
Les grèves mondiales pour le climat et les manifestations, 
largement suivies, ont prouvé l’importance et la durabilité du 
mouvement. L’enjeu est de taille et concerne de près la laïcité.

Par Guillaume Lejeune 
Animateur - CAL/Charleroi

Rien qu’en Belgique, les chiffres sont 
éloquents. Les actions en imposent par 
leur ampleur (il y a eu jusqu’à 75 000 
manifestants lors de la marche du 27 
janvier dernier à Bruxelles) et par leur 
récurrence, puisque chaque semaine, 
des manifestations étaient organisées. 
Certains, dans leur empressement à 
garder leurs prérogatives, ont ergoté 
sur les incohérences de la vague verte, 
y ont vu une dangereuse manipulation, 
ou encore un dysfonctionnement de 
la société, les adolescents s’autorisant 
à faire la leçon aux adultes au lieu de 
suivre leurs leçons. Greta Thunberg, et 
les représentantes de Youth for Climate, 
Kyra Gantois et Anuna de Wever, ont 
alors tenté de mettre les choses au point 
en prenant la plume.

L’homme et son milieu :  
des destins liés

À la lecture du petit livre de Greta 
Thunberg1, qui se présente comme 
un témoignage engagé, il apparaît 
clairement que son action se réclame 
du concept de désobéissance civile 

qu’Henry David Thoreau dévelop-
pait à la moitié du XIXe siècle. La 
démarche de Greta Thunberg peut 
alors se lire comme le refus de s’acquit-
ter de certains devoirs (en l’occurrence, 
l’obligation scolaire) au nom de valeurs 
jugées plus fondamentales (la prise en 
compte du climat) que les politiques 
peinent à intégrer dans leur agenda. 
On notera que si le moyen s’oppose aux 
règles en vigueur, la finalité n’est nulle-
ment l’anarchie ou un refus soixante-
huitard des limites, mais l’idée de faire 
entrer l’environnement dans la loi 
pour la bonne et simple raison qu’à 
l’ère de l’anthropocène, l’homme et le 
milieu ont un destin explicitement lié.

Dans la Déclaration universelle des 
droits de l’homme, ce lien n’est pas 
explicite. Mais il est clair que le texte 
doit être complété. En tout cas, depuis 
la Conférence des Nations unies à 
Stockholm en 1970 qui stipulait que 
« l’homme a un droit fondamental à la 
liberté, à l’égalité et à des conditions 
de vie satisfaisantes, dans un environ-
nement dont la qualité lui permette de 

1 Greta Thun-
berg (trad. Flore 
Vasseur), Rejoi-
gnez-nous, Paris, 
Kero, 2019.
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vivre dans la dignité et le bien-être »2, 
on a insisté à plusieurs reprises sur 
la dépendance des droits fondamen-
taux par rapport à l’environnement. 
Amnesty International a d’ailleurs 
récemment inscrit la lutte contre le 
réchauffement climatique dans son 
programme d’action et a remis le prix 
d’« ambassadrice de la conscience » 
à Greta Thunberg. L’engagement en 
faveur du climat n’est donc pas décon-
necté de la lutte pour une société plus 
humaine. Il participe de ce sentiment 
d’indignation mis en avant par Sté-
phane Hessel et partage avec les mou-
vements citoyens cette idée que, face 
aux manquements de la politique, tout 
un chacun doit faire entendre sa voix. 

La question de la communication est 
alors cruciale. Selon Greta Thunberg, 
les médias n’accordent pas au problème 
de l’urgence climatique la place qui 
devrait lui revenir. C’est dès lors à eux 
qu’elle s’adresse, car si démocratie il y 
a, le pouvoir est aux mains du peuple 
et celui-ci n’est à même de l’exercer 
légitimement que s’il est correctement 
informé. Au niveau du contenu, Greta 
Thunberg ne prétend nullement avan-
cer quelque chose de nouveau, elle se 
fait plutôt le relais des scientifiques, 
notamment du GIEC. Mais comme le 
message de ceux-ci n’a pas été entendu, 
elle estime de son devoir de s’en faire la 
porte-parole et de lui donner un écho. 
Ce faisant, elle incarne l’idée que la 
politique est l’affaire de tous.

Solidarité avec les générations 
futures

Or, c’est là précisément un des points 
sur lequel la laïcité organisée insiste. 

Il s’agit de faire en sorte que nous 
soyons tous « libres ensemble », que 
nous devenions les acteurs d’un 
monde qui change. Afin d’asseoir 
ces convictions dans la pratique, le 
Centre d’Action Laïque lutte pour 
que les fondamentaux soient respec-
tés. Dans la mesure où la préservation 
d’un milieu vivable est la condition de 
possibilité des droits humains, on ne 
peut défendre les valeurs de l’humain 
sans défendre le milieu, car c’est à 
travers ce dernier que l’homme se 
rapporte à lui-même. C’est dans cette 
perspective que le Mémorandum du 
Centre d’Action Laïque proposé pour 
les élections régionales, communau-
taires, fédérales et européennes de 
2019 montre que le climat pose, entre 
autres, la question de « la solidarité 
avec les générations futures » et de la 
justice, les plus faibles étant « les prin-
cipales victimes de l’atteinte à l’envi-
ronnement ». À ce titre, l’écologie 
relève de la justice sociale et demande 
à être encadrée afin de donner à tout 
un chacun les mêmes chances de 
pouvoir choisir sa vie dans un monde 
qui évolue. À côté de la lutte contre 
le réchauffement climatique, la pré-
servation de la biodiversité est égale-
ment à l’agenda du Centre d’Action 
Laïque. C’est, en effet, dans son inter
action avec les autres vivants que 
l’homme construit son imaginaire. 
En tenant compte de cela, la science, 
dont un ralentissement est souhai-
table afin de la rendre démocratique3, 
pourrait voir sa finalité revue. Loin 
de signifier l’appréhension irréfléchie 
d’un pouvoir technique, elle pourrait 
être facteur d’émerveillement, voire 
modèle d’inspiration, comme c’est le 
cas dans le biomimétisme.

2 Valérie Caba-
nès, Un nouveau 
droit pour la 
Terre. Pour en 
finir avec l’éco-
cide, Paris, Seuil, 
2016.

3 Voir Isabelle 
Stengers, Une 
autre science est 
possible. Mani-
feste pour un 
ralentissement des 
sciences, Paris, 
Les empêcheurs 
de tourner en 
rond, 2013.
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« Nous sommes le climat ! »

En tout cas, la solidarité entre les 
hommes est conditionnée par un 
juste rapport avec l’environnement 

et les vivants avec lesquels ils sont 
en dialogue. Du coup, la question du 
climat ne porte pas sur un objet qui 
nous est extérieur, mais sur un rapport 
qui est constitutif  de notre humanité 
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en tant que telle. C’est là un point sur 
lequel insistent Kyra Gantois et Anuna 
de Wever dans un livre qui fait écho à 
celui de Greta Thunberg. Il y a une 
identification des hommes à la cause 
climatique, parce que l’humain est en 
interaction avec son milieu. « Nous 
sommes le climat »4 signifie que nous 
sommes tous concernés. Il s’agit d’un 
bien commun dont notre survie dépend 
et qui dépend du type de vie que nous 
menons. Contre le fait de s’en remettre 
à des arrière-mondes qui, comme on le 

voit avec le terrorisme fondamentaliste, 
menacent potentiellement le monde 
actuel, les jeunes activistes insistent sur 
le fait que nous n’avons qu’une planète. 
Elles prônent alors une décroissance 
de la production et une croissance de 
l’amour. Le message pourrait faire 
sourire. Mais la laïcité participe aussi 
d’un amour, un amour de l’humain, une 
foi en sa capacité à faire face aux enjeux 
qui se posent à lui. La laïcité est ainsi 
une attitude qui accompagne l’homme 
et évolue au gré des mutations de sa 
condition. Henri Bartholomeeussen, 
président du Centre d’Action Laïque, l’a 
bien souligné dans un récent entretien 
au journal Le Soir5. Si, historiquement, 
la laïcité a beaucoup combattu 
l’emprise cléricale, l’ingérence d’une 
religion donnée dans l’espace public, 
ses combats aujourd’hui se sont 
diversifiés. Il s’agit de faire de la laïcité 
un « principe » à même de garantir les 
droits humains fondamentaux.

Si pour défendre ceux-ci, les 
combats sont variés, ils sont aussi 
intrinsèquement liés. La crise des 
migrants prélude la question des 
réfugiés climatiques. Le problème 
des fins de mois difficiles et celui de 
la fin du monde annoncée participent 
d’une même difficulté à se projeter 
dans l’avenir. Dans cette perspective, 
la prise en compte du climat ne doit 
pas être l’occultation du présent au 
profit d’une vision alarmiste du futur, 
mais l’établissement d’un mode de 
raisonnement durable en ce qui regarde 
les enjeux de notre contemporanéité. 
L’esprit critique et le libre examen, qui 
constituent le noyau dur de la laïcité, 
sont des outils de premier choix pour 
relever ce défi.

4 Anua De Wever 
et Kyra Gantois 
(avec la collabo-
ration de Jeroen 
Olyslaegers), Nous 
sommes le climat, 
Paris, Stock, 2019.

5 Henri Bartho-
lomeeussen, « La 
laïcité reste la 
garantie des liber-
tés dans un monde 
qui change », dans 
Le Soir, 28 mars 
2019.
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Du manichéisme de
la radicalité
Au nom de la lutte contre le terrorisme et contre toutes les 
formes de radicalité, les États démocratiques sont tentés par des 
réponses épidermiques, mal calibrées et liberticides. « Tout ce 
qu’il faut éviter », résume le criminologue à l’Université de Liège 
Michaël Dantinne. Il conseille aux autorités de « prendre le temps 
de la réflexion et de cultiver les passions auprès des jeunes ».

Propos recueillis par Gaëtan Gras 
Journaliste

Des États-Unis à la Pologne en passant 
par l’Italie, la France ou la Belgique, 
les radicalismes bouleversent nos 
sociétés. On observe un durcissement 
politique, un repli identitaire, une 
montée des communautarismes et une 
poussée des populismes. Existe-t-il un 
dénominateur commun ?

Le radicalisme d’idées, le terrorisme 
ou « radicalisme violent », et tout 
un autre panel de radicalismes dans 
lequel j’inclus la contestation (ou ses 
voisins de palier) que sont l’antisémi-
tisme, l’anarchisme, le populisme ou 
le conspirationnisme doivent être per-
çus comme révélateurs d’un mal-être 
sociétal. Tous les griefs qui en résultent 
et les affects négatifs qui en émergent 
peuvent favoriser la rencontre poten-
tielle entre des individus isolés ou en 
petits groupes avec un structurant 
idéologique qui offre une lecture extrê-
mement simpliste, et donc « sexy », des 
problèmes de ces gens : « Tu n’aimes 
pas ta vie, tu n’as pas de travail, tu te 
sens exclu. Voilà pourquoi c’est arrivé, 

et voilà ce qu’il faut faire pour y remé-
dier ». Ce phénomène va regrouper, de 
manière très manichéenne et polari-
sante, des gens qui se sentent victimes 
–  un sentiment sur lequel le radica-
lisme va capitaliser. Et il va définir 
un ennemi ou un responsable qu’il va 
falloir châtier (comme les profanes, les 
élites...). Pour contrecarrer ces radi-
calismes, plusieurs dynamiques socié-
tales existent, mais les États tombent 
malheureusement souvent dans une 
forme de « populisme pénal » qui 
consiste à réagir trop vite et à prendre 
des mesures politiques inadéquates. 
Au nom de la lutte contre le terro-
risme, on accepte des réponses liber-
ticides pour « reprendre le contrôle ». 
Jusqu’où ? Avec quelle efficacité ? Le 
risque sous-jacent, c’est de contrer 
des radicalismes par des politiques 
elles-mêmes radicales qui ne feront 
qu’augmenter la polarité de différents 
groupes. Les radicaux qui sont tentés 
d’adhérer à ces idées ou qui hésitent à 
passer à des actes punissables vont voir 
dans ces prises de décision politique, 
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qui ciblent – ou dont ils ont l’impres-
sion qu’elles ciblent – la communauté 
à laquelle ils s’identifient, une marque 
supplémentaire de la victimisation 
qu’ils ressentent. C’est le piège dans 
lequel il ne faut pas tomber.

Comment l’éviter ? 

Dans l’idéal, il est grand temps de 
prendre le temps de la réflexion. La 
majorité des États ont épuisé les 
mesures qu’ils avaient dans leurs car-
tons pour répondre aux attentats et 
aux futures menaces. Sur la base de 
cette analyse, il faut ensuite mener des 
politiques courageuses. Il est clair qu’il 
faut prendre des mesures sécuritaires 
et se donner les moyens d’une détec-
tion et d’une répression des individus 
qui veulent commettre des attentats. 
Et donc muscler les services de ren-
seignement, de police et surtout les 
outils judiciaires qui restent les points 
névralgiques de ce type de lutte. Mais 
si on ne travaille pas tous les éléments 
de société qui créent les conditions 
d’adhésion des individus à ces idéolo-
gies, ça ne fonctionnera pas. Empêcher 
ces idées de circuler n’est qu’une vision 
vaine et « court-termiste ». Travailler 
en amont est indispensable, notam-
ment à travers l’éducation. Je pense 
surtout au rôle de l’école ou d’autres 
institutions sociales comme la famille 
ou les mouvements de jeunesse tout au 
long des trajectoires de vie. 

Le travail est également brandi comme 
un remède efficace et à long terme.

Oui, mais il faut aussi absolument 
valoriser d’autres éléments que le tra-
vail. Aujourd’hui, le plein-emploi est 

un mythe. Il faut créer les conditions 
d’accès à d’autres statuts ou à la valo-
risation de statuts existants. Il faut 
davantage s’appuyer sur les ressources 
de la société « non professionnellement 
active » en lui offrant de la visibilité. 
Je pense notamment au bénévolat. 
D’autres facteurs protecteurs existent. 
Il est notamment crucial que la société 
cultive les passions chez les plus jeunes 
et leur permette de les assouvir : le 
sport, l’art ou la culture sont d’excel-
lents moyens de prévention, dans les-
quels les gens peuvent se réaliser et 
échapper à l’impression d’un avenir 
bouché, d’une inexistence ou d’être 
« en trop dans la société ». 

Ces éléments de lutte contre le radi-
calisme sont-ils inexistants ?

Certaines choses se font déjà avec 
toutes les difficultés qu’on imagine 
dans un état comme le nôtre, véritable 
millefeuille institutionnel avec des 
compétences détenues par différents 
niveaux de pouvoir. Et c’est une forme 
de travail ingrat, car son résultat est 
difficile à mesurer. Si un adolescent 
sort d’une trajectoire de radicalisation, 
ça ne se saura jamais. Pour autant, il 
ne faut pas jeter ces efforts à la pou-
belle. Un autre challenge consiste à 
agir sur le fonctionnement de la société 
pour que le charme qu’opère cette 
offre idéologique perde de son attrait. 

Vous avez un exemple concret ?

Vu que le chantier est vaste, prenons 
le seul exemple des religions. On 
peut s’étonner du succès d’un certain 
nombre d’idéologies religieuses, dont 
l’interprétation donne lieu à des pres-
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crits comportementaux qui semblent 
mal s’accorder avec la modernité de 
nos États. Je pense aux salafistes ou 
au fait de demander à des femmes de 
se voiler intégralement ou de refuser 
tout contact avec des hommes. Dans 
ce champ religieux, un travail auprès 
des plus jeunes sur le rapport qu’entre-
tiennent ces religions avec la vérité, 
notamment scientifique, me semble 
être une réelle nécessité. Est-ce qu’une 
religion dit le vrai ou est-ce qu’une 
religion propose un discours sur le 
vrai ? Qu’est-ce qui va prévaloir entre 
la vérité légale et la vérité religieuse 
lorsqu’elles sont en conflit ? La loi des 
hommes ou la loi de Dieu ? Ce sont de 
vrais enjeux. Si on accepte que la reli-
gion est un discours sur la vérité plutôt 
qu’un énonciateur de vérité, je crois 
qu’on fait un grand pas vers un État 
laïque où chacun a le droit d’adhérer 
au discours qu’il veut sur la vérité sans 
remettre en cause la vérité scientifique. 

Votre diagnostic sur l’état de santé 
de nos démocraties est-il forcément 
sombre ?

Déformation professionnelle oblige. 
Mais c’est indéniable, certains mar-
queurs sont mauvais. La rupture 
semble assez consommée 
entre ceux qui dirigent et 
ceux qui sont dirigés. 
Cela crée, partout, une 
montée des grands 
populismes. Ces 
mouvements sont 
inquiétants, tant 
par les projets qu’ils 
portent que par la 
polarisation et le 
communautarisme 

qu’ils engendrent. On a des pseudo-
vainqueurs et beaucoup de perdants, 
une société manichéenne avec les bons 
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et les méchants, des responsables et des 
victimes. C’est une boucle infernale. Ce 
qui est véritablement dangereux, c’est 
qu’on est désormais davantage dans 
le rejet de certains projets que dans 
l’adhésion à des idées. Avec les gilets 
jaunes par exemple, on a vu un conglo-
mérat de gens dangereux, parfois fron-
talement opposés, qui regroupait des 
islamistes, l’extrême droite, des antisé-
mites et des petites gens au sens noble 
du terme. Tout ce beau monde a amal-
gamé sa colère pour des motifs sincères 
ou opportunistes pour marquer son 
rejet des élites qui dirigent. Quand 
vous avez des opposés qui s’allient, 
c’est que le bassin de recrutement de 
ces idées extrémistes est chargé. Jetez 

un coup d’œil aux thèses conspiration-
nistes qui avançaient que l’État fran-
çais était impliqué dans l’attentat de 
Strasbourg. C’est effarant. Le danger, 
c’est qu’une idéologie vienne récolter 
des fruits sur cette fracture invisible et 
profonde. Comme l’a fait Daesh pen-
dant longtemps avec son « mythe du 
Califat ». Cet état de société dangereux 
ne doit pas être sous-estimé et il faut 
mener des actions pour sortir de cette 
dynamique infernale. Elle a mis telle-
ment d’années à se construire qu’il fau-
dra le double du temps pour la défaire. 
Nous aurions à faire face à des pro-
blèmes de plus en plus graves ; et pour 
cette raison, je pense qu’il ne faut pas 
abdiquer.
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Le devoir de mémoire
comme garde-fou ?
L’étude des faits et des événements passés constitue-t-elle un 
outil efficace pour défendre les valeurs humanistes ? En est-
elle la gardienne ? Et d'ailleurs de quelle histoire s’agit-il ? 

Par José Gotovitch 
Professeur honoraire - ULB

Il existait bien un roman national 
forgé sur base des travaux de Pirenne, 
héraut de la Belgique conquérante, 
bourgeoise et industrielle du XIXe 
siècle, fondée sur quelques grands 
mythes « patriotiques » : les commu-
niers flamands et la bataille des Épe-
rons d’or, les 600 Franchimontois, les 
comtes d’Egmont et de Hornes, les 
Gueux, etc. Mythes fortifiés par la 
little poor Belgium de 1914-1918 et son 
Roi Chevalier... Mais, précisément, 
c’est avec cette épreuve que se déchira 
le voile : une partie non négligeable de 
la population choisit de coopérer avec 
l’occupant. Et le suffrage universel, 
objet d’opiniâtres combats de la classe 
ouvrière et de la frange progressiste et 
laïque de la bourgeoisie, permit que 
s’affirment aussi des options situées 
aux antipodes. Avec la seconde occu-
pation, celles-ci se sont concrétisées 
par le choix délibéré d’une adhésion 
militante aux idéologies obscuran-
tistes, voire criminelles. C’en était fini 
d’un roman national rêvé, éclairé, 
modèle libéral pionnier en Europe.

L’histoire du pays constitue-t-
elle donc encore ce rempart des 

Lumières ? Surtout qu’à y regarder 
de près, ce paradis éclairé du passé 
recèle quelques faux-semblants dont 
l’histoire critique a révélé peu à peu 
la sombre vérité. Pendant combien 
de décennies la misère engendrée 
comme effet collatéral du capita-
lisme conquérant a-t-elle été baptisée 
progrès économique et liberté d’en-
treprise ? Pendant combien d’années 
l’histoire proclamée et enseignée 
a-t-elle véhiculé l’image de la civi-
lisation, donc des valeurs huma-
nistes apportées à « notre Congo » ? 
Ne célèbrent-elles pas également 
l’histoire, les grands-messes natio-
nalistes encore récentes à la tour de 
l’Yser ? Les récits du front de l’Est : 
ce glorieux passé sous l’invocation 
de l’AVV-VVK1 ou de la svastika 
libératrice des barbares bolcheviks ? 
Les défilés et les monuments aux 
morts SS dans les pays baltes et en 
Ukraine ne se revendiquent-ils pas 
de l’histoire, leur histoire ? Quelle 
connotation prendra le Musée d’his-
toire flamande souhaité par Bart De 
Wever ? Les enfants de collabora-
teurs, vedettes volontaires de séries 
télévisées récentes, ne proclament-ils 

1 Abréviation 
de Alles voor 
Vlaanderen, 
Vlaanderen voor 
Kristus (« Tout 
pour la Flandre, 
la Flandre pour 
le Christ »), 
célèbre slogan 
du mouvement 
flamand.
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pas leur devoir de mémoire : l’injus-
tice commise envers leurs parents ? 

L’instrumentalisation  
de la mémoire

Précisément, ce devoir de mémoire 
revendiqué, encensé, est donc un ins-
trument utile aux objectifs procla-
més par ceux qui l’exercent, y com-
pris par ceux qui se revendiquent 
de l’humanisme. Mais en pliant ce 
devoir aux objectifs du moment, ne 
refaçonnent-ils pas le passé à l’aune 
de leur vision du présent ? Rappe-
lons cette mobilisation gigantesque 
des pouvoirs publics au bénéfice de la 
société privée qui monta la fameuse 
exposition « J’avais 20 ans en 45 » qui 
se concluait par une ritournelle sur la 
communauté européenne, ou aussi 
l’adjonction « droits de l’homme » en 
finale de Kazerne Dossin, ouvrant les 
possibilités d’actualisation et de per-
pétuation d’activités... et de subsides. 

Quand, dans le but légitime de barrer 
la route à la montée des périls, donc 
de l’anti-humanisme, on mobilise le 
devoir de mémoire au nom de l’anti-
fascisme, se donne-t-on les moyens de 
comprendre vraiment ce qui se passe 
aujourd’hui ? L’assimilation au passé 
est dangereuse, car elle ne donne pas 
les clés du présent. Au contraire, elle 
en masque le plus souvent la nature 
exacte et surtout elle empêche de 
l’analyser efficacement. 

Quand en France, en 1958, le PCF 
jeta son poids qui était encore énorme 
dans la bataille contre le général de 
Gaulle en criant au fascisme, cela ne 
lui permit pas de comprendre ce qui 

se passait réellement. Et personne 
ne le suivit. Les premiers anathèmes 
lancés contre le Front national occul-
tèrent la nature exacte du phénomène 
à la fois sociologique et politique qui 
allait pulvériser les forces de gauche. 
Le devoir de mémoire avait brouillé 
la vision et l’analyse du présent. Crier 
au loup ne le fait pas reculer, surtout 
si ce n’est pas un loup ! 

Pour en revenir à la question posée, 
l’histoire n’est la gardienne de rien 
si elle est pratiquée comme un 
devoir envers quiconque ou quelque 
cause que ce soit. Elle est un devoir 
en ce qu’elle aspire à comprendre la 
réalité, la vérité d’un mouvement, si 
celui qui la pratique n’est animé que 
d’une seule ambition : comprendre, 
comprendre, comprendre... c’est-
à-dire distinguer les forces réelles 
et les processus divers qui sont en 
mouvement.

Peut-on vraiment contrer la montée 
des forces d’extrême droite en Bel-
gique en recourant au vocabulaire 
et aux analyses des années  1930 ? 
Suffit-il de rappeler Rex et le 
VNV2 ? Mais aussi, chez ceux qui le 
voient prospérer avec terreur, suffit-
il de traiter de stalinien le PTB pour 
le contenir ? Pire : sans réelle prépa-
ration, suffit-il d’aller à Auschwitz 
pour en revenir « humaniste »  et 
mieux s’opposer à la NVA qui 
compte des Juifs dans ses rangs... et  
parmi ses élus ?

Analyser pour comprendre

Comprendre le passé pour se pré-
munir contre le présent n’est cepen-

2 Vlaams 
Nationaal 
Verbond (Ligue 
nationale 
flamande), parti 
nationaliste 
flamand qui a 
collaboré avec 
l’occupant nazi.
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dant pas inutile, encore faut-il réel-
lement l’étudier et non le diaboliser 
ou l’embellir. Et ce n’est pas simple. 
Il a fallu des décennies pour que 
deux historiens étrangers (un Fran-
çais et un Britannique) analysent 
correctement le rexisme. Il a fallu 
les coups de poings médiatiques 
d’un Maurice De Wilde et ses séries 
télévisées De Nieuwe Orde pour 
bousculer le martyrologe dressé en 
Flandre autour de la collaboration 
et « libérer » le chemin pour qu’un 
historien courageux analyse correc-
tement le VNV comme un mouve-
ment fasciste. Il s’appelle Bruno De 
Wever. C’est lui qui, précisément ces 

jours-ci, prend clairement position 
contre les propositions de son frère 
Bart qui désire sacraliser un glo-
rieux passé flamand, dont il situe à 
tort les sources au Moyen Âge, pour 
asseoir ses ambitions nationalistes. 
Nouvelle illustration de ces ana-
lyses utiles, de ces « leçons de l’his-
toire »  qui servent de fondements 
aux commémorations. Comme l’a 
écrit un autre jeune historien fla-
mand, Nico Wouters, aujourd’hui 
directeur du CEGESOMA3, les com-
mémorations figent l’histoire, mais 
ne l’analysent pas. Elles sont le 
type même du « devoir de mémoire » 
mobilisé au service des pouvoirs qui 

3 Centre 
d’études et de 
documentation 
Guerre et sociétés 
contemporaines/
Archives de 
l’État en 
Belgique.
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en ont usé et abusé ces dernières 
années, figeant ainsi des images du 
passé devenues fleurs de rhétorique 
et leçons de morale... et accaparant 
des sommes énormes soustraites à 
la recherche fondamentale, aux tra-
vaux à long terme qui tentent de 
comprendre et non honorer.  

Ce qui aurait fait sens et manque 
curieusement dans les concerts 
officiels, c’est l’étude des ressorts 
qui ont joué dans les mobilisations 
« humanistes », traduisons : démo-
cratiques. Très souvent, l’évocation 
de leurs protagonistes est passée 
du stade de « potiches d’honneur » 
à l’effacement. Les luttes sociales 
pour la dignité des travailleurs, 
l’antifascisme, la résistance aux 
occupations furent des phénomènes 
complexes, multiformes, traversés 
de contradictions et d’oppositions. 
Il y a là beaucoup à apprendre, mais 
le lissage par la commémoration et 
le « devoir de mémoire » torturent 
cette histoire et n’est ainsi d’aucun 
secours pour comprendre le présent. 

Comparaison n’est pas raison

Je réponds donc : non,  le « devoir 
d’histoire » n’est pas obligatoire-
ment un support des aspirations 
démocratiques. Non, le rappel 
constant, bien intentionné, des 
années  1930, devenu un passage 
obligé du discours politique, ne 
constitue pas un rempart de la démo-
cratie. Sa confrontation au présent 
néglige quelques constats essentiels 
que je ne peux qu’effleurer ici. Alors 
que la montée du fascisme avait 
réveillé et fortifié la gauche dans les 

années 1930, suscité des rassemble-
ments unissant tant les syndicats 
ouvriers que de nombreux intel-
lectuels en France et en Belgique, 
nous assistons à l’effritement, voire 
la disparition de ces mêmes garants 
de la défense de l’humanisme. Où 
est la gauche de Flandre face aux 
victoires du Vlaams Belang et de 
la NVA ? Où sont les démocrates 
libéraux qui assuraient l’alliance 
avec la bourgeoisie progressiste, le 
plus souvent laïque dans la défense 
du patrimoine démocratique ? Qui 
expliquera comment les braillards 
costauds du VMO4 ont fait place 
aux universitaires huppés du Schild 
en Vrienden ? Ces analyses-là sont 
à peine esquissées, mais il est déjà 
évident que coller la réalité des 
années  1930 sur les enjeux d’au-
jourd’hui ne nous donne pas les clés 
pour comprendre ceux-ci. A fortiori 
pour les combattre efficacement. 

Alors l’historien rejette-t-il l’his-
toire comme clé indispensable de la 
compréhension du présent ? Évi-
demment, non ! Mais la recherche 
fondamentale doit se poursuivre, ne 
pas s’arrêter aux faux-semblants, 
au travail dédicacé, à la confiscation 
idéologique et politique, à la soumis-
sion aux « grandes machines » inter-
nationales qui financent des projets 
au gré des volontés gouvernemen-
tales et de l’autojustification exis-
tentielle. Et pour cela, débarrassons 
la recherche historique de ses « par-
rains » intéressés, des impératifs à la 
petite semaine, des résultats à court 
terme. Mais rien n’indique que nous 
allions dans cette direction.

4 Vlaamse 
Militanten 
Orde (« Ordre 
des militants 
flamands »), 
ancien groupe 
d’action 
nationaliste 
flamand puis 
de propagande 
d’extrême droite 
fondé en 1949 et 
mis hors la loi en 
1981.



Quel avenir pour la laïcité ?



46

Rupture révolutionnaire
et capital
Dans son dernier essai, le sociologue et philosophe italien 
Maurizio Lazzarato questionne l’alternative face à laquelle nos 
sociétés se trouvent : le fascisme ou la révolution. Face à la 
montée des néofascismes ultralibéraux, comment mettre en 
place une machine de guerre révolutionnaire apte à damer le 
pion au capital ? 

Propos recueillis par Véronique Bergen 
Écrivaine

Votre lecture du capital, de ses 
mécanismes, de sa genèse rompt 
avec les analyses dominantes qui, 
de Michel Foucault et Luc Boltanski 
à Ève Chiapello et Christian Laval, 
effacent la violence au fondement 
des lois du marché. Loin d’être natu-
relles, celles-ci sont imposées au 
fil d’une discipline des gouvernés. 
Focalisée sur la dimension écono-
mique, cette tradition hégémonique 
oublie-t-elle la dimension politique 
et aussi militaire du capital ? Pouvez-
vous définir votre grille de lecture ?

Foucault, tout comme Canguilhem 
et Macherey, a fait un travail pas-
sionnant sur la production et la 
reproduction des normes d’abord 
disciplinaires et ensuite biopoli-
tiques. Mais il semble avoir négligé 
la remarque du plus grand et inquié-
tant juriste du XXe siècle, à savoir 
Carl Schmitt : « Il n’existe pas de 
norme qui soit applicable au chaos. 
D’abord, l’ordre doit être établi : 
seulement alors, l’ordre juridique a 

du sens… Toute norme suppose une 
situation normale et il n’y a pas de 
norme qui puisse faire autorité dans 
une situation totalement anormale 
par rapport à elle. » Or, l’établis-
sement de l’ordre est préalable à 
la norme, qu’elle soit juridique, 
économique ou de comportement. 
Dans le livre, je reconstruis la nais-
sance du néolibéralisme à partir de 
ses premières expérimentations. 
Les chefs de file des néolibéraux 
(Hayek et Friedman) se précipitent 
dans le Chili de l’après-coup d’État 
de Pinochet parce que les fascistes 
y ont établi l’ordre avec les armes 
et les normes néolibérales peuvent 
faire autorité car la situation est 
normalisée. Pinochet et les fas-
cistes ne font que répéter ce qui est 
à l’origine du capitalisme : la chasse 
aux sorcières, l’extermination des 
populations du Nouveau Monde, 
les enclosure anglaises et les paysans 
« prolétarisés », le début de la traite 
des esclaves, la promulgation des 
bloody laws contre les vagabonds et 
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les mendiants » sont des guerres de 
conquête ou de guerres civiles qui se 
terminent toutes par des vainqueurs 
et des vaincus. Seulement, à cette 
condition, les vainqueurs imposent 
aux vaincus que sont les femmes, les 
paysans européens, les colonisés, les 
indigènes et les esclaves, les normes 
du travail et des assujettissements 
capitalistes.  

L’une des victoires du néolibéra-
lisme, écrivez-vous, est d’avoir effacé 
de la mémoire collective la possibi-
lité d’une rupture révolutionnaire. 
Vous relevez une tension interne 
aux mouvements de soulèvement 
apparus depuis 2011 : s’ils sont 

révolutionnaires dans les formes de 
mobilisation, ils demeurent réfor-
mistes au niveau des revendications 
(« Moubarak, dégage ! », « Macron, 
dégage ! »…). Quels changements 
subjectifs doivent s’opérer afin que 
la contestation ne soit pas défaite, 
absorbée par la machine capitaliste ?

Ce que l’on peut constater, c’est 
que le XXe siècle a été le siècle des 
révolutions. L’humanité n’a jamais 
connu une telle intensité de rup-
tures révolutionnaires. La révolu-
tion naît d’abord française, elle est 
devenue européenne en 1848 et elle 
a commencé à se développer aux 
marges du capitalisme d’abord en 
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Quel bilan pour les révolutions du XXe siècle ? La révolution chinoise n’est-elle pas encore en train de marquer 
le XXIe siècle ?



48

Russie, puis encore plus à l’Est en 
Chine et ensuite dans le Sud global 
avec les révolutions anticolonia-
listes. Il faudrait d’abord faire un 
bilan des révolutions du XXe siècle 
(quoi qu’on en pense, ces événe-
ments n’ont pas été négligeables : 
la révolution soviétique a marqué 
le XXe siècle, la révolution chinoise 
est en train de marquer le XXIe 
siècle et les révolutions anticolo-
niales ont rompu la ligne de couleur 
Nord/Sud sur laquelle le capitalisme 
s’était constitué) et essayer de com-
prendre la défaite historique qui 
s’est produite entre les années 1960 
et 1970. Ce travail est un préalable 
à un discours plus politique qui ne 
peut pas être la tâche de quelques 
« intellectuels ».

Pour approfondir ma question, vous 
pointez deux faiblesses : primo, une 

révolution sociale qui ne devient pas 
politique ; secundo, la position qui 
prévaut (de Toni Negri aux mou-
vements féministes ou queers) et 
entend dissocier le devenir révolu-
tionnaire de la révolution, garder 
le premier et rejeter la seconde. 
Un mot sur ces deux limitations : 
le déficit majeur des mouvements 
anticapitalistes se loge-t-il dans leur 
absence d’une pensée stratégique ? 

Deleuze avait essayé de sauver 
quelque chose de la « révolution », 
en distinguant la révolution comme 
prise du pouvoir, abolition de la pro-
priété privée, changement de l’ordre 
économique et politique, du devenir 
révolutionnaire (production de soi, 
nouvelles façons de vivre, change-
ments micropolitiques) qui n’a pas 
grand-chose à voir avec le passé, 
le présent et l’avenir de la révolu-

Maurizio Lazzarato, 
« Le capital déteste 
tout le monde. 
Fascisme ou 
révolution », Paris, 
Amsterdam, 184 p.
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Les colonisés, en particulier les femmes, les indigènes, les paysans sont-ils les nouveaux 
assujettis aux normes du travail capitalistes ?
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tion. Mais je crois qu’il est impos-
sible de séparer les deux. Le capital 
sans une force révolutionnaire qui 
s’oppose à lui ne trouve pas d’obs-
tacle à développer ses politiques 
(c’est ce que nous constatons depuis 
quarante ans) tandis que les deve-
nirs révolutionnaires, séparés de la 
révolution peuvent facilement être 
intégrés à l’accumulation des diffé-
rences. C’est ce que les mouvements 
féministe et queer sont en train de 
découvrir (voir les deux manifesta-
tions à la Gay Pride de New York). 
Effectivement, il faudrait que 
les mouvements anticapitalistes 
retrouvent un savoir « stratégique », 
en faisant trésor des échecs des ten-
tatives d’organisation politique du 
cycle de luttes commencé en 2011 
(Podemos et le populisme de gauche 
surtout). Que ce bilan ne soit pas 
à l’ordre du jour est, selon moi, un 
signe patent du manque de pensée 
« stratégique ».

Vous montrez combien il est faux 
de croire, d’une part, que le capital 
veut affaiblir l’État, d’autre part qu’il 
est hostile au fascisme. Le nouveau 
fascisme est l’autre face du néolibé-
ralisme qui repose sur une logique 
de guerre, de prédation. Pour quelles 
raisons la gauche a-t-elle occulté le 
penchant suicidaire du capital, sa 
tendance à la destruction et à l’auto-
destruction ? Comment percevez-
vous les possibles évolutions de cette 
vague fasciste multiforme (Bolsona-
ro, Trump, Erdoğan, Salvini…) ? 

La « gauche » regarde le capitalisme 
du centre, où elle était installée. Si on 
regardait le même phénomène des 

colonies, où le capitalisme était vio-
lence, racisme, guerre de conquête, 
domination, on aurait une concep-
tion non progressiste du capita-
lisme, car cette histoire fait partie, 
à partir de 1492, de la machine du 
capital au même titre que l’Europe 
et les USA. Les guerres d’anéan-
tissement de la première moitié du 
XXe siècle, le fascisme et le nazisme 
sont seulement le retour du capita-
lisme de la périphérie dans le capi-
talisme du centre comme nous le 
rappelle Aimé Césaire. Depuis, il 
est impossible de ne pas voir que 
le capitalisme n’est pas production 
sans être guerre, destruction, auto-
destruction. La « gauche » ne voit 
pas que ce qui s’est passé dans le 
siècle de domination coloniale et 
en Europe au XXe siècle fait partie 
de la « nature » du capital. Les nou-
velles formes de fascismes, racismes, 
sexismes ont donc des racines sécu-
laires qui émergent selon les contin-
gences politiques. Elles ne sont pas 
des archaïsmes, mais des forces qui 
font partie de la machine du capital 
comme la production, la finance, le 
commerce. L’évolution de ces forces 
dépend principalement des straté-
gies du grand capital. Pendant le 
fascisme historique, il n’a pas hésité 
un instant à donner les clefs du pou-
voir à Mussolini et à Hitler, car son 
existence était menacée par la révo-
lution soviétique et le communisme. 
Ce n’est pas la situation actuelle, car 
aucun mouvement politique révo-
lutionnaire ne l’inquiète vraiment, 
car il n’existe pas, tout simplement. 
L’évolution des nouveaux fascismes 
va dépendre de ça.
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Dévoiler le hijab
Féministe universaliste qui n’a pas peur d’aborder les sujets 
qui hérissent – voire enflamment – l’opinion publique, Fatiha 
Agag-Boudjahlat analyse sans concession la pratique du port 
du voile islamique. 

Par Pierre Jassogne 
Journaliste

« Ne nous perdons pas dans cinquante 
nuances de textiles », précise d’emblée 
cette fille d’immigrés algériens, ensei-
gnante et confondatrice du mouvement 
Vivr(e) la République. « Plutôt que de 
se concentrer sur une archéologie du 
voile, il faut analyser et combattre poli-
tiquement le voilement, parce que c’est 
l’acte qui compte autant que l’objet. » 
Elle dénonce notamment la « norma-
lisation » d’une pratique que l’ensei-
gnante considère comme sexiste et 
communautariste. « Le voilement signi-
fie que la femme qui s’en vêt consent à 
se soumettre aux injonctions religieuses 
patriarcales. » Elle remet en cause sur-
tout la tentation de rendre compatible 
un symbole religieux, comme le voile, 
avec l’émancipation de la femme ou 
encore avec la laïcité, une imposture qui 
consiste à faire croire que le voile serait 
tout, sauf  religieux. 

À l’instar de son précédent essai, Le 
Grand Détournement, Boudjahlat 
pointe dans Combattre le voilement les 
stratagèmes et inversions accusatoires 
des « ennemis » de la laïcité qui tentent 
par toutes les tactiques, de l’arsenal 
juridique aux réseaux sociaux, à figer 
l’identité des individus –  à commen-
cer par les femmes  – dans un moule 

grégaire. « La stratégie à laquelle 
elles concourent consiste à utiliser les 
femmes pour légitimer en France un 
ordre religieux islamique. »

Son indignation se révèle dans la mise 
à nu et le démontage d’un mécanisme 
de renversement des valeurs par lequel 
la tolérance, l’antiracisme, le féminisme 
et les droits de l’homme, à grand ren-
fort de discours victimaires, sont ainsi 
retournées en un différentialisme iden-
titaire, où la liberté se réduit à des choix 
collectifs d’allégeance, où ces termes 
sont dénués de leur portée universelle, 
pour être confinés aux domaines eth-
niques et religieux.

« Vierge, pudique et discrète »

Fatiha Agag-Boudjahlat s’attaque 
notamment avec force aux contradic-
tions du néo-féminisme différentialiste 
et racialiste. « Elles qui traquent les 
effets et les signes du patriarcat occi-
dental jusque dans la grammaire sont 
atteintes de cécité et de surdité cultu-
relles. Sous prétexte qu’en Occident, le 
voilement n’est pas forcé, ou plutôt que 
la contrainte est rarement accompa-
gnée d’effusion de violences, ces drôles 
de féministes refusent d’admettre qu’il 
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n’en est pas moins le signe de la subor-
dination de la femme à la Sainte Trinité 
patriarcale : la femme doit être vierge, la 
femme doit être pudique, la femme doit 
être discrète. » 

L’auteure montre ainsi comment le 
« détournement » du combat féministe 
aboutit à l’exact opposé de l’éman-
cipation des femmes, amenant à une 
légitimation d’un féminisme religieux, 
notamment islamiste, et à une straté-
gie patriarcale du contrôle des corps. 
« Prétendre à un féminisme religieux est 
similaire au fait de se qualifier de Répu-
blique populaire quand on est une dic-
tature », résume-t-elle. Selon l’auteure, 
ces adeptes, dans leur volonté de légiti-
mer le voilement au nom des droits indi-
viduels, font avancer la cause du rigo-
risme religieux. Dans ce même combat, 
intégristes et féministes se retrouvent 
autour du voile, main dans la main donc 
pour transformer la liberté en servitude 
volontaire. « On peut dorénavant se 
dire féministe et se voiler, ce qui revient 
à satisfaire des exigences patriarcales 
orientales. Le féminisme n’est plus 
synonyme d’une émancipation indi-
viduelle et collective, mais devient 
l’exercice d’une liberté apparente, qui 
interdit de questionner les conditions de 
l’obtention du consentement. » Fatiha 
Agag-Boudjahlat en veut pour preuve 
le détournement du slogan féministe 
« Mon corps, mon choix » invoqué 
par les femmes pour faire reconnaître 
leur droit à disposer librement de leur 
corps. « Ce slogan, efficace et fulgurant, 
presque indiscutable, est désormais 
détourné et retourné contre les femmes : 
il visait à obtenir une autonomie totale, 
il est devenu l’argument de ceux qui 
défendent l’orthodoxie religieuse sans 

entrave. » La conséquence politique 
d’un tel détournement est un « droit à 
géométrie variable, une personnalité 
des lois, un régime d’historicité différen-
cié sur un territoire pourtant commun » 
et un enfermement des individus dans 
des « capsules spatio-temporelles ». 

Derrière cette géométrie variable, 
Agag-Boudjahlat refuse le registre de 
la victimisation. Ce registre tantôt « lar-
moyant », conditionné par le commu-
nautarisme, tantôt culpabilisateur, jus-
tifié par la repentance coloniale, est, à en 
croire l’essayiste, une arme efficace pour 
imposer des choix idéologiques réaction-
naires, ébranler toute politique laïque, 
faire flancher toute fermeté républicaine 
et mettre à bas le règne de l’intérêt géné-
ral. « Il faut pourtant confronter ces 
femmes à leurs choix, à leurs arbitrages 
et à leurs conséquences, dont la société 
ne saurait être tenue pour comptable, 
sans en faire des victimes, des martyres, 
ce qu’elles ne sont pas. »

L’enseignante, 
auteure de livres 
sans concessions 
sur le rôle de la 
laïcité dans nos 
sociétés, mais 
aussi sur le 
voile et le néo-
féminisme dif-
férentialiste et 
racialiste, récuse 
aussi le registre 
de la victimisa-
tion.
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Un choix contraint

Fatiha Agag-Boudjahlat récuse aussi la 
vision qui consiste à faire des femmes 
voilées des victimes. « Il y a des situa-
tions de contrainte, la plus courante 
étant la contrainte intégrée par la pra-
tique religieuse. Mais la majorité des 
femmes fait ce choix librement. Une 
liberté conditionnelle certes. Sévère-
ment bornée et clairement balisée. » 
Selon elle, c’est un choix, et la liberté de 
se voiler n’exclut en aucun cas la notion 
de contrainte. Ainsi, pour le voile, on ne 
pourrait parler de choix libre que s’il y 

avait une équivalence morale entre les 
deux termes de l’alternative. Or, pour 
l’auteure, celle-ci se résume à ce choix : 
la vertu avec le voile, le vice sans lui. 

Elle dénonce également les accommo-
dements raisonnables en analysant 
le cas des mamans voilées présentes 
lors des sorties scolaires. « Leur choix 
d’une religiosité orthodoxe ostenta-
toire contrevient à l’intérêt des enfants 
quand il s’exprime dans une activité, 
sortie scolaire par exemple, du service 
public particulier qu’est l’école. Parce 
qu’il normalise et banalise une pratique 

Derrière l’alibi culturel, la régression ?

Un cheval de Troie, voilà comment 
Fatiha Agag-Boudjahlat définit le fac-
teur culturel qui sert d’argument aux 
identitaires pour justifier le « voile-
ment » : comme les règles alimentaires 
ou la non-mixité de certaines activités, 
il s’agirait d’une pratique ethnique. 
« Le foulard est paradoxalement passé 
du champ de la pratique religieuse au 
champ culturel », dénonce-t-elle. « Si 
le foulard est culturel, alors ce signe 
relève de l’anthropologie, et est lié à 
la notion d’identité. » Mais pour l’au-
teure, il faut refuser ce détournement 
de sens prétendument scientifique. 
« L’islam est une religion, le foulard, 
la consommation de produits halal 
relèvent de la pratique de cette reli-
gion, à des niveaux divers, qui relèvent 
eux-mêmes d’un choix de religiosité. Il 
n’y a rien de culturel. » Selon l’auteure, 
penser différemment reviendrait à 
considérer nos concitoyens de religion 
musulmane comme des ressortissants 
des pays de l’autre côté de la Méditer-

ranée, vivant leur religion en Europe 
comme ils devraient la vivre là-bas. 
« Cela reviendrait à nier un processus 
naturel et inévitable : celui de l’inté-
gration. » Ce renouveau des appar-
tenances particulières, reconstruites 
de toutes pièces sous l’angle culturel 
ou ethnique, est le meilleur moyen de 
déliter le lien social, prévient l’auteure. 
Surtout, ces arguments communau-
taires permettent, selon l’enseignante, 
de naturaliser et d’essentialiser la reli-
gion, notamment au niveau du droit. 
Moyen de privilégier la liberté de 
croyance, en relativisant d’autres liber-
tés. « Il s’agit surtout de ne pas heurter 
le sentiment religieux, et d’établir des 
règles qui engagent non seulement les 
croyants, mais ceux qui ne le sont pas. 
Les non-musulmans sont ainsi sommés 
de tenir compte du dogme musulman 
et de le respecter. » Pour n’offenser per-
sonne, il faudrait sans cesse, à en croire 
Fatiha Agag-Boudjahlat, s’adapter 
aux convictions des uns et des autres.
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ultra-orthodoxe dans un lieu particu-
lier, habituant les petites filles musul-
manes au voilement comme unique 
modalité de piété reconnue, et les petits 
garçons à ce que les filles et les femmes 
soient voilées. »

Marquée dès l’enfance

Pour condamner l’assignation identi-
taire, l’auteure se penche aussi sur le 
cas des jeunes filles voilées dont le voile-
ment devrait, souligne-t-elle, être consi-
déré comme une forme de maltraitance 
et, dès lors, être interdit. Elle évoque 
par ailleurs le retour en force de l’exci-
sion, retournée en « circoncision fémi-
nine » comme marqueur bienveillant 
d’une reconnaissance communautaire. 
Autant de contraintes qui nient les tra-
jectoires personnelles et répondent aux 
stéréotypes par des stéréotypes encore 
plus caricaturaux. « La conformité avec 
une pratique orthodoxe ne devrait pas 
primer sur le bien-être de l’enfant. Une 
fillette voilée dès l’enfance sait qu’elle 
n’est pas l’égale de ses frères, des gar-
çons et des hommes. Elle intériorise le 
fait qu’elle est une vulnérabilité pour 
l’honneur de la famille, qu’elle est dan-
gereuse et responsable des appétits 
sexuels d’autrui. » 

Mais pour mener un tel combat, insiste 
l’essayiste féministe, il faut s’armer 
intellectuellement, car la religion ren-
force ce que la tradition instituait : 
« Les deux se combinent pour devenir 
des “prisons mobiles” faites d’injonc-
tion à la loyauté à ce que des activistes 
radicaux et des bourgeois paternalistes 
estiment être l’authenticité mascu-
line ou féminine des Orientaux et des 
musulmans. » 

Dernières  
publications
« Combattre le 
voilement », Paris, 
éditions du Cerf, 
2019, 216 p.

« Le grand détour-
nement », Paris, 
éditions du Cerf, 
2019, coll. « Poche-
Lexio », 208 p.

�

Cependant, les politiques, aux yeux de 
Fatiha Agag-Boudjahlat, ont plutôt 
tendance au « laisser-faire, pour laisser 
être », meilleur moyen de protéger, selon 
l’essayiste, l’identité culturelle d’une 
minorité : « C’est l’angle d’attaque clas-
sique des défenseurs du multicultura-
lisme qui demandent une adaptation 
des lois et des exceptions en fonction 
des croyances ou des pratiques cultu-
relles d’un individu et de son groupe 
d’appartenance. » Or, la religion semble 
dorénavant contenir à elle seule l’iden-
tité individuelle d’un groupe. « Deve-
nue culturelle, elle devient intouchable, 
protégée de toute critique et exigence. 
Celui qui n’est pas pratiquant, y com-
pris l’État, est tenu de considérer les 
croyances comme sacrées, de les sanc-
tuariser. »

En cela, rappelle Fatiha Agag-Boudjah-
lat, le voilement offre un cas pratique et 
pertinent pour réfléchir aux ressorts et 
aux problématiques du multicultura-
lisme. « Il y a des fondamentaux non 
négociables, ils ne sont pas blancs, ils ne 
sont pas occidentaux, ils sont univer-
sels : l’égalité femme-homme, l’enfant 
comme personne et non comme bien 
meuble, le droit des minorités sexuelles, 
la dignité des êtres humains. Ils ont été 
le fruit de bien des combats en Occident 
et ils ont eux-mêmes évolué à mesure 
que la société dans son ensemble pro-
gressait, lentement, avec difficulté, 
dans sa conception de la dignité de l’être 
humain et de ses droits. Ils s’inscrivent 
dans une historicité qui n’amoindrit en 
rien leur portée, mais qui les met préci-
sément à portée humaine. » 
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Un toit solidaire et 
convivial
Face au manque de logements adaptés aux ménages à faibles 
revenus, de nombreuses associations se mobilisent pour 
leur proposer un lieu de vie décent. C’est le cas de Solidarité 
Logement, en partenariat avec d’autres acteurs sociaux. Son 
créneau : des habitats groupés et participatifs.

Par Catherine Callico 
Journaliste

L’initiative citoyenne Solidarité Loge-
ment est partie il y a dix ans d’une 
volonté de « pallier le sans-abrisme et 
le mal-logement en Belgique franco-
phone ». À l’époque, un groupe d’amis 
issus de domaines complémentaires 
se mobilisent : architectes, géomètres, 
juristes, ex-banquiers… L’équipe 
compte désormais environ quatre-vingt 
bénévoles dont la moitié est très active, 
surtout à Bruxelles, mais aussi à Liège 
et dans le Hainaut. « La question du 
logement social reste problématique 
en Belgique, souligne Marc Bellis, à la 
tête de l’ASBL. Le délai d’obtention 
avoisine les dix ans et à Bruxelles par 
exemple, 43000 dossiers sont en attente. 
Or, le droit au logement prime, car il 
conditionne le droit à la santé, la profes-
sion, la sécurité, la dignité. Il s’agit du 
facteur le plus important de maintien 
du lien social. »

L’association Solidarité Logement, 
aujourd’hui membre du CAL, est née 
de l’expérience personnelle de certains 
membres frappés par la dure réalité 
de jeunes, de femmes avec enfants et 

d’autres personnes vivant dans la rue. 
Les jeunes étant régulièrement les 
laissés-pour-compte des politiques de 
logement. En particulier, « certains qui 
doivent quitter leur maison d’accueil 
à 18 ans, faute de subsides au-delà », 
poursuit Marc Bellis. « Dans la plupart 
des cas, ils sont peu scolarisés, le lien 
familial a été rompu et ils doivent inven-
ter leur autonomie avec des revenus 
d’intégration sociale. À cela s’ajoutent 
d’autres freins, tous profils confondus, 
tels que l’allongement du temps d’at-
tente si la demande de logement porte 
d’abord sur une personne puis sur deux, 
et en cas de colocation, les revenus per-
çus diminuent encore. »

Solidarité Logement opère sur plusieurs 
fronts : outre l’investissement de fonds 
propres, l’ASBL procède à la recherche 
de financements (dons, fonds d’en-
treprises…), à l’acquisition de biens 
immobiliers et à leur aménagement. 
Ces biens sont ensuite loués à deux 
groupes-cibles fragilisés : les jeunes iso-
lés et les familles monoparentales. Il ne 
s’agit pas d’interventions directes, mais 



Libres ensemble

via des agences immobilières sociales 
(AIS) au travers de projets menés par 
ou en collaboration avec d’autres asso-
ciations, des CPAS ou plus récemment, 
des Maisons de la Laïcité. L’ASBL est 
ainsi devenue membre du Centre d’Ac-
tion Laïque en 2018. « Aujourd’hui, 
la pénétration de la religion dans la 
société civile est de plus en plus impor-
tante. Or, le besoin de logement doit 
être rencontré de manière laïque ». Sans 
contrepartie idéologique, donc.

L’ASBL assure également l’émis-
sion de garanties locatives et d’aides 
(remboursables) au premier loyer. 
« De 2019 à 2021, nous prévoyons 
d’investir 750 000 euros. Mais nous ne 
sommes pas subsidiés et 97 % de nos 
ressources vont directement dans nos 
projets. Il est essentiel que ces mon-
tants aient un effet de levier pour 
obtenir des fonds d’autres origines. 
C’est là l’un de nos défis ».

La clé de l’émancipation

Le but ultime de Solidarité Logement 
et des autres associations concernées 
par la cause reste l’émancipation des 
occupants. Parmi les projets en par-
tie financés par Solidarité Logement, 
deux initiatives d’habitat groupé déve-
loppées à Ath et à Chièvres par À toi 
mon toit, un service de l’ASBL Compa-
gnons, une association de promotion du 
logement (APL) à finalité sociale. Son 
but ? « Concrétiser des projets d’habi-
tat groupé portés par des personnes 
en situation précaire et qui s’inscrivent 
dans une démarche intégrée, solidaire et 
participative », souligne Renaud Fran-
çois, assistant social. « En Wallonie, de 
nombreux logements sont inhabités et 

en accord avec les propriétaires qui en 
échange perçoivent des subsides pour la 
rénovation de leur bien, nous en assu-
rons la gestion locative ».

Le siège d’À toi mon toit, basé à Ath, 
est accessible via une porte cochère qui 
mène à un vaste jardin urbain. Entre les 
deux s’étend le bâtiment de l’associa-
tion, entièrement réaménagé, repeint, 
retapissé par l’équipe en collaboration 
avec des adolescents du coin dans le 
cadre de l’action communale « Été soli-
daire ». L’immeuble intègre également 
un projet d’habitat groupé qui réunit 
quatre ménages : deux hommes seuls du 
troisième âge et deux mamans de 40 et 
53 ans et leurs filles. 

« Nous fonctionnons comme une agence 
immobilière sociale, mais à la différence 
de celle-ci, nous assurons un accompa-
gnement social, poursuit Renaud Fran-
çois. Ce qui permet par exemple de pré-
venir la dégradation des logements mis 
à disposition. Au travers de l’habitat 
groupé, nous tentons d’impliquer les 
gens dans une démarche participative. 
Ainsi à Ath et à Chièvres, les logements 
ont été repeints avec les habitants. 
De même, on a établi tous ensemble 
une charte qui reprend des valeurs 
essentielles comme la participation, la 
mixité, la solidarité, l’ouverture sur le 
quartier. À cela s’ajoute le règlement 
intérieur : pas de bruit après 22 heures, 
ne pas fumer dans les communs, l’orga-
nisation des poubelles… ».

Un projet de quartier

Afin de casser l’image parfois néga-
tive du logement social, dès le 
départ, le projet a été présenté au 
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voisinage, également invité à inau-
gurer la fresque murale d’accueil. De 
plus, des initiatives participatives 
sont proposées, comme une fête des 
voisins ou un compost collectif. « En 
arrivant ici », se souvient Jean, « on 
est allé frapper aux portes de la rue 
pour expliquer qu’on était les futurs 
habitants du numéro  15 et propo-
ser une séance d’information et un 
guide du composteur. Une tren-
taine de personnes se sont inscrites 
et reviennent régulièrement avec le 
seau de compost qu’elles ont reçu, 
dans le jardin. Celui-ci est ouvert 
à tous de 8 heures au coucher du 
soleil. »

Vivre en habitat groupé est d’emblée 
ce qui a ravi Jean : « Suite à mon 
divorce, j’ai voulu quitter Tournai et 
me rapprocher de mon lieu de travail. 
J’ai été séduit par l’idée de partage, 
de mixité et de lien avec le quartier. 
Seul et avec peu de revenus, j’imagi-
nais me retrouver dans un logement 
miteux or, ici, tout est neuf  et lumi-
neux. À la base, on a des parcours et 
modes de vie assez différents, mais on 
fait ce qu’il faut pour que ça marche. 
On ne sait pas toujours la distance 
à tenir, qu’il s’agisse d’apporter une 
aide ou de préserver l’intimité de cha-
cun, mais la communication se tra-
vaille peu à peu. »

Mélissa et sa fille, Suleman, Myriam : la convivialité, en plus d’un toit !
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Danielle, mère de quatre enfants, 
était sans domicile. Avant d’arriver 
dans son logement actuel, elle rési-
dait chez l’une de ses filles depuis 
quatre mois. « Je me suis toujours 
débrouillée seule et je n’ai pas l’habi-
tude de demander de l’aide. Ici, j’ai 
appris à le faire et inversement, il y 
a une vraie entraide ». Au fond du 
jardin, Danielle cultive son potager, 
pour nourrir en partie sa famille. 
Sur le côté, pour s’assurer quelques 
rentrées, elle tricote, crochète, réa-
lise des cordelières ou des maronnes 
pour la Ducasse d’Ath. Elle répond 
également à des commandes pour la 
fameuse tarte à masteilles. « Ici, on 
rencontre plus de gens et cela rouvre 
l’horizon », sourit-elle. Pour Philippe, 
ce choix s’est également révélé salu-
taire : « Au départ, je vivais dans un 
petit village des alentours, très isolé, 
avec mon chien. En raison de soucis 
de santé et l’âge avançant, l’habitat 
groupé me convient bien. En tant que 
personne à mobilité réduite, je bénéfi-
cie ici d’espaces adaptés : cuisine, salle 
de bain, rampe d’accès… De plus, les 
autres locataires m’aident beaucoup 
au quotidien, par exemple pour sor-
tir les poubelles ou si quelqu’un sonne 
chez moi… »

Du lien intergénérationnel

Outre la mixité, un grand attrait de la 
formule est de favoriser le lien intergé-
nérationnel. C’est également le cas de 
ce deuxième projet inauguré par À toi 
mon toit dans la région, à Chièvres. 
Dans un cadre bucolique cette fois, 
sont regroupés deux maisons trois 
chambres, occupées respectivement 
par Marie-France et Mélissa, chacune 

mère de deux enfants, et deux appar-
tements une chambre investis par 
Myriam, retraitée, et Suleman, artiste. 

Ici comme à Ath, les jardins et la 
buanderie commune constituent des 
lieux de socialisation de premier plan. 
Cet été, les trois femmes ont ainsi pris 
l’habitude du petit café du matin pour 
débuter la journée. Myriam, bapti-
sée Mymy par tou.te.s, partage ses 
confitures faites maison, et chacun.e 
participe à une forme d’entraide à 
sa façon. Tandis que le quotidien est 
ponctué de pauses cigarette ou entre-
tien du potager. Chacun.e a retrouvé 
une structure de vie au travers de ce 
projet d’habitat groupé. Avec le décès 
de son mari et la faillite de sa société 
comptable, Mélissa a connu quelques 
années de galère : « En tant que femme 
avec enfants, il est très dur de trouver 
un logement. Les propriétaires font 
davantage confiance aux pères dans la 
même situation pour le paiement du 
loyer ». Myriam vivait avec son père et 
à la mort de celui-ci, faute de moyens 
pour louer un bien, envisageait « de 
retaper un mobil-home et de faire un 
tour d’Afrique. J’ai finalement tapé 
“vivre en communauté” dans un 
moteur de recherche, et je suis tombée 
sur ce projet ».

Le lieu dispose encore d’un jardin semi-
privatif  où ont été aménagés un étang, 
un enclos avec biquettes, un com-
post… Et des événements devraient 
d’ici peu y voir le jour comme des 
« Dimanche au jardin » ou des visites 
faune et flore pour les écoles. L’entre-
soi ayant ses limites, l’insertion dans le 
tissu local se doit, ici comme ailleurs, 
d’être cultivé.
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Naufrage chez les
croisés
Parmi les derniers lieux où s’échouent les migrants en quête d’un 
port d’attache en Europe : Malte. Autre île, mais mêmes problèmes 
que pour ses consœurs grecques et italiennes. Les migrants y sont 
parqués dans des camps ou survivent avec l’aide des ONG et des 
bouts de ficelles. L’attente est longue en terre de chevaliers.

Par Francesco Bassano, journaliste 
et Giacomo Sini, reporter

Dans le bar minable situé devant le 
centre d’identification des migrants 
à Marsa, les journées semblent inter-
minables. Pour tuer le temps, on joue 
aux dominos et au billard, ou on tente 
d’apercevoir la mer au-delà des navires 
rouillés qui flottent à la dérive. Tout, 
ici, rappelle l’Afrique. Pas seulement 
les langues avec lesquelles les migrants 
communiquent ni les effluves épicés 
de la viande sur le gril. Même le vent 
chaud et sec rappelle le continent afri-
cain. Curieusement, non sans une 
pointe d’ironie quant à sa géographie, 
Malte joue son rôle de portail sud de la 
forteresse Europe. Les agglomérations 
évoquent la Sicile, le Proche-Orient et 
l’Empire colonial britannique. On y 
parle une langue sémitique proche de 
l’arabe tunisien, on y porte des noms 
siciliens, ibériques, arabes ou hébreux. 

L’accueil maltais...

Kopin est l’une des ONG fort active 
dans la région. Elle cherche à pro-
mouvoir un « accueil durable » et un 
lieu de rencontre entre communautés 

locales et étrangères, par le biais de 
projets d’éducation et de formation. 
Comme Dominik et William l’ex-
pliquent, toute personne qui arrive 
illégalement à Malte est emmenée 
au centre de dépistage où elle restera 
au maximum quinze jours pour être 
identifiée, enregistrée et où son état 
psychologique et de santé sera évalué. 
Aujourd’hui, la détention n’est plus 
immédiate. Elle est d’application 
pour ceux dont le visa a expiré ou 
qui ne possèdent pas de documents. 
Elle peut être prolongée dans des 
conditions restrictives et en l’absence 
d’informations claires sur la per-
sonne. Les autres, en particulier ceux 
qui obtiennent l’asile ou trouvent un 
emploi, sont logés dans l’un des cinq 
« centres ouverts » présents sur le 
territoire national et géré par l’État 
qui leur verse un revenu minimum, 
sans toutefois proposer de nourriture 
et d’autres services d’aide interne. 
Généralement, dans ces « centres 
ouverts » surpeuplés, les personnes 
ont la liberté d’entrer et de sortir pour 
aller à l’école ou au travail.
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Selon le Haut Commissariat aux réfu-
giés (HCR), en 2018, il y a eu 1 445 
arrivées irrégulières en provenance 
de Libye, mais aussi du Soudan, du 
Bangladesh, de la Corne de l’Afrique 
et de Syrie. En revanche, la tendance 
actuelle, commentent les ONG, est 
celle des jeunes qui ont transité par 
l’Italie et qui débarquent sur l’île à la 
recherche d’un emploi. Une réalité éga-
lement causée par la politique d’immi-
gration de l’ancien ministre italien Sal-
vini et de son discours sur la fermeture 
des ports de la Péninsule. Abdurrah-
man, un Touareg de Libye, résidait il y 
a quelques mois encore dans un centre 
d’accueil près de Catane, en Sicile. Il 
raconte qu’il y travaillait comme élec-
tricien et s’est retrouvé à Malte suite à 
la fermeture du centre, ne sachant pas 
où aller malgré son permis de séjour 
italien. Quant à la situation dans son 
propre pays, il commente : « En Libye, 
les gens ont complètement perdu la 
raison. Là-bas, des gars comme moi 
sont abattus comme des mouches. Le 

reste de ma famille a préféré fuir au 
Nigeria. »

Conteneurs et compagnie

À Hal-Far, une zone industrielle et déso-
lée, deux centres ouverts –  dont l’un 
exclusivement réservé aux familles  – 
ont poussé près d’un ancien hangar 
d’aviation britannique. Une rangée de 
conteneurs blancs superposés s’aligne 
impassiblement. Sept ou huit personnes 
logent dans chacun d’entre eux. Un 
ancien bâtiment de détention a aussi 
été acheté par un particulier qui loue 
des chambres à 100 euros par personne 
et par mois. Il y a également le Peace-
Lab, une organisation active depuis 
trente ans et dirigée par un moine fran-
ciscain de 89 ans, le père Dionysus Min-
toff, assisté par Livingstone, un jeune 
étudiant kényan. Son petit studio, qui 
intègre également la chambre à cou-
cher, est rempli de livres et de maga-
zines en plusieurs langues. Le petit 
jardin abrite encore une cinquantaine 

Partie de domi-
nos dans un an-
cien conteneur 
industriel pour 
tuer le temps, 
dans l’attente 
d’une régulari-
sation.
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de demandeurs d’asile auxquels ils pro-
curent des repas quotidiens. Parmi ces 
derniers, Mike, qui s’est échappé de 
Gambie parce qu’il est tombé amou-
reux de la fille d’un puissant imam local 
avec laquelle il a eu un enfant qu’il ne 
peut même pas avoir au téléphone. 
S’il n’avait pas été en danger de mort, 
il serait resté dans son propre pays, où 
il tenait un salon-lavoir. « Personne ne 
souhaite quitter sa maison. J’aimais 
mon pays, mais en Afrique, vous n’êtes 
pas libre d’être vous-même si vous pra-
tiquez une autre religion, si vous avez 
une orientation sexuelle différente ou 
certaines idées politiques, vous risquez 
la mort ou la réclusion à perpétuité ». 
Ali, qui a fui les islamistes d’Al Sha-
baab, en Somalie, contemple les conte-
neurs flamboyants du Centre Far Open. 
« Au lieu d’enfermer les gens dans des 
centres, l’Europe devrait leur offrir une 
éducation, car beaucoup d’entre eux 
ont de grandes capacités. Il y a notam-
ment des médecins et des informati-
ciens qui, si l’avenir était plus clément, 
reviendraient ensuite en Afrique pour 
améliorer leurs pays comme ce fut le cas 
avec la décolonisation. »

L’extrême droite en embuscade

Dans la région, on trouve encore Hal 
Far Outout, un point d’information et 
un café installés dans une cabane par la 
population locale. On y offre un soutien 
linguistique et informatif  en attendant 
la création d’une bibliothèque spéciali-
sée en livres pour enfants. Une goutte 
dans un océan… de difficultés !

En avril dernier, sur la route reliant 
Hal-Far à Birzebbuga, un Ivoirien de 
42 ans, Lassana Cissè, a été abattu et 

deux autres blessés lors d’une attaque. 
L’enquête, qui est toujours en cours, a 
abouti à la comparution devant le tribu-
nal de deux soldats de la base militaire 
voisine, présumés auteurs du meurtre. 
« Il y a eu d’autres épisodes similaires 
par le passé », avoue un volontaire qui 
préfère conserver l’anonymat. « Les sol-
dats n’ayant pas de chats ni de lapins à 
tirer, ils ont donc décidé de chercher des 
migrants. »

Repli identitaire

À Malte aussi, la peste brune rôde. Les 
voix obtenues depuis près de vingt ans 
par le groupe d’extrême droite natio-
nal Imperium Europa ont triplé. Mais 
il n’a heureusement pas obtenu de 
siège au Parlement européen. Direc-
teur de la Fondation Aditus, une ONG 
créée en 2011 par un groupe d’avocats 
dévoués à la lutte pour le respect des 
droits humains dans l’île, Neil Falzon 
insiste sur le fait que les raisons princi-
pales de la xénophobie à Malte reposent 
non seulement sur l’espace restreint du 
territoire insulaire, mais aussi sur la 
peur de l’invasion musulmane perçue 
comme menaçant l’identité catholique. 
Ceci malgré le fait que beaucoup de 
migrants africains sont chrétiens eux-
mêmes. Contrairement à ce sentiment 
répandu dans la population, l’Église 
catholique, qui jouit d’une forte auto-
rité à Malte, fournit des logements et 
une assistance pour trouver du travail 
ou organiser des mariages et des funé-
railles, en coopération avec un forum 
regroupant des ONG locales. Mgr 
Alfred Vella, de la Commission des émi-
grants de Malte, une organisation cari-
tative créée en 1950 pour venir en aide 
aux Maltais émigrés à l’étranger, a lui 
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aussi élargi son champ d’action ces der-
nières années, s’adressant ainsi à « tous 
ceux qui se déplacent », sans distinction 
de race ou de religion. 

Tais-toi et bosse !

Cependant, le principal problème est le 
coût élevé de la vie et des loyers, ainsi 
que le fléau du travail au noir, qui fait 
chuter les salaires. Autour d’Il-Marsa 
ou d’Hal-Far, des fourgonnettes passent 
quotidiennement pour emmener les 
migrants désireux de travailler sur les 
différents chantiers de construction de 
nouvelles maisons et d’hôtels de luxe qui 
se sont multipliés ces dernières années. 
Un phénomène lié à la spéculation 
immobilière, qui suscite un timide débat 
dans la société maltaise. Cela va sans 
dire, aucune protection n’est fournie aux 
migrants travaillant sur des grues ou les 
échafaudages. Du coup, les accidents et 
les morts sur chantier se produisent tous 
les jours, avec des frais d’hospitalisation 
entièrement à la charge du travailleur. 
« Une plainte auprès de l’employeur 
pourrait coûter la perte du permis de 
travail », confirme John, un Somalien 
ayant séjourné à l’hôpital après un acci-
dent. « Les migrants provenant d’Italie 
constituent une opportunité pour les 
entrepreneurs locaux qui les exploitent 
comme main-d’œuvre bon marché. Cer-
taines personnes arrivent pourtant déjà 
à Malte en tant que victimes de la traite 
des êtres humains, amenées de force par 
des “agences de travail” louches depuis 
leur pays d’origine », expliquent les 
volontaires de Kopin. « Les entrepre-
neurs ont une influence déterminante 
sur les décisions politiques des deux 
partis locaux, car ils estiment que Malte 
a besoin d’encourager le tourisme et 

l’arrivée de navires de croisière. Mais cet 
essor économique insoutenable n’a pas 
apporté plus d’argent pour les services 
fondamentaux, tels que la santé et l’édu-
cation, et encore moins pour améliorer le 
système d’accueil des migrants. »

La mer cimetière

Comme l’explique Ahmed Bugre, le 
directeur d’origine soudanaise de la 
Fondation pour le logement et le soutien 
aux migrants, le sentiment d’abandon 
et d’isolement est très répandu parmi 
les migrants présents à Malte : « Les 
immigrés sont immédiatement enfer-
més dans des centres d’identification et 
sont perçus négativement par la société, 
par les médias et par les politiciens. On 
les voit en tant que porteurs de mala-
dies et envahisseurs islamistes, de sorte 
qu’ils finissent eux-mêmes par s’auto-
exclure et se marginaliser ». « L’éduca-
tion est la clé de l’intégration, mais dans 
une société fermée et monoculturelle 
comme celle de Malte, l’accès à cette 
éducation pour les étrangers est forte-
ment découragé », explique Hamid, un 
autre membre de la communauté sou-
danaise. Un chemin semé d’embûches 
depuis le départ, donc. 

Ici encore, la Méditerranée, écrin des 
côtes maltaises, ne cesse d’engloutir 
des êtres humains. Des corps d’incon-
nus, que le rêve d’un avenir meilleur a 
contraints à supporter le désert et la 
violence dans les camps de prisonniers 
en Libye. Ceux qui ont fait naufrage sur 
cette île ont probablement nourri des 
espoirs, comme d’autres dans le passé. 
Mais, ils sont finalement arrivés dans 
une prison naturelle, d’où ils ne peuvent 
partir.
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Gouvernement « gadget » :

stop ou encore ?
Son modèle bouscule quelque peu la doxa européenne : depuis 
2015, la coalition des gauches au Portugal a opté pour un autre 
paradigme de régulation de la crise que celui de l’austérité 
prônée par la Troïka. Analyse d’une recette… « miracle » ?

Par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

Selon un sondage publié par l’ERC 
(Entidade reguladora para a comuni-
caçao social)1 en juillet dernier, 37 % 
des Portugais interrogés estimaient 
que la situation économique s’était 
améliorée au cours de la dernière 
année. Globalement, 50 % des son-
dés se déclaraient satisfaits du travail 
entrepris par le gouvernement en 
place depuis les élections législatives 
de 2015. On peut y voir une certaine 
logique : 56 % des répondants satis-
faits indiquaient une sympathie pour 
le parti socialiste, celui qui est par 
ailleurs crédité par le même sondage 
comme ayant la préférence des élec-
teurs pour le prochain scrutin législa-
tif  du 6 octobre. 

Quatre ans après sa défaite aux élec-
tions législatives et l’étonnante créa-
tion d’une coalition qualifiée de « gad-
get » (geringonça en portugais) de par 
son caractère inopiné, le parti socia-
liste portugais semble donc gratifié 
d’un niveau de satisfaction honorable, 
hypothèse renforcée par les résultats 
obtenus aux élections européennes 
où le PS a emporté 33,4 % des suf-

frages, renforçant ainsi sa présence au 
Parlement européen. Les alliés de la 
coalition sortante, les communistes 
et le Bloc de gauche, perdant par 
contre des plumes lors de ce scrutin. 
Un autre sondage lancé par le site 
Politico2 conforte d’ailleurs le parti 
d’Antonio Costa, le Premier ministre 
actuel, pour rempiler au niveau du 
pouvoir, avec une estimation de 
37,6 % des votes. Et c’est là que 
–  rétropédalage  – l’analyse devient 
intéressante. En 2015, en effet, le PS 
et ses 32,3 % de voix, n’obtient pas de 
majorité aux législatives. Pourtant, 
malgré sa position minoritaire (86 
sièges sur 230 au parlement), le PS va 
finalement se retrouver au pouvoir, 
en s’alliant à la gauche radicale (parti 
communiste et Bloc de gauche) et 
aux verts (le PAN). Une alliance qui 
a surpris le pays, vu les réticences des 
partis de gauche à travailler ensemble 
depuis la Révolution des œillets en 
1974. Une coalition improbable selon 
l’opposition, qui traita alors ce nou-
veau gouvernement de « gadget ». Le 
pays de la « kamikaze » n’a clairement 
pas la palme des surnoms !

1 L’ERC est un 
institut de droit 
public chargé de 
la régulation de 
la communica-
tion sociale au 
Portugal.

2 « Portugal. 
2019 general 
election », mis en 
ligne sur www.
politico.eu.
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Le parti blanc

Concernant les prochaines élections 
portugaises, loin de nous l’idée de 
jouer sur le terrain des pronostics, 
d’autant que la droite historique, le 
PSD, qui avait certes remporté les 
élections en 2015, grâce à son entrée 
dans une coalition, est à présent cré-
dité de 22 % selon Politico (le sondage 
de l’ERC donne plutôt les chiffres de 
26 % pour le PS, de 15 % pour le PSD 
et de 3 % pour le PAN). Sans oublier 
qu’au Portugal, à l’instar d’autres 
pays européens, le clan qui remporte le 
plus de voix est celui des votes blancs 
et des abstentionnistes (35 % selon le 
sondage), dont on sait qu’ils peuvent 
parfois peser lourd dans les surprises 
de dernière minute. Autre inconnue : 
le PAN (Pessoas-Animais-Natureza, 
traduisez Gens-Animaux-Nature), un 
jeune parti « défenseur de l’environ-
nement, de plus d’humanité envers 
les êtres humains et les animaux et en 
faveur d’un autre paradigme écono-
mique et sociétal », qui vient de dou-
bler son score aux européennes. Quoi 
qu’il en soit, le sondage démontre que 
les Portugais seraient plutôt favorables 
(à 41 %) à la reconduite d’un nouveau 
gouvernement de coalition qu’à un 
exécutif  mené par un seul parti.

Au-delà des statistiques, le « miracle » 
portugais est un cas d’école intéressant 
sous deux angles. En premier lieu, par 
rapport à un cadre qui nous est fami-
lier : celui d’un gouvernement notam-
ment composé des « perdants » du 
scrutin législatif  et qui acquiert ensuite 
une majorité par le truchement d’une 
coalition aux accointances incertaines. 
Dans le cas portugais, le parti commu-

niste a accepté de mettre de l’eau dans 
son vin et de s’engager fermement sur 
les matières (le budget entre autres) 
qui devaient absolument être traitées 
durant la législature. Le fil rouge de ce 
gouvernement, si l’on ose l’expression, 
était alors de mettre fin à la politique 
d’austérité et aux privatisations. Deu-
xièmement, le Portugal réussit fina-
lement l’exploit de s’en sortir plutôt 
bien, surtout lorsque l’on se rappelle 
qu’il était quasiment aussi exsangue 
que la Grèce voici une décennie. Il 
reste du chemin à parcourir, certes, 
mais d’une manière générale, la popu-
lation est aujourd’hui plus optimiste. 
Même si certains ont dû s’adapter, tel 
ce chauffeur de taxi, heureux de la 
folie touristique qui s’est emparée du 
pays, après son licenciement de l’une 
des nombreuses entreprises ayant fait 
faillite voici quelques années. Il recon-
naît que sa ville, Lisbonne, est parfois 
un peu trop bondée et que l’impact sur 
les prix de l’immobilier constitue un 
véritable problème, mais l’emploi se 
porte mieux. Il est vrai que le chômage 
tourne autour des 7 %, chiffre sous la 
moyenne européenne. De toute façon, il 
est impossible de vivre ici sans travailler 
faute de filet social solide. Et, sérieux 
bémol, le salaire minimum est de 
600  euros… C’est pourtant 100  euros 
de plus qu’en 2015. La hausse des reve-
nus, ce fut l’une des mesures phares 
rompant avec la doxa de la Troïka, qui 
prône plutôt le gel des salaires et des 
dépenses sociales, pour relancer la com-
pétitivité des entreprises.

Un PIB de champion

L’État a donc misé sur le tourisme. 
On le constate sur le terrain, mais 
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aussi côté chiffres : l’Institut des sta-
tistiques portugais ayant enregistré 
une croissance de 11,8 % dans ce sec-
teur (soit 466 millions d’euros) depuis 
mai 2018. Mais pour attirer les inves-
tisseurs et entrepreneurs, le Portugal 
a également adopté des mesures qui 
portent leurs fruits dans certains 
domaines et qui satisfont l’indica-
teur usuellement employé  : le PIB. 
Celui-ci enregistre une croissance de 
+ 2,1 % pour 2018, alors qu’il n’était 
que de + 1,8 % en moyenne dans 
l’Union européenne. Épinglons aussi 
l’investissement conséquent dans les 
énergies renouvelables, ce qui a per-
mis au pays de produire davantage 
d’électricité que sa consommation 
dès 2018 (103 % de production d’élec-
tricité verte en 2018 contre 6 % en 
2017). Une « bonne pratique » intéres-
sante à analyser pour d’autres pays 
européens. Transition énergétique, 
amélioration des revenus et de la 
protection sociale ont, au cours de la 
législature, permis une relance écono-
mique. Cependant, celle-ci ne profite 
toujours pas assez aux classes popu-
laires, malgré une baisse des impôts 
sur le revenu des classes moyennes et 
une augmentation des pensions. Les 
indicateurs économiques s’attardant 
peu sur les conditions de travail (CDD, 
faible rémunération, heures supplé-
mentaires non payées) et le coût du 
logement. Rappelons-nous également 
cette grève des camionneurs, avec 
comme revendication le relèvement 
de leur salaire minimum, qui a para-
lysé le pays en pleine saison touris-
tique. Le Portugal n’est pas à l’abri de 
nouvelles contestations sociales. Les 
derniers chiffres de l’Institut de sta-
tistiques indiquant que le risque de 

pauvreté touche 17,3 % de la popu-
lation, soit un point en moins que 
l’année précédente. Un taux élevé, 
mais qui est, là encore, intéressant de 
comparer à celui de la Belgique, soit 
16,4 %, selon les dernières statistiques 
belges publiées pour 2018 ! 

La relance de l’économie par la 
consommation est une vieille recette… 
Certes imparfaite, mais peut-être plus 
efficace que celle prônée par la doxa 
européenne qui, on le constate, ne 
fonctionne pas. Dernier indicateur 
en date ? Ce vilain mot de récession, 
qui est à nouveau aux portes de dif-
férents États européens. Cependant, 
si le Portugal se porte mieux et relève 
la tête, il reste un bon bout de chemin 
à parcourir pour consolider sa relance 
économique et que celle-ci bénéficie à 
l’ensemble de la population. Car miser 
sur le tourisme (20 % du PIB), indus-
trie propice aux variations conjonctu-
relles et sensible aux chocs externes, 
comporte un risque. Le Portugal a 
aussi beaucoup compté sur ses expor-
tations (40 % du PIB) comme dyna-
mique de croissance ces dernières 
années. Mais là encore, c’est sujet aux 
variations conjoncturelles (Brexit par 
exemple). Des facteurs de risques que 
l’on retrouve, ceci dit, dans d’autres 
pays de la zone euro. Last but not least, 
la dette publique du pays flirte tou-
jours avec les 123 % du PIB (102 % 
en Belgique) et l’exode migratoire des 
jeunes qualifiés reste important, ce qui 
constitue une perte pour le pays. Il est 
évident que les élections du 6 octobre 
et la possibilité d’une reconduite de 
la coalition « gadget » constitueront 
le véritable stress test du fameux 
« miracle portugais » !



International

David contre le
pétrole
L’Amérique du Sud est le théâtre d’une des plus grandes 
catastrophes écologiques et humaines de l’histoire : depuis 
vingt-cinq ans, 30 000 Équatoriens représentés par un ancien 
ouvrier devenu avocat, mènent un combat contre Texaco. 
Entretien avec Pablo Fajardo – le « David de l’Amazonie » – et la 
journaliste Sophie Tardy-Joubert qui suit l’affaire de près. 

Propos recueillis par Véronique Bergen 
Écrivaine

Saluons d’emblée l’album de bande 
dessinée Texaco. Et pourtant nous vain-
crons. Co-écrit par Pablo Fajardo et 
Sophie Tardy-Joubert ainsi que par 
le dessinateur et auteur de reportages 
graphiques Damien Roudeau, le livre-
événement retrace le bras de fer juri-
dique entre une population victime 
d’écocide et d’ethnocide et la mul-
tinationale qui a détruit les vies des 
humains, de la faune et de la flore.

Ouvert en 1993, le duel entre David et 
Goliath, entre les 30 000 plaignants et 
Chevron (qui a racheté Texaco en 2001) 
s’est soldé il y a huit ans par une sen-
tence historique condamnant Chevron à 
verser 9 milliards de dollars. Pourtant, la 
multinationale refuse de mettre la main 
au portefeuille, de dépolluer les sols 
contaminés et contre-attaque. Quelles 
sont les issues possibles de cette lutte ?

P.F. : Effectivement, Chevron refuse 
de payer ce qu’elle doit, ce qui montre 
qu’elle prétend être au-dessus des lois. 
C’est une entreprise irresponsable. Che-

vron possède des actifs financiers dans 
cent pays de par le monde. Nous allons 
continuer d’essayer de faire valider la 
condamnation de 2011 par la justice 
de l’un de ces pays pour que cet argent 
puisse être saisi. Nous étudions dans 
quel pays il est le plus prudent et stra-
tégique d’intenter une action en justice.

S.T.-J. : Depuis que je connais cette 
histoire, j’ai vu les plaignants débou-
tés de toutes les cours qu’ils ont sai-
sies. On peut espérer qu’un jour Che-
vron cherche à régler le problème qui 
ternit son image et nécessite de gros 
investissements en communication, 
en frais d’avocats… Peut-être un jour 
se rendront-ils compte qu’ils feraient 
mieux d’employer cet argent à réparer 
les dommages qu’ils ont causés. Pablo 
Fajardo et les plaignants de l’Union 
of  the people affected by Texaco 
(UDAPT) continuent d’y croire, et 
leur optimisme est contagieux. 

La pollution de la forêt amazonienne 
en Équateur est loin d’être un cas isolé. 
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Pouvez-vous évoquer l’espoir porté 
par un projet de traité de l’ONU qui, 
contraignant les multinationales à 
respecter les droits des populations 
dont elles exploitent les terres, mettrait 
fin à l’impunité d’entreprises souvent 
soutenues par des États corrompus ?

P.F. : Effectivement, les entreprises 
multinationales se comportent 
toutes de la même manière. Dans 
chaque coin du monde, il est clair 
que les peuples victimes ont le plus 
grand mal à faire valoir leurs droits 
en justice. Dans le cas de Chevron, 
par exemple, nous avons saisi les 
tribunaux du Brésil, de l’Argentine 
et du Canada. Ils se sont tous décla-
rés incompétents pour juger notre 
affaire, parce que, selon Chevron 

et les juges, les biens en question, 
appartiennent à des filiales de Che-
vron, considérées comme des entre-
prises indépendantes. Cela signi-
fie que la structure juridique de 
ces entreprises, divisées en filiales, 
constitue un obstacle à la justice. 
Ce n’est pas le seul problème, il y a 
aussi bien sûr l’inégalité de moyens 
entre une entreprise comme celle-
là et les victimes, des difficultés liées 
à la coopération internationale. 
Nous, l’UDAPT, nous considérons 
qu’un traité contraignant devrait 
répondre à ces problématiques 
mondiales. Il n’est pas possible que 
l’humanité continue de permettre 
de tels agissements et de garantir 
l’impunité aux responsables de ces 
crimes économiques. 

En Amérique latine, l’Amazonie brûle, mais elle est aussi polluée sans vergogne par certaines grandes 
entreprises. L’avocat Pablo Fajardo combat cette ignominie.
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S.T.-J. : Pablo Fajardo souligne 
souvent que si l’on veut attaquer un 
État, on peut s’adresser à la Cour 
pénale internationale. En revanche, 
aucune instance ne juge les crimes 
économiques. Il y a un vide juridique 
et l’adoption d’un traité contraignant 
serait un premier pas pour le combler. 
Cela dit, à titre personnel, je crois 
davantage à une mobilisation de la 
société civile et des mentalités pour 
changer la donne. La crise climatique 
a sans doute cet avantage qu’elle finit 
par générer une prise de conscience.

Au crime environnemental et social 
commis par Texaco s’ajoutent les 
nombreux assassinats d’activistes 
environnementaux. Pablo Fajardo, 
vous avez été menacé de mort, votre 
frère a été assassiné. À l’heure où 
les droites extrêmes, les climato-
sceptiques font peser des menaces 
de mort sur les peuples autochtones 
et les militants écologistes, l’efficacité 
d’un contre-feu se loge-t-elle 
dans l’union de tous les peuples 
victimes de désastres causés par 
les multinationales ? Une union 
que, vous, Pablo Fajardo mettez en 
place… Rappelons que des activistes 
sioux ont lancé une série d’actions 
contre des banques européennes qui 
financent des projets climaticides.

S.T.-J. : En 2018, un rapport de 
l’ONG britannique Global Witness 
avait fait beaucoup de bruit. Il révé-
lait que 207 défenseurs des droits 
à la terre avaient été tués l’année 
précédente dans vingt-deux pays 
différents. L’Amérique latine, qui 
concentre 60 % de ces meurtres, est 
le continent le plus touché. Ceux que 

l’on appelle « défenseurs » sont en fait 
souvent de simples citoyens, géné-
ralement des paysans, qui aspirent 
à continuer à vivre de leurs terres 
comme leurs parents ou leurs grands-
parents. Cela suffit à faire d’eux des 
cibles. Amnesty International a sou-
tenu l’édition de Texaco. Et pourtant 
nous vaincrons car elle voulait alerter 
sur le sort des défenseurs. Le témoi-
gnage de Pablo Fajardo permet cela. 

P.F. : C’est un sujet de grande préoc-
cupation pour nous et pour tous les 
défenseurs de la nature et de l’envi-
ronnement. En Amérique latine, 
il y a chaque jour davantage de 
défenseurs assassinés, persécutés, 
menacés. Rien ne peut nous garantir 
une protection absolue. Mais nous 
considérons que rendre publique la 
situation des défenseurs et du tra-
vail qu’ils font, les protège un peu. 
De même que la solidarité et le sou-
tien que nous nous apportons les uns 
aux autres, le fait de pouvoir dénon-
cer publiquement et juridiquement 
toutes ces agressions et d’exiger des 
investigations et des sanctions contre 
les responsables. J’insiste  : rien ne 
permet de nous garantir une sécurité 
absolue, mais nous croyons que cela 
peut grandement nous aider. 

Sophie Tardy-
Joubert, Pablo 
Fajardo et Damien 
Roudeau, « Texaco. 
Et pourtant nous 
vaincrons », Les 
Arènes BD/Am-
nesty International, 
2019, 136 p.
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Aucune instance ne juge 
les crimes économiques. 
Il y a un vide juridique 
et l’adoption d’un traité 
contraignant serait un 
premier pas pour le 
combler. 
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La tête de l’emploi
Le monde du travail, en principe basé sur l’égalité, relève en 
réalité d’une ethnostratification : l’origine détermine dans quelle 
niche du marché de l’emploi on se retrouve. Pour dénoncer et 
décortiquer le phénomène, la troupe de théâtre Ras El Hanout 
et Unia, le Centre interfédéral pour l’égalité des chances, se 
rencontrent sur les planches avec « The D-Word ».

Par Amélie Dogot 
Secrétaire de rédaction

Dans les sous-sols de l’Entrepôt royal, 
à Tour & Taxis, en ce 21 mars, journée 
mondiale de lutte contre les discrimina-
tions raciales, le plateau a des allures de 
ring de boxe. Tout autour, spectateurs/
trices, travailleurs/euses et employé.e.s 
du site assistent à des scènes de recrute-
ment inspirées de situations réelles. Des 
scènes de discrimination presque ordi-
naires. Ynes Bensaad, Florine Bonin-
segna, Chiraz Graja, Hakim Khalifa 
et Salim Haouach se mettent tour à 
tour dans la peau de responsables des 
ressources humaines et de deman-
deurs d’emploi qualifiés et autres can-
didates idéales… mais qui ne sont pas 
retenu.e.s. Les échanges verbaux sont 
vifs, incisifs. On en rit, tellement c’est 
gros. Pourtant tout cela a un jour été 
vécu par une personne en recherche 
d’emploi et rapporté auprès d’Unia, le 
Centre interfédéral pour l’égalité des 
chances. Le mot en D dont il est surtout 
question ici, c’est « discrimination ».

Candidature rejetée

Face à la directrice des ressources 
humaines, une femme noire souhaite 
reprendre le travail dans un call-cen-

ter après une pause-carrière. Malgré 
son expérience, elle s’entend deman-
der si on la comprend toujours quand 
elle s’exprime et se voit proposer une 
formation pour perdre son accent 
« pas belge ». Une jeune étudiante qui 
porte le voile se fait féliciter pour son 
rapport après un stage d’animatrice. 
Mais quand elle se présente pour un 
poste vacant dans le même domaine, 
on lui demande si elle est flexible par 
rapport à sa tenue vestimentaire, 
puis sans plus tourner autour du pot, 
si elle serait d’accord d’enlever son 
hidjab : « Car tu comprends, au sein 
de l’ASBL, on fait un travail par rap-
port à la laïcité et à la neutralité… » 
Un candidat qui n’a pas mis sa photo 
sur son CV, fort d’un diplôme en 
électromécanique et de trois années 
d’expérience, s’entend lourdement 
interroger sur sa provenance. Rési-
der à Berghem-Sainte-Agathe et 
être né en Belgique ne suffit pas à 
« rassurer » le recruteur et les clients 
potentiels quand on a des parents 
turcs. « Du point de vue de la crédi-
bilité, être Belge, c’est plus rassurant, 
vous comprenez ? » Un jeune homme 
« basané » se voit accorder un poste de 
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maître-nageur sans passer par la case 
entretien car il « a l’air marocain » et 
« parle sûrement arabe puisqu’il vit à 
Molem’ ». 

L’employeur n’a pas tous les droits

Après chaque scène, le public – dans 
lequel sont disséminés des acteurs 
pour susciter l’interactivité – s’ex-
clame, interjette et est invité à 
répondre à la question du jour : « Est-
ce qu’il s’agit, selon vous, de discri-
mination ? » Chaque scène est décor-
tiquée. Et les expertes d’Unia, Tina 
et Claire, sont là pour rappeler que 
l’on ne peut pas faire n’importe quoi 
en matière de recrutement et que la 
discrimination peut être objectivée 
par dix-neuf  critères protégés. Faire 
l’objet d’un traitement différencié 
sur la base de ses origines ethniques, 
de ses convictions religieuses ou phi-

losophiques, c’est être discriminé. 
« Les scènes sont volontairement cari-
caturales, le but est de permettre de 
se mettre à la place de l’autre et l’hu-
mour sert à dédramatiser. »

« Avec le théâtre-action, on aime 
confronter les points de vue », 
raconte Salim Haouach, qui a mis 
en scène cette création collective de 
la troupe Ras El Hanout. « Nous 
avions déjà monté un projet avec 
Actiris “Ceci n’est pas une convo-
cation” et nous avions envie de 
poursuivre. Le nom même de notre 
compagnie nous freine parfois. Lors 
du contact avec les entreprises, la 
réponse est souvent “il n’y a pas de 
discrimination ici” ». En effet, la 
plupart des employeurs pensent – de 
bonne ou de mauvaise foi – ne dis-
criminer personne, mais les études 
sous-tendent le contraire. 

« On vend des systèmes d’alarme, pas des frites ! » : coup de pouce théâtral  et caricatural 
pour dépasser les stéréotypes qui collent à la peau de certains candidats.
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Selon le Baromètre de la diversité – 
Emploi (2012), « un candidat d’ori-
gine étrangère a 6,6 points de pour-
centage de chances en plus de subir 
un désavantage discriminatoire et 
4,5 points de pourcentage de chances 
en moins de bénéficier d’un avan-
tage discriminatoire par rapport à 
un homme de 35 ans d’origine belge 
(profil de référence) ; près de 10 % 
des responsables RH interrogés affir-
ment que l’origine du candidat exerce 
une influence sur la sélection finale 
et 5 % indiquent que la couleur de 
peau intervient également. Et ce, 
même après l’invitation à un premier 
entretien d’embauche ; 45 % des res-
ponsables RH disent que certains 
signes religieux, comme le foulard, 
ont un impact sur la sélection finale. 
La question est évidemment de savoir 
dans quelle mesure cette distinction 
est fondée sur la religion ou sur l’ori-
gine ethnique ; 8 % des responsables 
RH indiquent que les candidats issus 
d’une minorité ethnique doivent 
davantage prouver leur valeur lors 
d’une procédure de sélection. » 

Le poids des chiffres

Autres éléments-clés observés par 
Unia : « 75 % des personnes d’ori-
gine étrangère interrogées disent 
avoir été victimes de discrimina-
tion au moins une fois durant leur 
recherche d’emploi, et 20 % des 
personnes d’origine marocaine, qui 
constituent la principale minorité 
ethnique en Belgique, disent avoir 
été victimes d’une discrimination 
à l’embauche au cours de l’année 
écoulée et 10 % affirment avoir subi 
une discrimination sur le lieu de 

travail. Pour les personnes d’ori-
gine turque, les pourcentages sont 
respectivement de 10 % et de 9 %. 
Bien que ces chiffres ne reflètent 
pas des comportements réellement 
observés, ils fournissent tout de 
même une indication sur l’ampleur 
des discriminations sur le marché de 
l’emploi. »  

Le constat est indéniable : « Parmi 
les domaines de compétences du 
Centre, l’emploi est celui qui fait 
l’objet du plus grand nombre de 
signalements, en particulier lors de 
l’embauche. » Outre le traitement 
des signalements de personnes qui 
se sentent discriminées, la pré-
vention et la sensibilisation font 
aussi partie des missions d’Unia. 
Pour tenter d’y mettre un terme et 
changer le regard des employeurs, 
il existe des formations pour 
apprendre à dépasser les stéréo-
types. « La mise en place d’une pro-
cédure de sélection objective est un 
aspect qui peut contribuer à donner 
des chances égales à des candidats 
issus des groupes cibles. Mais les 
personnes chargées de la procédure 
de sélection jouent aussi un grand 
rôle », constate Unia. Le partena-
riat avec une troupe comme Ras El 
Hanout a tout son sens. « À travers 
un regard juridique, Unia souhaite 
aider les entreprises », explique 
Bruno Martens, policy advisor. Et 
la sensibilisation passe aussi par 
des actions originales, comme du 
théâtre-action, susceptibles de tou-
cher le monde de l’entreprise. Avec 
un objectif  à long terme : que le mot 
en D, dans le monde professionnel, 
soit uniquement « diversité ».

« The D-Word »
Théâtre-action

Par la troupe Ras 
El Hanout 

Salle communale 
des fêtes de Jette

16.10

https ://ras-el- 
hanout.be
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« Il faut de nouveaux
grands romans européens »
D’Odessa à Strasbourg, l’écrivain « européen de langue 
française » Emmanuel Ruben a remonté à vélo le deuxième 
cours d’eau le plus long du Vieux Continent. Un parcours de 
4 000 kilomètres à l’origine d’un livre-fleuve, « Sur la route du 
Danube », qui explore une Europe des marges et des limites, 
menacée par la perpétuation d’une dynamique tragique. 

Propos recueillis par Julie Luong 
Journaliste

Vous avez une formation de géo-
graphe. D’où vient votre passion pour 
le territoire ?

Elle vient du pays, la Zyntarie, que j’ai 
imaginé à l’âge de 9 ans, au moment de 
la chute du Mur de Berlin. J’ai com-
mencé à cartographier ce pays imagi-
naire que je situais en Forêt noire, aux 
sources du Danube. Je m’inspirais des 
cartes d’état-major, des cartes rou-
tières et touristiques Michelin. 

La chute de Mur est donc le moment 
fondateur de votre vie d’écrivain de 
moins de 40 ans ?

Ce pays imaginaire est en tout cas la 
matrice de tout ce que j’ai écrit ensuite. 
Je rêve toujours de retrouver cette 
force d’invention. Enfant, quand on 
invente un pays, on y croit vraiment !

Au départ de Sur la route du Danube, il 
y a d’ailleurs une fiction avortée. 

Oui, j’avais envie d’écrire un roman, 
mais au bout de 200 pages, les deux 

protagonistes n’avaient toujours pas 
franchi la porte de Pantin. Au lieu 
de faire un roman européen, j’avais 
donc fait un roman parisien. Puis, 
j’ai eu une sorte d’illumination : 
je me suis dit qu’il me suffisait de 
remonter le Danube et que je l’au-
rais, mon grand roman européen.

Un grand roman européen pour 
combler le déficit d’imaginaire dont 
semble souffrir l’Europe ?

Il y a, en France, le retour d’une 
recherche d’un roman national, ce que 
je trouve un peu ridicule et complète-
ment réactionnaire. Je ne dis pas qu’il 
ne faut pas parler de la France et de ses 
problèmes, mais on ne peut pas parler 
de la France sans parler de ce qu’il y a 
autour, notamment de l’Allemagne et 
de l’Algérie, les deux pays – si on exclut 
les pays francophones – avec lesquels 
elle a entretenu le plus de rapports. 
C’est pourquoi je me définis comme un 
écrivain européen de langue française, 
car le cadre national ne me correspond 
pas du tout. J’ai vécu dans beaucoup 

Emmanuel Ruben, 
« Sur la route du 
Danube », Paris, 
Rivages, 2019, 
608 p.
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de pays d’Europe, en Italie, en Ser-
bie, en Ukraine. Donc, forcément, j’ai 
envie d’écrire un roman européen. Je 
pense qu’il faut le faire de nouveau. 

Vous dites « de nouveau » car il y a 
eu par le passé de grands romans 
européens. 

Oui, je pense à Romain Gary, un 
auteur très important pour moi, 
depuis Éducation européenne en 

1945, jusqu’à Europa en 1972, un 
roman complètement blasé, comme 
si quelque chose s’était brisé entre 
la fin de la guerre et les années 1970 
dans la vie de Gary bien sûr, mais 
aussi dans le rêve européen. Gary 
avait déjà décelé cela. Si on remonte 
plus loin, il y a bien sûr L’homme 
sans qualités de Robert Musil et 
La Montagne magique de Thomas 
Mann. Il y a donc en effet de grands 
romans européens, mais il en faut 
d’autres aujourd’hui. 

Vous en voyez ? 

Je suis en train de lire La Capitale de 
l’Allemand Robert Menasse, un livre 
un peu caustique sur Bruxelles. L’Eu-
rope semble cependant une échelle mal 
comprise en littérature. Il y a tout le 
mouvement de la littérature-monde, 
une spécificité française qui vient du 
fait que la francophonie est partout 
et que les écrivains français ont donc 
naturellement tendance à s’intéres-
ser au monde avant de s’intéresser à 
l’Europe, un point commun avec les 
Britanniques. Il faut donc compter 
sur les Allemands, les Autrichiens, les 
Néerlandais. On touche aussi ici aux 
rapports entre langue et territoire. 
Mon territoire, c’est l’Europe, mais si 
je la traverse, il faut que je parle plu-
sieurs langues. J’ai la chance de parler 
russe, serbo-croate, de comprendre 
l’allemand et plus ou moins plusieurs 
langues slaves. Mais on ne peut pas 
demander ça à tout écrivain. Et en 
même temps, j’ai lu beaucoup d’écri-
vains en traduction. Comme Umberto 
Eco, je crois que la langue de l’Europe, 
c’est la traduction, mais pas dans un 
sens désincarné. Pour moi, être un écri-

Emmanuel Ruben prône l’Europe comme avenir de la 
France, pour contrer l’invention d’un « nouveau roman 
national ».
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vain européen, c’est aussi être sensible 
à la poésie d’une langue qu’on ne parle 
pas forcément.

Sur la route du Danube est une sorte 
d’anti-city-trip. Votre Europe n’est 
pas du tout celle d’un Houellebecq 
qui la traite comme une juxtaposi-
tion de stéréotypes nationaux. 

Houellebecq, en réalité, ne parle que 
de la France et c’est ce qui explique son 
succès. Il en propose une vision com-
plètement réactionnaire. Et s’il parle 
de l’Europe, c’est pour mieux revenir 
à la France. Moi, comme l’Europe est 
mon pays, je ne m’y sens jamais un 
touriste. Ce n’est pas un snobisme de 
voyageur que de dire ça : pour moi, 
l’Europe n’est pas exotique. Houel-
lebecq, lui, a adopté cette position de 
Français moyen, de manière à pouvoir 
être lu par tous les Français, mais en 
même temps il offre de ce Français 
moyen une image qui n’est pas seule-
ment déprimante, mais salissante. Sa 
position consiste à dire : « Regardez, 
vous êtes tous comme moi. » 

Une façon d’assigner le lecteur à la 
médiocrité ?

Oui, c’est une manière de dire qu’on 
est tous médiocres et qu’on ne peut 
faire que des choses médiocres. Mais 
il y a des gens modestes qui n’ont 
pas des vies médiocres.

Quel regard jetez-vous sur les élec-
tions européennes de mai dernier ?

Pour ce qui est de la France, c’est 
tout de même assez déprimant. On 
aurait pu croire que l’arrivée au 

pouvoir de Macron pouvait chan-
ger quelque chose car il avait fait de 
l’Europe son combat. Et en fin de 
compte, il a envoyé sur les listes des 
gens qui n’étaient pas populaires du 
tout, qui allaient perdre à coup sûr. 
Il était le seul capable d’empêcher 
le Front national d’arriver premier 
et il a échoué. Par ailleurs, pour que 
ces élections puissent être lisibles 
à l’échelle européenne, il aurait de 
toute façon fallu des listes trans-
nationales. J’espère que ce sera le 
cas pour les prochaines élections 
car, pour l’instant, les européennes 
ne font que refléter la situation de 
chaque pays. 

L’Europe est-elle entrée dans un 
autre moment tragique de son 
histoire ?

Le principal problème, ce sont les 
30  000 personnes qui ont disparu 
ces dernières années en voulant 
gagner l’Europe, qu’on aurait pu 
aider et qu’on n’a pas secourues. 
La véritable tragédie européenne, 
elle est là. Cette honte, notre géné-
ration va devoir la porter pendant 
longtemps. Nos ancêtres ont vécu 
avec la honte de la colonisation ; 
nous, nous devrons vivre avec ces 
morts sur notre conscience. Voilà 
le plus douloureux. C’est comme si 
nous habitions sur un continent qui 
ne tire jamais les leçons du passé. 
Comme s’il y avait une sorte de 
fatalité européenne. 
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Sur le banc des accusés
Tous les jours, on juge, on condamne, on acquitte, 
on indemnise. Dans son essai, Juger, Geoffroy de 
Lagasnerie nous livre une critique sociologique de 
la justice et de la pénalité. Dès les premières pages, 
l’auteur fait part de son sentiment de malaise quant 
aux scènes qui se jouent devant lui, dans la petite 
salle des assises de Paris qu’il a fréquentée durant 
de nombreux mois. Comment proposer une analyse 
sociologique loin de ce que tout le monde dit déjà, 
sait déjà et ce dont tout le monde a déjà conscience ? 
L’auteur propose d’interroger la violence, la ratio-
nalité politique et les effets de pouvoir en question-
nant les fondements de ce qu’il qualifie de « méca-
nisme de la dénégation » : l’occultation du monde 
social. Que veut dire, dans une société, se doter d’un 

système pénal 
et d’un appareil 
répressif  ? Que 
signifie juger et 
punir ? Que signi-
fie être jugé ? 
Ce système, qui 
s’inscrit dans le 
confort de l’habi-
tude, représente 
pourtant, selon 
le sociologue, une réaction évidente 
aux illégalités et aux brèches de la 
vie en société. Mais suivant quelle 
logique et en vertu de quelle signi-

Histoire, maestro !
Ils se lisent tout d’une traite ou chapitre par cha-
pitre, les treize portraits de compositeurs de musique 
classique de renom brossés par Laure Dautriche. 
L’auteure, journaliste, musicologue et musicienne, 
débute avec les génies musicaux : Jean-Baptiste 
Lully, tout à la gloire de Louis XIV, suivi de Jean-

Sébastien Bach, donnant 
à entendre, côté Réforme, 
une gloire divine que les 
peintres donnent à voir 
côté Contre-Réforme. 
Elle s’attarde sur Wolf
gang Amadeus Mozart, 
franc-maçon illuminant 
sa musique d’un idéal de 
fraternité qui, transformé 
en idéal républicain, 
sera ensuite servi par les 
musiques de François-
Joseph Gossec et d’Hec-

tor Berlioz après avoir entre-temps servi toute la 
musique de Ludwig van Beethoven. Sont traités 

ensuite Giuseppe Verdi, symbole, 
pas vraiment malgré lui, d’une Ita-
lie unifiée, et Claude Debussy à la 
recherche d’une musique purement 
française pour raisons patriotiques. 
Finalement, Laure Dautriche aborde 
les années noires du XXe siècle, 
entre nausée et désespoir. Après 
la figure controversée de Richard 
Strauss resté en Allemagne nazie, 
plus par vanité que par complicité, 
et immanquablement récupéré par 
ce régime, elle dépeint celles de résis-
tants comme Dimitri Chostakovitch, 
qui a su ruser avec le régime stali-
nien ; Gideon Klein, jeune déporté à 
Terezín, composant une musique de 
résistance à la déshumanisation des 
camps ; Mikis Theodorakis, chantre 
d’une Grèce éternelle face à la dic-
tature des Colonels ; et enfin, John 
Adams, voix d’une Amérique en 



Des idées et des mots
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Geoffroy de Lagasnerie, « Juger. L’État 
pénal face à la sociologie », Paris, Fayard, 
2018, 300 pages. Prix : 18 euros.

fication ? L’auteur les soumet à un 
questionnement radical et éthique. 
« Après tout, il faut bien juger ». Mais 
de quelles façons ? S’appuyant tour à 
tour sur des récits et sur des travaux 
théoriques, Geoffroy de Lagasnerie 
formule une critique véhémente et 
déconcertante du rôle de l’État, de 
la symbolique de l’action pénale et 
répressive et remet fondamentale-
ment la responsabilité individuelle 
en question. (fw)

recherche de repères. Ainsi replacés 
dans leur contexte sociohistorique, 
Ces musiciens qui ont fait l’histoire 
mettent en lumière trois tendances : 
il y a ceux qui suivent le mouve-
ment de l’histoire, ceux qui le trans-
gressent et ceux qui lui résistent. Le 
livre n’est ni un essai de musicologie 
auquel seuls des mélomanes éru-
dits prendraient plaisir ni, comme 
pourrait le laisser supposer une qua-
trième de couverture quelque peu 
maladroite, un recueil d’anecdotes 
qui laisserait le lecteur sur sa faim. 
Écrit dans un style simple et fami-
lier, chacun de ces portraits ne donne 
qu’une seule envie : celle d’aller écou-
ter chaque œuvre évoquée… et plus 
encore si affinités. (av)

Laure Dautriche, « Ces musiciens qui ont 
fait l’histoire », Paris, Tallandier, 2019, 256 
pages. Prix : 19,90 euros

Fameux trompe-l’œil
Chacun a parfaitement le droit d’avoir son opinion sur 
l’euthanasie et de l’exprimer. Cependant, la lecture 
d’« arguments » peu étayés, dans une optique présen-
tée comme factuelle et objective – mais en réalité très 
orientée  – se révèle ici surtout rébarbative. Outre la 
perpétuelle complainte d’être des « résistants » (si si…) 
incompris face à un soi-disant puissant mouvement 
d’opinion acquis à la cause (pour rappel, on compte sur 
les doigts d’une main les pays qui, dans le monde, auto-
risent l’euthanasie), reviennent les sempiternels pon-
cifs de la « pente glissante », de la « panoplie complète » 
dont on disposerait pour apaiser la souffrance ou encore 
du « contexte économique » qui pousserait à pratiquer 
des euthanasies pour diminuer le nombre de (chers) 
patients… Rien de surprenant : les auteurs, dans leur 
grande majorité, sont tout simplement des opposants 
déclarés à la législation belge sur l’euthanasie. Dès lors, 
le seul intérêt de cette lecture réside dans l’analyse du 
choix des angles d’attaque : la clause de conscience, 
présentée comme remise en cause, et la souffrance psy-
chique minimisée ou niée tout au long des pages de l’ou-
vrage. Nous savons donc à quoi nous en tenir et quels 
feux seront prochainement allumés. Mais pour l’obser-
vateur attentif  des débats sur la fin de vie, la véritable 
surprise à la découverte de ces pages réside sans nul 
doute dans ce qui est absent. En effet, nulle référence 
à un quelconque texte sacré, ni à tel ou tel commande-
ment clérical : la religion est tout bonnement absente 
de ces Réflexions et expériences de soignants présentés 
comme le fruit de faits et de raisonnements. Plus que 
la volonté de laisser la foi en dehors de ce débat (le pape 
vient encore d’indiquer ce 2 septembre que l’euthana-
sie « se base sur une vision utilitariste de la personne, 
laquelle devient inutile ou peut être assimilée à un coût 
[…] souvent même à un déchet »…), on peut suppu-
ter que, fidèle à la tactique déjà éprouvée par l’Insti-
tut européen de bioéthique, avancer masqué dans cet 
ouvrage n’est que l’application du précepte de Sun Tzu : 
« Tout l’art de la guerre est basé sur la duperie. » (bvdm)

Timothy Devos (dir.), « Euthanasie, l’envers du décor », 
Wavre, Mols, 2019, 228 pages. Prix : 23 euros
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Coup de pholie

Et sur cette pierre…

}
}

Par Xavier De Schutter 
Philosophe

Je suppose que vous n’avez jamais 
entendu parler de Dusarès. Normal, il 
fait partie de ces innombrables dieux 
adorés un jour et oubliés le lendemain. 
Tel n’est-il d’ailleurs pas le sort de toute 
divinité ? Il y a plus de deux mille ans, 
Dusarès était vénéré par les Naba-
téens, ces Arabes de l’ère préislamique 
qui taillèrent de magnifiques temples 
dans la roche de Pétra en Jordanie. On 
les découvre au sortir d’un étroit défilé 
qui serpente vers l’épiphanie lithique. 
Ces tribus reconnaissaient en Dusarès 
un dieu de la montagne et le  repré-
sentaient sous forme d’un bétyle 
sans doute quelque peu phallique. 
Un détour par l’étymologie s’impose. 
Ne nous attardons pas sur l’adjectif  
phallique –  très qualificatif, il faut le 
reconnaître au passage. Cependant, il 
n’est peut-être pas inutile de mention-
ner que pétra signifie en grec « rocher », 
comme le savent tous les pétrologues. 
Quant au bétyle, il n’est autre qu’une 
idole de pierre qui abrite une divinité 
très ancienne, une authentique « mai-
son de Dieu », beth-el en hébreu. Beth 
comme dans Bethléem (maison du pain) 
ou dans bêta (maison). El comme dans 
Babel (porte de Dieu) ou dans Allah. 

Mais revenons à Dusarès. Son bétyle 
était une pierre noire de forme 
cubique. Ainsi donc, en ces temps 
lointains, les Arabes se prosternaient 
devant un cube lithique. La longévité 

des traditions est parfois surprenante. 
Aux yeux condescendants des Grecs 
et des Romains, dont le polythéisme 
était résolument anthropomorphe, ils 
passaient pour litholâtres. Plus inté-
ressant est de noter que les Nabatéens 
de Pétra célébraient la naissance de 
Dusarès le 25 décembre. Or, en cette 
même date, on fêtait à Rome la nais-
sance de Mithra, le Soleil invaincu. 
Plus tard, les adeptes du Christ en 
firent la date de naissance de Jésus 
né à Nazareth. C’est ainsi que le Dies 
Natalis Solis Invicti  est devenu Noël. 

Mieux : Dusarès est né d’une Vierge 
nommée Khabou. Le nom de cette 
Vierge Mère évoque irrésistiblement la 
Ka’aba mecquoise, bétyle noir et aéro-
lithe sacro-saint aux yeux de quelque 
1,8 milliard de nos contemporains, soit 
près du quart de la population mon-
diale. Là, il me faudrait un prophète 
inspiré – beau pléonasme – pour m’ex-
pliquer, car moi, je m’y perds. 

Deux informations supplémentaires. 
Primo, Mithra passait pour être 
pétrogène, né d’une pierre, à l’instar 
du soleil apparaissant matinalement 
par-dessus les montagnes de l’Orient. 
Secundo, le folklore d’Europe de l’Est 
n’a pas oublié que le Christ, quoique 
né des entrailles bénies de la Vierge, 
serait lui aussi pétrogène. L’édifice 
imaginaire ne cesse de m’esbaudir. 
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ESPACE de libertés

Colloque, émissions, jubilé... les bonnes énergies
Annonces



Regards croisés sur la gestation pour autrui
Présentation : Catherine Haxhe
En Belgique, la gestation pour autrui est une pratique rare et très 
encadrée. Notre émission s’intéressera à cette thématique délicate 
des mères porteuses sous le regard d’une médecin, d’une psycho-
logue et d’une professeure de droit.

                   Sur la Première RTBF vers 20H

50 ans de laïcité, et après ?

IVG hors du Code pénal, un an après

VNous, un an avec les hébergeurs de migrants

Lois, mode d’emploi

À LA RADIO 

À LA TÉLÉVISION 

LES 
DE LA LAÏCITÉ

RENDEZ-VOUS 

     OCTOBRE          2019 

28’

28’ Date Heure Chaine
06/10 09H20 La Une
09/10 23H45 La Trois
12/10 10H30 La Une

Samedi 05 octobre

Libres pensées sur… la laïcité
Présentation : Catherine Haxhe
Réfl exions avec des écrivains et philosophes sur la laïcité. Un mot 
né à la fi n du XIXe siècle, même si l’idée apparaît dès la révolution 
française. Penser que la laïcité est une position individuelle consti-
tue une erreur, c’est une organisation de la société.

10’ Date Heure Chaine
15/10 En fi n de soirée La Une
28/10 23H45 La Trois

Samedi 12 octobre

Date Heure Chaine
20/10 09H20 La Une
23/10 23H45 La Trois
26/10 10H30 La Une

28’VNous
Présentation : Vinciane Colson
Depuis plusieurs années, des citoyens belges se mobilisent pour 
accueillir ceux que l'Europe rejette hors de ses frontières. Ils se 
sont appelés les « VNous », un néologisme devenu la marque de 
fabrique de ces citoyens. Pendant un an, Pierre Schonbrodt s'est 
invité au domicile de ces résistants à une politique ferme et inhu-
maine.

Samedi 26 octobre

Samedi 19 octobre

1969-2019 : où va la laïcité ?
Présentation : Vinciane Colson
Retour en images sur les journées de débats, de concerts et de 
conférences organisés à la Cité Miroir à Liège à l’occasion des 
50 ans du Centre d’Action Laïque.

10’ Date Heure Chaine
29/10 En fi n de soirée La Une
11/11 23H45 La Trois




