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46 �« Il faut changer d’orientation. »  

Selon Dominique Bourg, écologie 
et philosophie constituent 
des créneaux privilégiés pour 
envisager la démocratie du futur. 
Sandra Evrard

50 �Décolonisation du regard, 
épisode 1. La dette coloniale, un 
braquage ancestral. La RDC paie 
encore le prix fort des emprunts 
colossaux contractés par Léopold II. 
La bourse ou la vie ? Cyril Wintjens

54 �GPA : le ventre de la discorde. 
Sujet complexe et clivant, la 
gestation pour autrui est pratiquée 
en Belgique dans un flou juridique. 
Pierre Jassogne

58 International
60 �Légaliser pour mieux encadrer. 

Le Grand-Duché change de cap : 
le cannabis récréatif, c’est pour 
bientôt. Grégory Lambrette

63 �Les noirs desseins d’Erdoğan. 
Malgré la montée d’une voix 
laïque, l’imam d’Istanbul a la peau 
dure. Mais il n’est pas invincible. 
Djemila Benhabib

67 �L’État polonais au service de 
l’Église. Gare à celui qui offense 
le sentiment religieux ! La justice a 
vendu son âme. François Finck

70 Culture
72 �Développement personnel : la 

vérité est en soi. Arrête de te 
plaindre, lis un bouquin ! Nouvel 
opium pour un peuple en quête de 
mieux-être ? Julie Luong

75 �Le clitoris en tête d’affiche. 
Le « petit monstre tentaculaire » 
s’érige au rang de star de ciné… 
et de cours de récré. Amélie Dogot

78 Des idées et des mots

80 Coup de pholie
       �Éloge de la grève.  

Laurent de Sutter

3 Édito

     �Une loterie à la rescousse de la 
démocratie. Sandra Evrard 

4 Quoi ?!
6 Grand entretien
     �Le dessous des failles de notre 

cerveau. Exercice de craniotomie 
avec le neuroscientifique Albert 
Moukheiber qui décortique 
les mécanismes cérébraux 
construisant pour nous une vision 
cohérente du monde. Et le libre 
arbitre là-dedans ? Sandra Evrard

10 �Dossier  
Je suis (toujours) Charlie. 
Et vous ?

         �Cinq ans après l’attentat des 
frères Kouachi, l’onde de 
choc est passée, non sans 
quelques séquelles pour 
la liberté d’expression et 
le droit à la sécurité. Entre 
autocensure et condes­
cendance, que reste-t-il de 
l’esprit Charlie et des valeurs 
– communes à la laïcité – qu’il 
véhicule ?



Édito /

Une loterie à la rescousse de la démocratie
Nos sociétés ont le hoquet. Alors, chacun.e y va de sa petite recette miracle pour sortir de 
cette crise de démocratie, qui touche certes l’ensemble du globe, mais qui s’alourdit encore 
de nos spécificités nationales. Parmi les solutions « Yaka », celle du tirage au sort de citoyen.
ne.s invité.e.s à constituer une assemblée, peine à convaincre. Comme dirait ma collègue : 
le tirage au sort, avec ou sans boules, avec ou sans bol, sera-t-il une nouvelle chance pour la 
démocratie ? Le scepticisme est de mise. 

Tout d’abord, cela présuppose que « le peuple » serait détaché de la chose politique et 
que cela comblerait son manque d’implication. Or, si l’on observe en effet une lassitude, 
de la colère ou un rejet d’une certaine élite politique, tant les mouvements sociaux, les 
grèves, que les multiples mobilisations de la société civile démontrent a contrario que 
les citoyen.ne.s s’estiment concerné.e.s au premier chef  par le politique, mais aussi que 
les « corps intermédiaires » jouent leur rôle. C’est davantage l’écart entre la vision d’une 
certaine politique dictée par la financiarisation de l’économie et ses effets délétères, ou 
une représentativité quelquefois perçue comme trop éloignée des réalités de terrain, qui 
posent problème. Les répercutions d’ordre économique pesant proportionnellement 
davantage sur les classes moyennes et inférieures, que sur les fameux 1 % de nantis, qui 
ne contribuent pas équitablement au système. 

Ce sont plutôt les dérives des rouages démocratiques qui interpellent, davantage que la 
démocratie représentative en tant que telle. D’ailleurs, en quoi serions-nous mieux repré-
sentés par des personnes tirées au sort pour exécuter une mission qui nécessite, selon les 
portefeuilles, une technicité certaine ? S’imprégner d’une problématique pour y adjoindre 
des solutions prend du temps ! Autre bémol : les interventions de ces assemblées citoyennes 
sont souvent basées sur des missions axées sur le court terme. 

Or, là encore, il nous semble que ce qui manque à notre système politique démocratique, 
c’est une mémoire des actions entreprises et des répercussions sur l’histoire, davantage que 
du court-termisme. Tous les quatre ou cinq ans, de nouveaux et nouvelles élu.e.s et ministres 
concoctent leurs programmes, dont la succession ne garantit pas toujours la continuité de 
l’action. L’évolution de nos sociétés nécessite bien entendu une adaptation des textes de 
loi, mais évitons peut-être de réinventer la roue lorsque ce n’est pas nécessaire ou de réité-
rer les erreurs du passé. Parmi les pistes intéressantes à exploiter, celle d’une chambre « du 
long cours », qui serait en quelque sorte notre mémoire quant aux choix politiques qui 
exigent une continuité – songeons aux actions à adopter pour le changement climatique, 
par exemple – pourrait permettre d’atteindre les objectifs dont le terme dépasse celui de la 
cadence électoraliste. Couplé à un processus citoyen délibératif, mais permanent et non lié 
à des projets ponctuels, tel celui opté par la Communauté germanophone de Belgique, ces 
nouvelles instances pourraient alors présenter une force de proposition novatrice.

Par Sandra Evrard, rédactrice en chef
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« Les atteintes à la liberté naissent d’un déni de réalité » 

Opinion
En tant qu’artiste, Sam Touzani se sent concerné au premier chef  par la liberté d’expression 
et de créativité. Mais que signifient-elles pour lui ? 

« La question est simple dans son interrogation, mais com-
plexe dans son application. C’est le projet d’une vie. On 
pense que la liberté d’expression et la liberté de conscience 
constituent des acquis. Abandonner sa religion ou ne pas 
en avoir : cela semble évident. Mais dans la pratique, nous 
sommes à une année-lumière de cela. Pourquoi ? Parce 
que la liberté d’expression contient une certaine fragilité. 
Quand on se demande ce que c’est, on pourrait répondre 
d’une façon simpliste : “Ben, c’est dire ce que tu veux”. 
Pourtant, même avec des personnes qui sont de grands 
défenseurs des libertés, avec lesquelles je partage une phi-
losophie de vie basée sur la libre pensée, on se rend compte 
qu’au quotidien, il y a des entorses à la liberté d’expression 
et que nous interprétons ce concept de manière opposée. 
Les atteintes à la liberté naissent d’un déni de réalité. 
Je suis d’accord de ne pas être d’accord et je trouve qu’il n’y 
a pas assez de débat en Belgique. Nous devons apprendre 
à nous confronter. Ce qui fait mal, c’est la sacralité. Dès 
que l’on désacralise un tant soit peu, on relativise, on 
met à distance, en perspective, ce qui permet la critique 
et donc d’être libres, enfin. Il faut amener les gens à une 
citoyenneté responsable. Pour vivre ensemble, il faut que 
nous soyons libres ensemble, être égaux, avec comme socle 
commun, la citoyenneté. Et seule la laïcité favorise cela, 
en laissant aux religieux la possibilité de vivre leur reli-
gion sans se taper les uns sur les autres ou avec les non-
croyants. 
Le véritable enjeu du xxie siècle, c’est de rire de son propre 
sacré et du sacré de l’autre, sans pour autant sortir les 
kalachnikovs. Mais finalement, la liberté d’expression, 
cela s’apprend ,ce n’est pas inné. Un peu de pédagogie ne 
fait pas de mal. Car nous sommes tous nés libres et sans 
Dieu. Nous sommes tous athées à la naissance. Ensuite, 
peu de gens font l’économie d’un Dieu, mais en définitive, 
on n’est plus athée, à cause de l’Autre. C’est l’adulte qui 
met Dieu dans la tête de l’enfant. Le contexte culturel et 
le collectif  gèrent sa vie. La libre pensée vient après. 

Je me sens profondément libre de ma 
créativité, mais c’est quelquefois plus 
difficile dans mes spectacles. Quand je 
conçois mon spectacle, il n’y a aucun 
sujet tabou. Je suis de nature un peu 
frontale, ce qui peut me valoir des cail-
loux sur la tête. J’ai donc appris à com-
poser pour pouvoir faire passer mes 
messages, parfois les plus subversifs, en 
y mettant la forme. Et la subversion, 
c’est sûrement ce qui manque le plus à 
nos sociétés aujourd’hui. Ce que repré-
sente très bien Charlie Hebdo. Le 7 jan-
vier 2015, c’est l’outrance qui a été atta-
quée. J’y ai perdu des amis et l’atteinte à 
leur liberté, leur esprit subversif, fait que 
je ne peux plus les serrer dans mes bras 
aujourd’hui ». (se)

Spectacle « Cerise sur le ghetto » 

8.1 > 11.1 • Central (La Louvière)�



Quoi ?!

Marie-Jeanne et Basile au collège

Une pilule  
presque dorée

Le projet de loi a été voté le 12 mars 
dernier en commission de la Santé, mais 
c’est en ce mois de janvier 2020 que la 
loi entre en vigueur : en Belgique, les 
moyens de contraception sont désor-
mais remboursés intégralement pour 
les jeunes filles jusqu’à 25 ans, et pour 
la pilule du lendemain, le rembourse-
ment est octroyé à toutes, quel que soit 
l’âge. Initiateur de cette extension, le 
PS « y voit une mesure essentielle pour 
renforcer le droit des femmes à disposer 
de leur corps et répondre à la précarité 
toujours plus importante ». Pour rap-
pel, depuis 2004, pilules, patchs, sté-
rilets, implants, anneaux et pilules du 
lendemain étaient remboursés jusqu’à 
l’âge de 20 ans. Cinq années de rem-
boursement supplémentaires rendent 
la contraception pour les jeunes filles 
de 21 à 25 ans plus accessible, en par-
ticulier pour les 45 000 d’entre elles qui 
bénéficient du revenu d’intégration. 
Excellente nouvelle, donc. Selon l’At-
las de la contraception qui a évalué 46 
pays européens, la Belgique fait figure 
de très bonne élève, au même titre 
que la France et le Royaume-Uni, car 
elle dispose de programmes généraux 
de remboursement couvrant un large 
éventail de contraceptifs (y compris 
les réversibles à longue durée d’action) 
et applique une politique spécifique 
visant à améliorer l’accès des jeunes et 
des groupes vulnérables. Tout comme la 
Fédération laïque des centres de plan-
ning familial, on attend la gratuité de 
tous les moyens de contraception pour 
toutes les femmes, sans limite d’âge, 
avant de brandir la pilule d’or. (ad)

Suivre un cours pour apprendre à cultiver le cannabis 
sativa L., cela semble un peu surréaliste en nos contrées 
prohibitionnistes. C’est pourtant une réalité au Canada, 
où depuis la légalisation à des fins récréatives fin 2018, 
le secteur manque cruellement de main d’œuvre. C’est 
Acadie Nouvelle qui le rapporte, le collège communau-
taire du Nouveau-Brunswick compte parmi les premiers 
établissements scolaires à proposer un tel cours, ce qu’il 
faisait d’ailleurs déjà avant la nouvelle loi, alors à des fins 
médicales. En vingt semaines, les étudiant.e.s à la main 
verte apprennent la nutrition des plantes, leur transfor-
mation et la lutte intégrée contre les nuisibles et les mala-
dies. Par contre, hors de question pour eux de manipu-
ler de vrais plants sur le campus, ils s’exercent sur du… 
basilic, les deux plantes ayant de nombreuses similitudes. 
Comme le chante La Parisienne libérée, « Legalize basilic 
(×4) Et toutes les plantes aromatiques ! » (ad)

Jésus de la taïga

En 1991, un patrouilleur et peintre talentueux de 29 
ans, Sergeï Anatolievitch Torop, a clamé publiquement 
sa renaissance sous le nom de Vissarion. Depuis, il pro-
meut activement une « religion unifiée », vaste amalgame 
d’éléments issus de l’Église orthodoxe russe, du boudd-
hisme, de l’Apocalypse, du paganisme, du collectivisme 
et des valeurs écologiques. Il porte la barbe et la cheve-
lure longues et blanches, s’exprime avec douceur devant 
une assemblée fervente avec tous les codes de la liturgie 
et de l’image populaire christique. Car nous y sommes : 
le leader spirituel de l’Église du Dernier Testament est 
convaincu d’être la réincarnation de Jésus de Nazareth. 
Et il n’est pas le seul à y croire, car pas moins de 4 000 
disciples vivent avec lui en autosuffisance et en autarcie 
dans la taïga sibérienne. C’est sans doute parce que sa 
religion nouvelle séduit pas mal d’Allemand.e.s qu’Arte 
lui a récemment consacré un documentaire, après le 
reportage en deux parties d’une équipe de Vice en 2011. 
Pour la petite histoire, Vissarion se traduit par « celui qui 
vient de la forêt ». Logique pour un fils de charpentier, 
non ? (ad)
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Le dessous des failles
de notre cerveau
Ses vidéos sur la découverte de notre cerveau font exploser 
le nombre de « vues » sur YouTube. Avec sa dégaine 
d’adolescent, le psychologue et docteur en neurosciences 
cognitives Albert Moukheiber explore notre boîte de Pandore 
avec un slogan : notre cerveau nous joue des tours. Il décrypte 
les mécanismes qui sous-tendent nos raisonnements. Et 
surtout nos biais cognitifs. 

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

Les neurosciences, l’intelligence 
artificielle constituent-elles les nou-
veaux totems d’aujourd’hui ? 

Chaque fois qu’une nouvelle disci-
pline émerge, elle devient un peu un 
totem. Cela provoque de l’électricité 
pendant une période. Aujourd’hui, 
tout le monde s’empare des neuros-
ciences. Je pense que c’est très dan-
gereux, dans le sens où l’on fait pro-
mettre aux neurosciences des choses 
qui ne sont pas vraies : on va amélio-
rer le management, le leadership, on 
va faire du neuromarketing, contrô-
ler les gens. Il faut remettre un peu 
de l’ordre. Il en va de notre respon-
sabilité de neuroscientifiques de ne 
pas laisser une forme de scientisme 
s’emparer de la discipline. Parce 
que, bien souvent, les personnes qui 
« totémisent » les neurosciences ne 
sont pas des neuroscientifiques ; ce 
sont des personnes issues de la sphère 
du business, qui y voient une oppor-
tunité commerciale.

Cette tentation d’aller voir dans la 
« boîte magique », le cerveau, a-t-elle 
toujours existé ?

Depuis que nous existons, nous 
sommes fascinés par l’esprit. C’est ainsi 
que nous avons créé les religions : pour 
essayer d’en capturer le sens. Je pense 
qu’il y a deux sujets qui travaillent 
vraiment l’homme depuis la nuit des 
temps. L’un des premiers récits de 
l’humanité, c’est celui de Gilgamesh, 
sur l’immortalité. Ensuite vient l’es-
prit, auquel les anciens textes philoso-
phiques se sont toujours intéressés. Le 
siège de l’esprit, c’est le cerveau. Nous 
commençons à pouvoir étudier com-
ment il fonctionne grâce à l’évolution 
des technologies, donc cela déchaîne 
un peu les passions. Cela fait 250 000 à 
300  000  ans que l’on attendait ce 
moment !

Vous affirmez que notre cerveau a une 
sacrée tendance à interpréter la réa-
lité, avec des biais de raisonnement. 



Grand entretien

Comment pourrait-on faire pour que 
la raison prenne le dessus ? Et d’ail-
leurs, doit-elle le faire ?

Non, elle ne doit pas nécessairement 
prendre le dessus, parce qu’on tra-
vaille avec des ressources très limi-
tées. On peut essayer d’avoir des 
postures correctrices ou des raison-
nements plus utiles pour la vie en 
commun ou pour soi-même. Mais je 
pense que cette hiérarchisation de la 
raison sur l’émotion est une sorte de 
dérive du langage, alors que c’est la 
même chose. 

Est-ce que ce n’est pas aussi civilisa-
tionnel ?

C’est aussi culturel, bien sûr. Mais c’est 
une culture qui devient dominante 
presque partout sur la planète. La 
rationalité ne fonctionne pas mieux 
que l’émotivité ! La rationalité, c’est 
une forme de fonctionnement émo-
tionnel qui est tourné vers l’Autre. Et 
cela s’apprend, bien sûr : on a besoin 
d’introduire des cours de raisonne-
ments critiques à l’école, dans l’éduca-
tion, etc. Pas pour dire aux gens com-
ment penser, mais comment arriver à 
des désaccords sains, qui ne rendent 
pas le dialogue impossible. Comment 
parvenir à une pluralité de discours qui 
nourrissent le débat et la société démo-
cratique et le socle commun que l’on 
est obligé de partager pour pouvoir 
vivre ensemble ? 

Comment le cerveau façonne-t-il 
notre raisonnement ?

Nous traitons l’information de la réa-
lité basée sur nos a priori, et notre cer-

veau fait vraiment du mieux qu’il peut 
pour nous donner les hypothèses les 
plus utiles à un moment donné. Par-
fois, il se trompe, mais la majorité du 
temps, il fonctionne très bien. Il invi-
sibilise son action : mon cerveau fait en 
sorte que je ne me prenne pas la tête 
à sentir mon pantalon sur mon corps 
toute la journée, à sentir le siège sur 
lequel je suis assis, les bruits du venti-
lateur dans la pièce. Il met tout cela de 
côté pour que je puisse me concentrer 
sur ce que je dis ou fais, alors qu’il est 
tout le temps en train de filtrer des mil-
lions d’éléments de la réalité.

Et fabrique-t-il beaucoup de biais ?

Il fabrique aussi des biais, puisque 
parfois, le prix de ces sous-méca-
nismes, c’est de se tromper. Et quand 
on se trompe, cela peut avoir des 
conséquences plus ou moins graves. 
Je peux commencer à ne plus avoir 

Le libre arbitre serait-il un mythe ? Le neu-
roscientifique Albert Moukheiber explique 
comment notre cerveau crée sa propre réalité.
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confiance en moi, je peux développer 
une impuissance acquise (je ressens un 
sentiment d’impuissance, alors que je 
n’agis pas). A contrario, je peux avoir 
trop confiance en moi, et tomber dans 
ce qu’on appelle l’illusion de connais-
sance. C’est-à-dire que je reçois une 
nouvelle information, et très vite, je 
pense que je la maîtrise. On voit des 
gens qui ont perdu des millions d’euros 
avec les bitcoins, parce qu’ils ont vu 
deux ou trois vidéos à ce sujet sur You-
Tube.

Est-on dans l’ordre de la croyance ?

Oui, et on ne peut pas en sor-
tir ! Même les faits sont, en fin de 
compte, une croyance. Le cerveau 
humain effectue tout le temps un 
traitement de la croyance.

Si l’on prend l’exemple des fake news, 
opère-t-on quand même la différence 
d’avec l’information vérifiée, en se 
rapprochant davantage des faits que 
des opinions ?

Oui, mais les faits, en réalité, ce sont 
des opinions sur lesquelles tout le 
monde tombe d’accord.

N’y a-t-il rien de tangible ?

On n’a pas accès au monde réel, mais 
on a accès à beaucoup de choses qui 
semblent être tellement communes 
que l’on doit accepter qu’elles soient 
là. Comme l’affirme l’essayiste Phi-
lip Kindred Dick : « Le réel, c’est ce 
qui reste quand on n’y croit plus. » 
La réalité devient si commune qu’elle 
est indéniable. Les faits ne sont pas  
binaires. Par exemple, en sciences, 

on ne prouve jamais rien. Le fameux 
E = mc² n’a pas été démontré. Beau-
coup de gens ont essayé de prouver que 
c’était faux, ils n’ont pas réussi. Ce que 
l’on tient pour vrai l’est jusqu’à preuve 
du contraire.

La logique n’intervient-elle pas ici ?

La logique, on la retrouve dans les 
maths. Et même dans les maths, il y 
a de la triche ! On commence par des 
prémisses : soit A, soit B. En sciences, 
nous n’avons pas ce loisir, on doit 
commencer par le monde naturel, 
avec forcément une part où l’on essaie 
d’éliminer ce qui est faux, pas de prou-
ver ce qui est vrai. Donc je dirais qu’il 
y a plus de faits qui sont faux que de 
faits qui sont vrais. Il est nécessaire 
d’effectuer un changement de para-
digme, d’éliminer ce qui constitue la 
plus grande marge d’erreur.

Est-ce une autre technique d’appré-
hension du monde ?

On a besoin de se mettre d’accord sur 
ce qui est le moins faux, au lieu de se 
mettre d’accord sur ce qui est vrai. 
Mais il ne faut absolument pas tomber 
dans la fausse équivalence, l’idée que 
tout se vaut. Il faut de la nuance. 

Les croyances religieuses font-elles 
partie de ces biais, telle une inven-
tion de notre cerveau ?

Les religions sont des explications 
alternatives du fonctionnement du 
monde auquel des personnes ont 
décidé d’adhérer. Finalement, ce sont 
des compétitions pour expliquer le 
monde naturel, des récits que l’on se 



Grand entretien

raconte, et qui sont par défi nition non 
réfutables, car on ne peut pas prouver 
qu’ils sont faux. Il n’y a pas de proto-
cole expérimental pour prouver que 
Dieu n’existe pas, c’est un non-sens. 
C’est là où la laïcité joue son rôle en 
affi rmant : « Vous avez chacun vos his-
toires de fonctionnement du monde. 
Souvent, vos histoires nient celles des 
autres, mais vous allez devoir vivre 
ensemble. Démerdez-vous ! »  

Vous êtes psychologue. N’avez-vous 
pas peur que la société devienne un 
peu schizophrénique face à la défer-
lante de fausses vérités, plus particuliè-
rement lorsque des États, des hommes 
de pouvoir auxquels nous sommes cen-
sés un peu croire, utilisent le mensonge 
sans tabou ?

Si, bien sûr que cela m’inquiète, il y 
a une perte de repères presque méca-
nique. On n’est pas habitués à cela, 
c’est nouveau. Cela a émergé d’un 
coup. C’est comme si en se couchant, 
il n’y avait pas de voitures et qu’en 
se réveillant, il y en avait chez tout 
le monde, mais sans Code de la route, 
sans ceinture de sécurité, sans limites 
de vitesse, et que tout le monde démar-
rait sa voiture sans savoir comment 
l’utiliser. Cela provoquerait beaucoup 
d’accidents. Cela ne veut pas dire que 
nous ne pouvons rien faire ! On doit 
relever le défi . Avec celui du réchauf-
fement climatique, ils constituent 
les deux défi s les plus importants de 
notre époque. Le problème est que 
de nombreuses personnes inventent 
des histoires, que chacun d’entre 
nous peut aller se réfugier dans celle 
qui l’arrange, et dire que toutes les 
autres sont fausses. Plus besoin alors 

de fournir un effort et de tenter d’aller 
à l’encontre de l’Autre, ce mouton 
imbécile manipulé par les médias, par 
les politiciens, par le système, par la 
religion, etc., puisque moi, j’ai raison ! 
Le vrai danger, c’est la polarisation 
des opinions.

D’où l’accroissement des politiques 
basées sur l’identité ? 

Oui, ce sont des politiques identitaires : 
mon opinion est érigée au rang d’iden-
tité au lieu de rester à son niveau. Et 
c’est mauvais, même pour des causes 
très nobles. J’ai créé un laboratoire 
où l’on étudie les freins comporte-
mentaux face à l’urgence climatique. 
Parfois, je rencontre des collègues 
qui sont identitaires sur l’écologie. 
Donc, si vous avez pris l’avion durant 
l’année écoulée, ils ne veulent pas 
vous parler. C’est cela, le danger : plus 
aucun discours possible. Aujourd’hui, 
au lieu de puiser notre estime de soi, 
par exemple, dans un récit commun, 
chacun peut aller la puiser dans un 
groupuscule et affi rmer que les autres 
sont des bêtes. Ça gangrène !

En ce qui concerne les questions 
éthiques, sur lesquelles faut-il se 
pencher avec urgence, selon vous ?

Les enjeux éthiques des algorithmes 
et l’intelligence artifi cielle sont nom-
breux : nous avons besoin de trans-
parence quant à l’utilisation des don-
nées personnelles. Il faut aussi une 
libération de la connaissance et de la 
recherche. Aujourd’hui, je dois payer 
pour avoir accès à mes propres articles 
scientifi ques ! La transparence s’im-
pose là aussi. 

Albert Moukheiber, 
« Votre cerveau 
vous joue des 
tours », Paris, 
Allary, 2019, 240 p. 

�
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Je suis (toujours) Charlie. Et vous ? 
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C’est sans aucun doute l’événement le plus choquant 
de ce début de XXIe siècle en Europe. Choquant, car il 
touche à la liberté de la presse, à la liberté d’expres-
sion, au blasphème, à la liberté d’affirmer sans crainte 
sa laïcité et son esprit critique. Le 7 janvier 2015, 
l’attentat contre la rédaction de Charlie Hebdo faisait 
douze morts et onze blessés, dont une majeure partie 
de l’équipe du journal satirique. Et pour quelle rai-
son ? Principalement à cause de caricatures. Ils ont 
été assassinés pour des dessins ! Certes, ceux-ci repré-
sentaient régulièrement les « icônes religieux » avec un 
humour graveleux qui ne plaisait pas à tout le monde. 
Avec cette sempiternelle question : peut-on rire de 
tout ? La réponse des islamistes qui ont appuyé sur la 
gâchette de leur kalachnikov ce jour-là est clairement 
négative et résonne depuis lors comme une mise en 
garde : on ne dessine pas le prophète. Et on le carica-
ture encore moins. Parole de charia. Une onde de choc 
a alors parcouru l’ensemble de la planète, avec un slo-
gan affiché sur les murs de Facebook, dans toutes les 
langues : « Je suis Charlie ». Aujourd’hui, cinq ans plus 
tard, que reste-t-il de l’esprit Charlie et des valeurs 
qu’il véhicule ? Melting-pot de réponses au gré des 
trente-deux pages de notre dossier. (se)



Je suis (toujours) Charlie. Et vous ? 

Des principes
de la guerre
Comme il y a cinq ans, il convient pour commencer de préciser 
ce que signifiait, pour les marcheurs du 10 janvier et la plupart 
des gens qui l’affichait à leur fenêtre réelle ou virtuelle, le cri de 
ralliement « Je suis Charlie ».

Mathieu Bietlot 
Philosophe et politologue en éducation permanente

Il ne s’agissait pas d’un ralliement au 
journal ou à l’esprit Charlie Hebdo, 
d’une adhésion à son humour corrosif, 
à ses irrévérences iconoclastes, à sa rage 
contre les fous de Dieu, à ses positions 
sans nuance ou postcolonialistes dans les 
débats relatifs à l’islam… Tout comme, 
« Je suis Paris », le 13 novembre, n’im-
pliquait pas de cautionner la politique 
d’Anne Hidalgo, ni d’endosser l’histoire 
millénaire de la ville, ni d’aduler Eagles 
of  Death Metal.  

Un unanimisme relatif

Ces trois mots exprimaient avant tout 
une indignation à l’égard de ce qui s’était 
passé rue Nicolas-Appert et une solida-
rité avec les victimes de l’attaque. Pour 
beaucoup, ils proclamaient le droit à la 
liberté d’expression en général et de Char-
lie Hebdo en particulier, sans pour autant 
être d’accord avec ce que cet organe 
énonçait, selon la maxime bien connue 
et attribuée à Voltaire. La manifestation 
ne revendiquait rien, elle rappelait des 
principes aussi basiques et partagés : on 
ne tue pas pour un dessin, une blague ou 
une idée. C’est de même, par soutien ou 

compassion à la suite du traumatisme 
subi par l’équipe, peut-être aussi par 
curiosité, que tout le monde s’est rué sur 
le numéro du 14 janvier 2015 et que les 
nouveaux abonnements ont afflué. Il ne 
s’agissait point de centaines de milliers 
de lecteurs qui avaient enfin découvert 
l’hebdo qui leur agréait. Cependant, 
souvent à leur insu, ils ont considéra-
blement amélioré les conditions maté-
rielles de cette expression-là qui se porte 
bien cinq ans plus tard, même si rien ne 
remplacera l’équipe décimée. Émocratie 
oblige, « Je suis Charlie » était plus un cri 
du cœur qu’un cri de ralliement. 

De plus, nous déplorerons l’attitude des 
« esprits éclairés » pour qui « toute indi-
cation, même légère, de concordance ou 
de convergence doit être mise sous sus-
picion politique et philosophique »1. En 
effet, dans certaines écoles à forte com-
position musulmane, mais également 
– et ce sont eux que nous visons – chez 
nombre d’intellectuels, de militants et 
d’accrocs des réseaux virtuels, se scanda 
le slogan « Je ne suis pas Charlie », pour 
des motifs politiques, géopolitiques, 
stratégiques, religieux, solidaires, pro-

1 Jean-Luc 
Nancy, « Un sens 
commun », dans 
Lignes, no 48 : 
« Les attentats, 
la pensée », 
octobre 2015, 
p. 9. Et juste 
avant : « La 
manifestation de 
millions de gens 
sonnés, indignés, 
effrayés, révoltés, 
qui en général 
répondait plus à 
la stupeur et au 
désarroi qu’aux 
appels du pou-
voir, a aussitôt 
– le jour même – 
été dénoncée 
comme opération 
de propagande 
ou bien comme 
unanimisme 
crédule. »
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vocateurs, complotistes, ou en raison 
de l’évolution de l’hebdomadaire. Non 
seulement cet anticonformisme de pos-
ture, qui ne cesse de se diviser pour se 
démarquer de tout ce qui pourrait unir, 
est passé à côté de ce qui se jouait à ce 
moment-là, mais en outre, son éloge des 
politiques minoritaires est peu porteur 
d’un avenir commun et émancipé.

Il serait trop simple de réduire aux 
points de vue de la bande à Choron ou à 
la liberté d’expression l’enjeu des atten-
tats contre Charlie Hebdo et des réac-
tions qui ont suivi. Ce n’est d’ailleurs pas 
vraiment la liberté d’expression, en tant 
que droit fondamental, qui a été remise 
en cause dans cette affaire. Elle relève 
des libertés négatives, qui protègent de 

l’État, contrairement aux positives qui 
lui demandent d’intervenir. Celui-ci n’a 
ici posé aucune restriction. C’est davan-
tage le droit à la sécurité qui n’a pas été 
garanti. Les attentats suivants le confir-
meront. Si les membres de la rédaction 
de Charlie ont été visés au nom de ce 
qu’ils écrivaient et dessinaient, c’est plu-
tôt, selon nous, au cours d’un acte de 
propagande par le fait, dans une straté-
gie de guérilla plus vaste que dans une 
opération contre la liberté d’expression. 
Néanmoins, celle-ci pourrait se trouver 
non pas restreinte, mais auto-réfrénée 
après la frilosité de certains, qui n’ose-
raient plus s’exprimer de peur des repré-
sailles. Ou à la condescendance d’autres, 
qui éviteront certains sujets et propos à 
dessein de ne pas critiquer les dominés 
car ce serait une nouvelle manifestation 
de la domination postcoloniale. À nos 
yeux, cela ne constitue pas, dans les 
deux cas, la juste réaction aux attentats. 
Cinq ans plus tard, nous en sommes 
pourtant probablement encore là.

La difficile coexistence des libertés

L’édito de Charlie Hebdo suivant la 
fusillade affirmait qu’il devait être 
désormais clair que « Je suis Charlie » 
signifiait aussi « Je suis laïcité ». Cette 
assertion s’est avérée tout aussi relative 
que l’adhésion au journal. En revanche, 
la laïcité, elle, s’est trouvée vigoureuse-
ment mise en cause et en débat depuis 
cet événement. Il est fondamental pour 
nous de ne jamais cesser de nous en pré-
occuper et de demeurer vigilants. Aussi 
bien à l’égard des ingérences religieuses 
néfastes au vivre ensemble que vis-à-vis 
des détournements ou conceptions res-
trictives de la laïcité qui y nuisent tout 
autant. Il faut persister à se battre et à 
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agir pour une laïcité qui fonde le régime 
des libertés et des droits, une laïcité qui 
substitue la coexistence pacifique et la 
confrontation constructive à la guerre, 
aux ghettos et aux évitements. Une telle 
laïcité ne s’épanouit que dans une société 
qui assure, à travers diverses institutions 
et politiques, l’égalité, la solidarité et 
l’émancipation de toutes et tous.

Or, notre principal tourment concerne 
moins des valeurs attaquées qu’une 
guerre qui a été déclarée ou confirmée. 
L’État islamique en guerre contre l’Oc-
cident, et la sécurité d’État en guerre 
contre le terrorisme. Une guerre au nom 
du sacré de part et d’autre, une guerre 
identitaire… bientôt la guerre civile2 ? 
Peut-être aussi une guerre de tentative 
de survie, une guerre panique dans 
la confusion d’un monde à l’agonie. 
Devenu invivable pour une majorité 
galopante d’humains. Devenu impen-
sable et ingérable pour ceux qui s’ap-
pliquent à le gouverner sans audace ni 
imagination. 

Oui, cinq ans plus tard, ce qu’il reste de 
cet ébranlement de la République et de 
cet élan collectif, ce sont davantage la 
guerre, la peur et les mesures sécuritaires 
qu’un attachement aux principes fonda-
mentaux et des efforts consentis pour les 
concrétiser. Les réponses aux problèmes 
complexes qui ont explosé le 7  jan-
vier  2015, et au-delà, se sont révélées 
trop timides en matière d’intégration 
et d’émancipation, trop musclées en ce 
qui concerne le contrôle et la répression, 
inopérantes voire délétères sur le terrain 
de la « déradicalisation », inexistantes au 
niveau d’un projet commun de société. 
La liberté d’expression s’est vue limitée 
par la puissance publique pour certains 

groupes de population dont ne font pas 
partie les rédacteurs de Charlie Hebdo. 
Les dispositifs de l’état d’urgence ou 
d’alerte ont rogné les libertés d’un peu 
tout le monde. Pour autant, la sécurité 
n’a pas été assurée à cent pour cent. Les 
mesures protectrices ne seront jamais 
suffisantes. Les forces de l’ordre sont 
incapables d’éviter tout attentat et de 
garantir le risque zéro. C’est impossible 
dans l’absolu, c’est impossible en res-
pectant les libertés, c’est impossible face 
aux tactiques des attaquants. 

Ne serait-il pas plus judicieux et ambi-
tieux alors de se demander comment 
des individus et des groupes peuvent 
en arriver là ? Affiner la compréhen-
sion, articuler les grilles de lecture (reli-
gieuses, sociologiques et géopolitiques) 
et leurs interactions ? Ni pour disculper 
complaisamment ni pour se flageller 
pernicieusement, mais afin de préciser 
les stratégies et décider les changements 
sociopolitiques les plus adéquats pour 
désamorcer l’endoctrinement et le res-
sentiment, pour répondre à la propa-
gande djihadiste et au désarroi, pour 
rattraper les points de non-retour et réo-
rienter des trajectoires. Cette impasse, 
comme d’autres, n’impose-t-elle pas la 
mise en place de politiques globales et 
adaptées aux transformations sociales et 
internationales, en mesure de résoudre 
les nombreux dysfonctionnements qui 
affectent la manière de faire société, 
d’être toutes et tous libres ensemble, 
solidaires et viables ? L’affirmation des 
valeurs forgées dans un contexte plus 
restreint que le monde actuel ne suffit 
plus. Il importe d’inventer de nouvelles 
modalités de leur mise en œuvre, sous 
peine de les voir devenir contre-produc-
tives et discréditées.

2 « Les identi-
taires en guerre 
entendent et 
s’entendent 
pour entraîner 
l’ensemble de 
la population 
dans leur guerre 
en ciblant des 
groupes tiers 
qui servent de 
bouc émissaire. 
Leur objectif  
commun est de 
pousser la société 
à se diviser en 
deux blocs. » 
(Christian Ferrié, 
« Manifeste 
contre la guerre 
identitaire », 
loc. cit., p. 49).
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Le miroir
de ce qui cloche
Rédacteur en chef de « Charlie Hebdo », Gérard Biard dresse 
le bilan de l’après-Charlie, cinq ans après l’événement 
dramatique qui a décimé la rédaction et ses amis. Alors 
que le journal satirique souffle ses 50 bougies, côté liberté 
d’expression, de la presse, droit au blasphème et juste place 
de la laïcité, le bilan ne fait pas vraiment sourire. Mais la 
défense de ces valeurs sert de moteur pour nous empêcher de 
mettre la tête dans le sable. 

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

En novembre dernier, l’équipe com-
plète de Charlie Hebdo a pu se pré-
senter au complet, face au public, à 
Strasbourg, mais avec des mesures de 
sécurité écrasantes. Qu’est-ce que cela 
évoque pour vous ? 

C’était la première fois que nous res-
sortions tous ensemble, et l’accueil a 
été très touchant, avec des gens qui 
étaient heureux d’être là. Ce qui signi-
fie aussi que les thèmes évoqués –  la 
liberté d’expression et la façon de faire 
un journal d’opinion aujourd’hui avec 
cette espèce de chape de plomb qui 
pèse sur les débats – les intéressaient 
également. Je n’aime pas l’expression 
de « politiquement correct », mais on 
observe actuellement une forme de 
censure, qui ne cherche pas à passer 
par la loi, mais plutôt par une sorte 
de diktat « populaire » visant à empê-
cher la tenue de certains débats dans 
les universités, la représentation de 

certaines pièces… Bref, une sorte de 
révisionnisme de société, notamment 
autour des questions artistiques. C’est 
un climat très désagréable et qui nous 
inquiète. C’est une pensée essentielle-
ment anglo-saxonne, une pensée com-
munautariste, qui ne voit pas le monde 
comme un tout universel, mais comme 
un agrégat de communautés et d’indi-
vidus, qui ont des droits qui prévalent 
sur les droits collectifs.

Dans un tel contexte, avez-vous encore 
l’impression de vivre en démocratie ?

Nous vivons sous des gouvernements 
démocratiques, qui parfois ont des 
« oublis » autoritaires. Par contre, il 
y a surtout une tendance antidémo-
cratique qui n’est pas le fait d’ins-
titutions, mais d’individus. Et ceci 
est assez nouveau, car auparavant, 
la censure était le fait de l’État ou 
d’institutions, alors qu’aujourd’hui, 
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elle provient de personnes qui ne 
veulent pas en passer par la loi et 
qui refusent tout débat. Pourtant, 
c’est le principe de la démocratie de 
tout pouvoir remettre en débat, en 
faisant des lois qui sont, on le sait, 
parfaitement faillibles, mais qui 
peuvent être améliorées ou changées 
au gré de l’évolution de la société. 
Ces groupuscules refusant le débat, 
le discours est piégé dès le départ. 
Et c’est au nom d’idéaux que l’on ne 
peut que défendre – l’antiracisme, le 
féminisme, les droits individuels  –, 
qu’ils exigent que l’on abandonne 
tout universalisme. C’est un détour-
nement des valeurs, c’est une escro-
querie sémantique, en fait. Et ce 
sont d’ailleurs les mêmes personnes 
qui vont vous dire que la laïcité est 
raciste et antidémocratique, alors 
que c’est précisément quelque chose 
qui permet la liberté !

Cinq ans après l’attentat auquel 
vous avez échappé car vous étiez à 
Londres, quel regard portez-vous 
sur ces années écoulées ?

Depuis cinq ans, on a l’impression que 
les choses n’ont pas vraiment changé 
et, pire, que cela s’est encore davan-
tage embrouillé en ce qui concerne 
les questions portant sur la laïcité, 
la démocratie, le communautarisme, 
le port du voile, les religions. Après 
les attentats de 2015, j’ai eu l’espoir 
que l’on ait compris le côté éminem-
ment politique du religieux. Et c’est 
le contraire qui s’est passé ! La dimen-
sion spirituelle a été encore plus mise 
en avant, alors que ce n’est pas de cela 
qu’il s’agit. La foi est une affaire per-
sonnelle, tandis que la religion est une 

organisation politique et sociale de la 
foi. La laïcité permet la foi, mais elle 
encadre le religieux. Dans la loi de 
1905, il n’y a pas grand-chose qui est 
laissé au hasard. Donc, cela me fait 
rire que certains affirment qu’il faut 
appliquer la loi littéralement, ce qui 
ne plairait pas à tout le monde. Par 
exemple, l’article 26 interdit explici-
tement les réunions politiques dans 
les lieux de culte. Si on l’appliquait 
vraiment, on pourrait fermer une 
série de mosquées et d’églises. On 
oublie le contexte de la naissance de la 
loi de 1905, qui fut violent, dans toute 
la moitié du XIXe siècle, pour séparer 
les cultes –  car c’est ce mot qui est 
employé et non celui de religion – de 
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l’État. Aujourd’hui, les personnes qui 
accusent la laïcité de tous les maux ne 
connaissent pas du tout cette loi et le 
contexte qui l’a vue naître. 

Comment se porte la laïcité en France, 
aujourd’hui ?

Elle est au cœur du débat. Nous avons 
un gouvernement et un chef  d’État 
qui démontrent une grande frilosité 
face à cette question, car ils ont peur 
des emmerdements. Mais surtout, il 
y a une ignorance crasse de ce qu’est 
la laïcité. En 2017, on avait posé trois 
questions sur la loi de 1905 aux can-
didats à l’élection présidentielle et le 
représentant de En marche avait juste 
recopié la fiche Wikipédia, c’était affli-
geant. Il y a deux, trois personnalités 
au sein du parti qui connaissent mieux 
le sujet, mais pour le reste… Actuelle-
ment, Macron semble avoir un peu pris 
la mesure du problème, mais jusqu’à 
présent, c’était morne plaine. Dans 
la société, lorsqu’il y a des sujets tels 
que celui sur le burkini ou les femmes 
voilées, ils sont instrumentalisés par 
le CCIF (Collectif  contre l’islamopho-
bie en France). Sinon, personne n’en 
parlerait, car on voit bien que c’est 
l’un des sujets de tension majeure. 
C’est d’autant plus ennuyeux que cela 
touche une partie des citoyens français 
d’origine ou de culture musulmane, 
dont une grande majorité se satisfait 
tout à fait de la laïcité. 

Existe-t-il des associations de 
laïques musulmans en France ?

Oui, mais ce ne sont pas celles que 
l’on voit usuellement dans les médias, 
car les associations communauta-

ristes sont beaucoup plus actives 
et séduisantes. Ce sont de très bons 
clients médiatiques. Vous les met-
tez sur un plateau avec Zemmour en 
face et vous avez votre compte pour 
des semaines. C’est l’un des éléments 
du problème : c’est que les médias ne 
font plus leur travail.

Pensez-vous qu’il y a toujours assez de 
gens aujourd’hui qui « sont Charlie » ?

Qu’est-ce que cela signifie, « être 
Charlie » ? Le 8  janvier  2015, beau-
coup de monde était Charlie, c’était 
réactif. Mais la plupart ne connais-
saient pas Charlie Hebdo. D’un seul 
coup, ils ont vu en nous des porteurs 
de valeurs, alors que nous sommes 
aussi autre chose et que nous ne 
devons pas être les seuls à les incar-
ner. Mais cette incarnation, c’était 
cela qui primait. Aujourd’hui, c’est 
compliqué. Il y a une hyper-sensi-
bilisation individuelle –  du fait des 
réseaux sociaux et de l’instrumen-
talisation des groupes communau-
taires  – dès que l’on émet une opi-
nion. On prend cela pour soi, on se dit 
choqué. Bien entendu, on peut l’être. 
Moi, je suis choqué chaque jour par 
ce que je vois ou entends. Mais c’est 
le propre de notre civilisation, de 
l’adulte, de pouvoir être choqué et de 
l’accepter. On a désormais l’impres-
sion que dès que l’on fait un dessin 
un peu polémique, ce que nous avons 
toujours fait depuis cinquante ans, 
cela devient un problème. Charlie a 
toujours été un miroir de la société, 
en mettant en lumière ce qui cloche. 
Nous sommes des empêcheurs de 
s’enfoncer la tête dans le sable, en 
touchant à tous les sujets.
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Mais vous avez quand même vos 
marottes…

On a nos marottes, car ce sont des 
sujets qui touchent à des valeurs qui 
nous importent. Et il se trouve qu’au-
jourd’hui, nos marottes sont au cœur 
de l’actualité.

Le blasphème, la liberté de la presse 
et celle d’expression sont-ils toujours 
aussi vigoureux qu’il y a cinq ans ?

Les droits ne sont pas remis en 
cause par les institutions. Concer-
nant les lois et les jurisprudences, il 
n’y a jamais eu autant de textes qui 
défendent la liberté d’expression, 
et c’est à ce moment précis que des 
groupes d’individus réclament moins 
de libertés. On est dans cet état d’es-
prit paradoxal. Avec des groupes 
qui sont à la manœuvre, mais aussi 
une partie de la population qui y 
répond favorablement en disant que 
ce n’est pas bien de faire de la peine 
aux gens. Alors, en effet, c’est idiot 
de faire de la peine aux gens, mais un 
dessin satirique n’a pas cette voca-
tion. Il n’est d’ailleurs pas fait pour 
les gens. Un dessin de presse ne vient 
pas de nulle part, il est motivé par 
une actualité, une personnalité, un 
contexte et une mise en abîme. Les 
gens ne savent pas lire un dessin. Les 
réactions sont très binaires : on est 
pour ou on est contre.

Cela vous arrive-t-il de pratiquer l’auto-
censure ?

La seule autocensure qui ait toujours 
existé à Charlie, ce sont les propres 
limites de chacun. Je m’interdis par 

exemple de parler de la vie privée de 
quelqu’un si cela n’a rien à voir avec 
le sujet traité. Et c’est un des fonde-
ments de la laïcité : le fait que telle ou 
telle personne soit croyante, je m’en 
fous, dès lors que cela n’intervient pas 
dans le champ public. Et bien entendu, 
nous respectons la loi. Mais on fait tou-
jours des dessins et on se fait toujours 
insulter ! 

Qu’attendez-vous du procès des 
suspects encore en vie, qui devrait 
débuter en avril 2020 ?

Je ne peux pas vous répondre. On 
attend de voir… Pour le moment, c’est 
très difficile, d’autant plus qu’en ce qui 
concerne l’attentat de Charlie, ce sont 
des seconds couteaux qui seront là. 
Peut-être que cela permettra de nour-
rir le débat... On vit dans des sociétés 
où le niveau de libertés publiques a 
baissé. C’est devenu normal d’ouvrir 
son sac pour assister à un concert ou 
entrer dans un centre commercial. Ce 
genre de chose était impensable il y a 
dix ans.

En janvier 2019, à l’occasion des 
4 ans de l’attentat, vous publiiez un 
numéro intitulé : « Le retour des anti-
Lumières ». Quelle sera la une, et le 
message pour les 5 ans ?

Ce sera sur les nouveaux censeurs, 
c’est-à-dire sur les questions que nous 
venons d’aborder. Les numéros de 
janvier sont toujours porteurs d’idées 
et ce thème nous semblait évident, car 
cela touche l’ensemble de la société, 
partout dans le monde.
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Garder l’audace
de la caricature
Évictions, insultes, menaces… Celles et ceux qui font rire, 
heurtent et choquent à coups de crayon s’exposent au 
courroux. Le baromètre du dessin de presse indique de fortes 
pressions. Depuis l’attentat des frères Kouachi, la caricature 
peut-elle encore être employée en toute liberté ? Faut-il être un 
brin kamikaze pour oser dessiner de façon politiquement – et 
religieusement – incorrecte » ?

Par Amélie Dogot 
Secrétaire de rédaction

Ils sont à la fois dessinateurs, jour-
nalistes et humoristes : les caricatu-
ristes jonglent en permanence avec 
les casquettes. Par leur aptitude à 
traiter l’information par le dessin 
et avec humour, ceux qui opèrent 
dans un média apportent un regard 
unique sur l’actualité. « L’humour 
permet en effet de faire un pas de 
côté, de prendre un peu de hauteur. 
Et surtout d’exercer son esprit cri-
tique, à savoir la capacité de digérer 
une information et de s’en moquer », 
explique Kak, dessinateur attaché au 
média français L’Opinion. « Ce qui ne 
veut pas forcément dire que l’on est 
d’accord avec l’information dont il 
est question ! On peut très bien être 
un fervent supporter d’Emmanuel 
Macron ou de Jean-Luc Mélenchon 
et être mort de rire en les voyant sous 
des traits caricaturaux. »

Si l’information libre, plurielle, 
dégagée de toute influence est un 
des socles absolus de la démocratie, 

le fait de la tourner en dérision y 
contribue. Et pouvoir le faire en dit 
long sur l’état de cette démocratie, 
poursuit celui qui est aussi président 
du réseau international de dessina-
teurs de presse Cartooning for Peace : 
« Dans les régimes “durs”, les diri-
geants s’en prennent en premier à la 
presse dans son ensemble, puisqu’ils 
veulent pouvoir contrôler ce qui est 
dit pour faire de la désinformation. 
Ils s’en prennent aussi aux dessina-
teurs de presse et aux humoristes 
qui “s’attaquent” à la politique sur 
scène pour la simple raison que, en 
se moquant du régime, ils cassent 
le système de peur sur lequel ledit 
régime repose. Rire pose question, et 
dans les régimes “durs”, c’est intolé-
rable. »

Les sentinelles de la liberté 
d’expression

« Dans de nombreux pays du monde, 
on l’observe à Cartooning for Peace, 
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des dessinateurs arrivent à un tel 
stade de répression, de menaces 
envers leur intégrité physique, qu’ils 
sont obligés de s’exiler. Les pays où il 
n’y a pas de séparation entre l’État 
et la religion ne sont pas les seuls 
concernés, il en va de même en Rus-
sie, en Chine et dans des pays d’Amé-
rique latine comme le Venezuela ou le 
Nicaragua », commente Kak. Tout en 
précisant que l’arrivée de nouveaux 
dirigeants peut voir durcir une situa-
tion qui n’a jamais été facile pour les 
dessinateurs de presse. « En revanche, 
dans ce que l’on peut pompeusement 
appeler les démocraties occidentales 
– toute l’Europe de l’Ouest, une par-
tie de l’Europe de l’Est, les États-
Unis, le Canada, le Japon –, c’est plus 
difficile qu’avant. » 

Nul besoin de rappeler à quel point, 
en 2005, l’affaire des caricatures de 
Mahomet dans le journal danois Jyl-
lands-Posten a déchaîné les passions 
mondiales. Ou de rappeler que parmi 
les douze victimes des attentats contre 
Charlie Hebdo, il y avait cinq dessina-
teurs. Des menaces de mort jusqu’au 
bain de sang, les caricaturistes ren-
contrent-ils encore plus de difficultés 
qu’il y a cinq ans ? Kak rappelle que 
les terroristes islamistes qui ont pris 
part à la vague d’attentats ne visaient 
pas spécifiquement les dessinateurs 
de presse : « Charlie Hebdo était un 
prétexte, [Cabu, Charb, Tignous, 
Honoré et Wolinski] faisaient partie 
des gens qu’ils voulaient éradiquer de 
la surface de la Terre. Avec le Bata-
clan, Nice, Bruxelles, Londres, on a 
vu par la suite qu’ils s’attaquaient à 
notre mode de vie, à nos valeurs, pour 
imposer les leurs. » 

Terrain miné  
et susceptibilité accrue

Force est de constater que très peu 
de dessinateurs se risquent encore 
à publier des caricatures de Maho-
met. Ce qui a d’ailleurs conduit 
Philippe Val, ancien directeur de 
rédaction de Charlie Hebdo, à affir-
mer dès février  2005 que les terro-
ristes avaient gagné. « Pour les des-
sinateurs de presse, une question 
demeure quand ils souhaitent (faire) 
rire, non pas de l’islam en général, 
mais de Mahomet : “Est-ce que je 
dessine le prophète, ou non ?” Et 
chaque dessinateur y répond comme 
il l’entend », tempère aujourd’hui 
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Kak. « Les terroristes islamistes 
n’ont pas remis en cause la manière 
de faire de l’humour, en général, dans 
la vie, mais la manière de rire des 
intégristes musulmans, et de la reli-
gion musulmane dans son ensemble. 
Les difficultés actuelles sont plutôt 
liées à la tendance qui s’est imposée 
depuis trente ans : celle du “poli-
tiquement correct” dans l’expres-
sion orale. À force de ne plus vou-
loir heurter personne –  ce qui part 
d’une bonne intention, bien sûr !  –, 
les gens perdent l’habitude d’être 
dérangés, secoués, et ne veulent plus 
être confrontés à des choses qui ne 
correspondent pas à leur manière de 
penser. »

Gérard Biard, l’actuel rédacteur en 
chef  de Charlie Hebdo, le constate 
lui aussi : « Quand on voit que le 
New York Times [dans son édition 
internationale] décide de ne plus 
publier aucun dessin de presse, cela 
pose question. Que se passera-t-il le 
jour où l’on estimera que tel ou tel 
article peut faire de la peine à une 
personne ou une communauté ? À 
terme, on ne fera plus que des publi-
reportages ! C’est une question de 
fond. On doit pouvoir débattre de 
la nature antisémite [ou islamophe, 
ou raciste, ou grossophobe, ou miso-
gyne, NDLR] ou non d’un dessin, 
présenter ses excuses, mais pas sup-
primer les dessins ! »

Résister à la vindicte populaire
Si l’on peut avoir l’impression que 
« c’était mieux avant », que l’on 
était libres de dire et dessiner plus 
de choses sous le couvert de l’hu-
mour, le philosophe Henri Berg-
son constatait en 1900, déjà, que 
« le rire est toujours le rire d’un 
groupe ». Cent vingt ans plus tard, 
les groupes d’opinion et les commu-
nautés ont pris une forme virtuelle, 
et Internet donne l’occasion de 
toucher un lectorat beaucoup plus 
large. « Avant les réseaux sociaux, 
les dessins de presse publiés dans un 
journal n’étaient vus que par ses lec-
teurs », commente Kak. « Le numé-
rique a fait exploser les frontières. 
Aujourd’hui, une caricature a beau 
être dessinée pour un média précis 
et donc un public précis, habitué 
au ton, une fois mise en ligne, elle 

peut se retrouver n’importer où ! » 
Et donc toucher des personnes qui 
ne sont pas préparées. Si un dessin 
ne plaît pas, la réaction est mainte-
nant instantanée, publique, et peut 
prendre des proportions énormes. 
« Cela crée une terreur latente per-
manente, celle de se retrouver dans 
une “tempête de merde” créée par 
des milliers d’internautes. » Riss, 
directeur de Charlie Hebdo, quant 
à lui, avouait à l’AFP en octobre 
dernier : « Cela n’a jamais été facile 
de faire de la satire, il n’y a jamais 
eu d’époque où c’était plus facile 
que maintenant. » Le caricaturiste 
estime que « c’est toujours un genre 
qui doit lutter pour exister. Quand 
on sait ça, on met l’énergie qu’il 
faut pour que ça existe. »
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« On ne peut plus 
dessiner le prophète » 
Elle a échappé à l’attentat du 7 janvier parce qu’elle était au 
Maroc. Ancienne plume de « Charlie Hebdo », spécialiste des 
religions et militante laïque, Zineb El Rhazoui ne manie pas 
la langue de bois. Son regard sur notre société et ceux qui la 
dirigent n’est pas tendre et regorge de mises en garde : contre 
le communautarisme, les valeurs humanistes fragilisées, les 
intégrismes religieux. Alors, elle continue à parler, parfois à 
hurler et à déranger. 

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

Vous avez affirmé que l’on arrivait chez 
Charlie par son combat, et que le vôtre, 
c’était la laïcité. Il en est où, ce combat ?

Les matins où je me réveille pessi-
miste – comme souvent malheureu-
sement en ce moment –, je me dis 
que nous ne l’avons pas encore perdu. 
Mais lorsque je vois l’actualité, je ne 
pense pas que nous soyons en train 
de le gagner... Ce que nous déployons, 
non pas nous, en tant que mili-
tants laïques, mais nous en tant que 
nations, et gouvernements compris, 
n’est absolument pas à la hauteur du 
péril qui nous guette. Un péril de divi-
sion, de recul, de régression, sur des 
acquis chèrement gagnés, au prix du 
sang. J’ai l’impression que des décen-
nies d’abandon, de concessions faites 
par les politiques aux pires formes 
du communautarisme ont conduit 
aujourd’hui à une situation inextri-
cable et que la réaction n’est définiti-
vement pas à la hauteur.  

Qu’attendez-vous finalement des 
sphères politiques, puisque c’est 
quand même là que ça se joue, même 
si la militance est importante ? 

Je pense que la priorité serait que les 
sphères politiques nomment les choses 
par leurs noms, afin de pouvoir regarder 
la réalité en face. Même ça, ce n’est pas 
fait. Nous tendons toujours à aseptiser 
le débat, en utilisant des mots comme 
radicalisation, notamment. Tout est 
fait pour, sémantiquement j’entends, 
continuer dans le déni. Lorsque je 
vois par exemple qu’en France, nous 
avons eu une succession d’attaques au 
couteau, commises par des gens qui 
signaient leurs méfaits en criant « Alla-
hou Akbar », démontrant que ce sont 
des attaques idéologiques, les réactions 
officielles sont dans le déni total en affir-
mant : « Mais non, ça n’a rien à voir, ce 
sont des déséquilibrés. » Comme si l’on 
ne pouvait pas être islamiste et déséqui-
libré en même temps. 
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Et d’où vient cette crainte de nommer ? 

Je pense que cela vient surtout de 
l’absence de solution, parce qu’une fois 
que nous nommons les choses, en tant 
que pays démocratique, nous avons les 
outils de la loi, du droit, pour régler ce 
problème. Or, cette paralysie, cette téta-
nie face à l’avancée de l’islamisme, je 
n’appelle pas ça la radicalisation, j’ap-
pelle ça l’islamisme. Cette tétanie, elle 
est due au fait que nous avons l’impres-
sion que les outils démocratiques qui 
sont à notre disposition ne sont pas suf-
fisants. Je pense que ce n’est pas entière-
ment vrai. Si les lois étaient appliquées 
correctement, cela ne réglerait peut-
être pas l’intégralité du problème, mais 
au moins une partie. Aujourd’hui, en 
France, les islamistes appellent de leurs 
vœux une réforme profonde de la loi de 
1905 afin qu’elle intègre l’islam. Et on 
la décrit comme incapable de régler le 
problème. Moi, je dirais plutôt qu’elle 
n’est pas appliquée. Si nous mettions en 
œuvre l’article 2 qui affirme que « l’État 
ne reconnaît, ni ne salarie, ni ne subven-
tionne aucun culte », nous réglerions 
déjà une partie du problème. De même 
que si nous appliquions l’article 1er qui 
dit : « La République assure la liberté de 
conscience. Elle garantit le libre exer-
cice des cultes sous les seules restrictions 
édiquetées [...] dans l’intérêt de l’ordre 
public. » L’État a donc pour devoir de 
préserver l’ordre public, ce qui n’est pas 
toujours le cas. Nous n’appliquons pas 
non plus l’article 26 de cette même loi 
qui dit qu’« il est interdit de tenir des 
réunions politiques dans les locaux ser-
vant habituellement à l’exercice d’un 
culte ». Or nous savons aujourd’hui que 
dans de nombreuses mosquées, non seu-
lement il y a des prêches politiques, isla-

mistes, mais nous savons aussi qu’il y a 
des compromissions électoralistes avec 
les partis classiques de droite comme 
de gauche, qui parfois sont allés jusqu’à 
s’acoquiner avec l’imam du coin pour 
faire passer des consignes de vote dans 
les mosquées. Donc si l’on n’applique 
pas les lois, si les mots n’ont plus de sens, 
comment voulez-vous que l’on règle le 
problème ? Commençons par ça, avant 
de préjuger de l’incapacité de la loi et de 
la démocratie à trouver une solution.

Il y a aussi un problème de relations 
internationales, finalement, un frein 
à dénoncer d’où viennent les sources 
de financement de l’extrémisme 
religieux, salafiste et wahhabite.

Vous mettez le doigt sur un problème 
global : la complaisance des démocraties 
occidentales envers les pires théocraties 
islamistes, parce qu’elles ont du pétrole 
ou du pognon, parce qu’elles promettent 
d’acheter le PSG, ou des entreprises 
chez nous, ce qui est d’ailleurs une très 
mauvaise chose. Non seulement nos 
régimes ne dénoncent pas ces gens, mais 
ils sont en fait leurs complices et leurs 
soutiens à l’international. Le 17  sep-
tembre dernier à Paris, nous avons eu 
une conférence qui s’est tenue au palais 
de la Bourse, donc dans un édifice de 
la République, une conférence tenue 
par la LIM (Ligue islamiste mondiale), 
qui n’est en réalité pas mondiale mais 
saoudienne, puisque c’est un organe 
diplomatique saoudien de premier plan, 
créé en 1962 sous le roi Fayçal et qui a 
été le navire amiral de propagation du 
wahhabisme dans le monde. D’ailleurs, 
la LIM et certaines de ses filières sont 
soupçonnées par les renseignements 
américains d’avoir financé le terrorisme 



Je suis (toujours) Charlie. Et vous ? 

à plusieurs endroits dans le monde. Le 
secrétaire général de la LIM, Moham-
med bin Abdul Karim al-Issa, était l’or-
ganisateur même de cette conférence, et 
pourtant, celle-ci a été introduite par un 
discours du président de la République, 
et close par un discours du Premier 
ministre. Quelle conférence en France a 
droit à tant d’honneur ? Aucune. Mais 
les Saoudiens, visiblement, peuvent 
tout se payer.

De la complaisance, selon vous ? 

Mais bien sûr ! Qui méconnaît 
aujourd’hui ce qu’est le wahhabisme ? 
Qui méconnaît aujourd’hui que l’Ara-
bie saoudite est un régime de coupeurs 
de têtes, d’oppresseurs de femmes, et 
l’un des régimes les plus liberticides 
sur Terre ? La France voit d’abord 
dans ces régimes-là des clients poten-
tiels et une source de financement. 
Or, personnellement, je considère 
que l’industrie des armes fait partie 
de l’économie française, mais ce n’est 
pas parce que l’on vend des armes que 
l’on est obligé d’adouber, d’accepter 
l’idéologie de l’acheteur et de fermer 
les yeux sur les crimes qu’il commet 
avec ces mêmes armes. On en revient à 
cette espèce de « différentialisme » des 
droits qui est complètement accepté 
par nos dirigeants. Accepté d’abord 
envers les pays étrangers, et ensuite, 
maintenant, importé sur notre sol. 
D’ailleurs, c’est extrêmement inquié-
tant de voir que les derniers sondages 
de l’Institut Montaigne et de l’IFOP, 
en France, disent que plus de 28 % des 
jeunes Français, de confession musul-
mane de moins de 25 ans, pensent que 
la charia doit prévaloir sur les lois de la 
République. 

Cela fait cinq ans que les attentats de 
Charlie ont eu lieu. Quel regard por-
tez-vous sur l’évolution de la société 
depuis lors ? 

Cinq ans après, le constat est acca-
blant. On ne peut plus dessiner le pro-
phète. Quel est le journal aujourd’hui, 
en France, en Belgique et ailleurs, qui 
pourrait encore avoir ce courage-là ? 
C’est quasi suicidaire. C’est-à-dire que 
les islamistes ont, quelque part, réussi 
à imposer par les armes cette cen-
sure-là, cette loi issue de la charia. Et 
aujourd’hui, cela s’applique dans nos 
démocraties occidentales, non par le 
droit, mais par les armes. Nous avons 
d’un côté des gens qui ont pignon sur 
rue, qui ne font pas de terrorisme et 
qui propagent le discours islamiste, 
qui le normalisent, qui le rendent fré-
quentable, et de l’autre côté des grou-
puscules armés qui sèment la terreur 
en utilisant le droit occidental pour 
propager leur idéologie nauséabonde. 
Aujourd’hui, nous avons un problème 
de doctrine : l’État lutte contre le ter-
rorisme, mais ne lutte pas contre l’isla-
misme, contre sa fabrique idéologique. 
Il persiste à considérer le terrorisme 
comme un phénomène qui est quasi 
ex nihilo, qu’on explique tantôt par la 
psychiatrie, tantôt par les problèmes 
sociaux, par le chômage, le racisme, la 
politique étrangère, mais qu’on n’ex-
plique jamais par les contenus mêmes 
des textes islamistes. 

Estimez-vous que certains problèmes 
se situent au cœur de ces textes ?

Bien sûr, c’est d’ailleurs le dénomina-
teur commun entre tous les terroristes 
islamistes dans le monde. On peut per-
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sister à dire qu’en Belgique, le problème 
est dû à l’intégration, mais un attentat 
islamiste qui se commet aux Philip-
pines, ce n’est même pas à cause du 
manque d’intégration ou à cause de la 
domination occidentale. Il faut voir les 
choses en face. Quand on nous dit que 
c’est dû à la pauvreté, on feint d’igno-
rer que le Qatar et l’Arabie saoudite 
qui financent le terrorisme sont tout 
sauf  pauvres ! Donc on continue à fuir 
la réalité, à ne pas regarder l’islam en 
face, comme une religion qui n’a jamais 
affronté l’épreuve de la sécularisation, 
contrairement à la religion catholique. 
Et aujourd’hui, au lieu de pousser cette 
religion à se séculariser en lui disant 

« non, il y a une barrière de droits qui 
est infranchissable », afin d’éviter aux 
gens de se vexer – comme si la vexation 
de certains était plus importante que le 
sang qui coule –, on reste dans le déni.

Après toutes ces années à vivre sous 
surveillance policière, gardez-vous 
encore le courage de vous battre 
pour vos idéaux ?

Je n’ai pas le choix. Il m’insupporte 
de me réveiller le matin et de me 
dire que mes amis sont morts pour 
rien et que le combat est perdu.

Est-ce un sentiment que vous res-
sentez parfois ? 

Je ne veux pas que ce sentiment s’ins-
talle, et c’est pour ça aussi que je ne 
peux pas cesser de me battre. Je conti-
nuerai à le faire contre l’islamisme et 
contre les communautaristes. Tous. Il 
se trouve qu’aujourd’hui, l’islamisme 
est un péril urgent, mais ça ne veut pas 
dire que les autres religions ne sont pas 
porteuses en elles de ce péril-là. Et je 
continuerai de me battre contre l’isla-
misme jusqu’à extinction de ma per-
sonne ou extinction du problème. Mais 
tant que je suis vivante, j’ai le devoir de 
continuer à porter le message de mes 
amis morts. C’est aussi une question 
de dignité. Je suis une femme libre et 
j’exerce ma liberté d’expression et de 
conscience. De plus, j’ai la chance inouïe 
d’être française, d’appartenir à un pays 
qui protège ma liberté de parole. Car 
je considère que la protection policière 
n’est pas là pour protéger ma petite per-
sonne, je ne suis pas plus importante 
que tous les autres Français anonymes 
qui sont tombés aux attentats de Nice ©
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ou du Bataclan. Non, c’est ma liberté 
de parole qui est protégée et ma liberté 
d’expression. Donc comme j’ai cette 
protection, j’userai à satiété de ce droit.

Vous restez sur les réseaux sociaux, 
alors que ce sont des lieux où la haine 
s’exerce encore plus qu’ailleurs. Esti-
mez-vous que cela reste, malgré tout, 
un outil important pour cette liberté 
d’expression ? 

Bien sûr. Mon combat pour la laïcité 
n’a pas commencé en France, il a 
émergé au Maroc, bien avant Charlie 
Hebdo. Et à l’époque, dans un pays, 
une dictature qui, de surcroît, est une 
théocratie islamique appliquant une 
version light de la charia, il n’y avait 
pas d’espace de liberté possible. Il n’y 
avait que les réseaux sociaux pour ça, et 
nous avons profité d’un vide juridique 
pour propager aussi nos idées, pour 
nous rassembler, nous organiser pour 
entreprendre nos actions. Je suis une 
femme de mon temps, et je sais qu’une 
partie importante du débat aujourd’hui 
se déroule sur les réseaux sociaux. 

Estimez-vous que ces espaces 
alternatifs sont complémentaires 
aux médias traditionnels ?

Les réseaux sociaux, aujourd’hui, 
ne sont plus tout à fait un espace 
alternatif, ils constituent même 
un espace où se fabriquent les 
idées, les infos. C’est aussi un outil 
pour militer. Twitter, par exemple, 
est devenu incontournable. On 
peut interpeller les responsables 
directement, et presque les obliger à 
ouvrir les yeux sur le débat en cours 
et à s’en mêler.

On le sait, tout débat qui tourne 
autour de l’islam est extrêmement 
clivant depuis quelques années. 
Comment sortir de ce paradigme ? 

Soit cette religion se réformera, 
soit elle va tout entraîner : nos 
droits, nos libertés, notre mode 
de vie, notre sécurité. C’est déjà 
d’ailleurs entamé, ce n’est pas 
une prophétie que je fais. Nous y 
sommes déjà. Nous sommes déjà 
quelques-uns à vivre dans des 
capitales européennes entourés de 
personnes armées, alors que nous 
sommes des êtres inoffensifs, qui 
n’ont jamais fait de mal, mais nous 
avons critiqué l’islam. On dénombre 
quand même pas mal de morts, de 
menaces, de personnes brisées, qui 
ont été salies, accusées de façon 
complètement fallacieuse d’être 
des racistes parce que les islamistes 
n’ont pas d’autres arguments, à 
part celui-ci. Leur argument ne 
pourra jamais consister à nous 
convaincre que l’islam est la religion 
de paix et d’amour qu’ils ont essayé 
de nous décrire pendant un temps. 
Je souhaite une société où l’on 
vit dans la fraternité universelle, 
car c’est ce qui nous permet de 
considérer que l’Autre est notre 
égal, même s’il est différent. Or, le 
communautarisme nous permet au 
mieux, s’il est tolérant – et il ne l’est 
pas toujours –, de considérer l’autre 
comme notre prochain, et c’est 
pour ça qu’une notion comme celle 
de tolérance me sort par les yeux. 
Moi, je n’ai pas envie d’être tolérée, 
j’ai envie d’être citoyenne de pleins 
droits comme tout le monde.
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Les religions, 
tu critiqueras  
(mais à bon droit)
Le concept de « racisme religieux » reste un vœu pieux pour 
ceux qui veulent l’imposer. Mais si critiquer une religion est 
bien un droit, celui-ci connaît aussi certaines limites.

Par Achille Verne 
Journaliste

« Existe-t-il une forme d’apartheid reli-
gieux en France  ? » interrogeait Charlie 
Hebdo à la mi-novembre. L’hebdoma-
daire satirique relayait une étude réali-
sée par la Délégation interministérielle 
à la lutte contre le racisme, l’antisémi-
tisme et la haine anti-LGBT. Centrée 
sur la perception des musulmans quant 
aux discriminations dont ils seraient 
victimes, l’étude esquissait cette conclu-
sion : « Si l’on ne prend que la période des 
cinq dernières années, 40 % des musul-
mans estiment avoir fait l’objet de com-
portements racistes (contre 17 % chez 
les non-musulmans). Pour 16 % d’entre 
eux, cela était dû à la religion… »

L’accolement des mots « religion » et 
« racisme » n’a rien de neuf. Il a même 
plutôt la vie dure. Dans les grandes 
réunions internationales, des États et 
des groupes de pression ont tenté ces 
dernières années de faire passer la cri-
tique des religions pour une attaque 
aux droits humains. En 2009, les pays 
de l’Organisation de la coopération isla-
mique (OCI) et le Pakistan ont ainsi 
déposé devant le Conseil des droits de 

l’homme de l’ONU un énième projet 
de résolution visant à « lutter contre 
la diffamation des religions ». Depuis 
plusieurs années déjà, arguant de nom-
breux incidents dont le plus célèbre 
reste les « caricatures (danoises) de 
Mahomet », ils étaient intervenus régu-
lièrement au sein des Nations unies et 
d’autres instances internationales pour 
que les États non musulmans attachés 
à la liberté d’expression introduisent 
dans leurs législations la pénalisation de 
la « diffamation des religions ».

De la « blasphémie » à l’antiracisme

À l’époque, parmi d’autres, Olivier 
Roy rétorquait que ce concept répond 
avant tout à des objectifs politiques. 
« Le débat autour de la critique des reli-
gions », expliquait le spécialiste français 
de l’islam dans les colonnes du Monde, 
« est apparu à la suite de l’affaire des 
caricatures de Mahomet (via les) mino-
rités musulmanes d’Europe. Ces mino-
rités, ne pouvant utiliser le concept de 
blasphémie, tombé en désuétude, se 
rabattent sur les lois antiracistes. » Il 
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poursuivait : « On est au croisement 
de deux idées : la blasphémie, attaque 
contre une religion, et le racisme, 
attaque contre un groupe ethnique. » 
Un groupe ethnique ? « La construc-
tion des musulmans en Europe comme 
groupe néo-ethnique » a gommé les 
mots « Arabes » et « Turcs », renchéris-
sait Olivier Roy. Cette « construction » 
aurait abouti à un terme globalisant au 
caractère religieux : « les musulmans ». 
Élaborée par les minorités installées 
sur le Vieux Continent, elle a été depuis 
récupérée par « des régimes autoritaires, 
qui utilisent ce concept pour limiter les 
libertés » de leurs nationaux en ce qui 
concerne la critique de l’islam.

Exit la « diffamation des religions »

Les pays européens se sont fermement 
opposés au concept de « diffamation 
des religions ». L’obligation de protéger 
une religion ou un système de pensée 
prioritairement aux droits de l’homme 
aurait justifié des limitations arbitraires 
de certains droits ou le refus d’en per-
mettre l’exercice, notamment la liberté 
d’expression. Cette passe d’armes, qui 
connut maints rebondissements, a bien 
sûr rebattu au passage le concept de 
« droits humains », les pays de l’OCI 
entendant démontrer aux Occidentaux 
que ces derniers n’avaient pas un mono-
pole en la matière, que les musulmans 
étaient en droit de faire valoir une spéci-
ficité liée à la charia. Européens et Occi-
dentaux ont au contraire rappelé que 
les droits humains défendent les intérêts 
des individus et non pas des concepts ou 
des religions. 

Pour l’anecdote, Paul Giniewski – qui 
avait affirmé que l’anti-judaïsme 

du discours chrétien des origines 
a conduit à l’antisémitisme – fut 
conforté par la Cour dans son droit à 
critiquer une religion. Strasbourg prit 
ainsi le contre-pied de la justice fran-
çaise qui avait donné raison à une asso-
ciation proche des milieux intégristes, 
l’Alliance générale contre le racisme et 
pour le respect de l’identité française et 
chrétienne. La France fut condamnée 
pour atteinte à la liberté d’expression.

Dans un article paru en 2011 et inti-
tulé « Sur de nouveaux concepts onu-
siens : la diffamation des religions et la 
lutte contre les “phobies” religieuses », 
le sociologue français Nicolas Haupais 
constatait « à quel point la promo-
tion des concepts de diffamation des 
religions et de “phobies religieuses” 
constitue plus un motif  d’exacerbation 
des crispations géopolitiques et “civi-
lisationnelles” qu’un instrument au 
service de leur apaisement ». C’est en 
2011 également que l’Assemblée géné-
rale de l’ONU a fini par siffler la fin des 
débats en abandonnant le concept de 
diffamation des religions. Par consen-
sus, une résolution a été adoptée sur 
« la lutte contre l’intolérance, les sté-
réotypes négatifs, la stigmatisation, la 
discrimination, l’incitation à la violence 
et la violence fondés sur la religion ou 
la conviction ». Cette formulation met 
l’accent sur la protection des personnes, 
et non sur la religion elle-même comme 
l’avaient exigé les pays de l’OCI.

Le droit de critiquer une religion reste 
donc entier, a priori. La liberté de pen-
sée, de conscience et de religion est un 
droit fondamental, consacré non seule-
ment par la Convention européenne des 
droits de l’homme, mais aussi par de 
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nombreux textes internationaux, euro-
péens et nationaux. Ce qui est interdit 
en revanche, c’est l’incitation à la haine 
en tant qu’attaque adressée à une per-
sonne ou à un groupe de personnes sur 
la base de caractéristiques diverses : 
couleur de la peau, ethnie, âge, orienta-
tion sexuelle… sans oublier la religion.

Critiquer une religion,  
un droit (presque) entier

C’est ici que les choses se corsent. De 
même, c’est ici que l’on comprend qu’il 
n’y a pas de réponse facile lorsqu’il 
s’agit de tracer une limite entre le droit 
de critiquer une religion et le constat 
d’incitation à la haine. Le char met-
tant en scène des juifs orthodoxes lors 
du dernier carnaval d’Alost avait-il ou 
non pour objectif  d’inciter à la haine, 
comme l’ont prétendu ses détracteurs ? 
Vaste débat… « Contrairement au droit 
américain qui se limite à l’explicite, la 
jurisprudence européenne admet que 
soit punie l’incitation, même impli-
cite, à la haine, à la discrimination ou 
à l’hostilité », analyse le spécialiste du 
droit des religions Louis-Léon Chris-
tians. « C’est le cœur de la question. S’il 
peut y avoir une telle intention impli-
cite, il convient de la démontrer, de 
dire à partir de quel moment l’attaque 
portée contre une religion comme repré-
sentation abstraite a pu constituer une 
incitation indirecte à la haine. Il y a là 
une zone grise. » Il n’est pas chose aisée 
que de prouver l’intention de pousser 
à la haine. Une chose est de se moquer 
d’une religion, une autre est d’appeler 
au « meurtre de chrétiens », comme l’a 
fait le fils de l’imam Shayh Alami dans 
une vidéo, ce qui lui a valu trois mois 
en IPPJ1.

Une justice n’est toutefois pas l’autre. 
Depuis 1981, le droit belge stipule que 
l’incitation à créer « un environne-
ment intimidant, hostile, dégradant, 
humiliant ou offensant » constitue un 
délit. « Mais rien ne dit pour autant 
que la Cour européenne des droits 
de l’homme aboutisse aux mêmes 
conclusions. En 2008, elle a ainsi 
estimé qu’un imam turc qui avait 
reporté sur des “pécheurs devant être 
punis” la faute d’un tremblement de 
terre et annoncé une nouvelle ven-
geance divine n’avait pas incité à la 
haine, mais avait donné dans l’obscu-
rantisme », précise Louis-Léon Chris-
tians.

On ne peut pas tout dire non plus, 
« gratuitement ». L’article  9  §  2 de la 
Convention européenne des droits de 
l’homme indique que toute ingérence 
dans l’exercice du droit à la liberté de 
religion doit être « nécessaire dans une 
société démocratique ». Cela signifie 
qu’elle doit répondre à un « besoin social 
impérieux ». « Par le passé, la CEDH a 
estimé que la Turquie n’avait pas violé 
la Convention en poursuivant plu-
sieurs écrivains qui se moquaient du 
prophète. Leur offensive était apparue 
gratuite », détaille Louis-Léon Chris-
tians, « c’est-à-dire, selon l’explication 
donnée par la Cour, “qui ne contribue à 
aucune forme de débat public capable 
de favoriser le progrès dans les affaires 
du genre humain”. En revanche, dans 
l’arrêt Giniewski contre France (2006), 
la Cour a jugé qu’un article très cri-
tique à l’égard du pape Jean-Paul  II 
n’avait aucun caractère gratuitement 
offensant et n’incitait ni à l’irrespect ni 
à la haine. Mais qu’il participait à un 
débat utile. »

1 Institution 
publique de 
protection de la 
jeunesse.
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« Il faut rester Charlie »
Urgentiste et ancien chroniqueur de « Charlie Hebdo », Patrick 
Pelloux fut l’un des premiers à arriver sur place après le 
massacre de l’équipe du journal. Un moment de basculement 
dans sa vie. Mais il reste mobilisé, laïque dans l’âme et aux 
aguets dans la défense de la liberté. 

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef 

Comment avez-vous vécu ces cinq 
dernières années, et quel regard 
portez-vous sur cette triste date 
anniversaire ?

D’une part, c’est très triste parce 
que cet attentat a coûté la vie à des 
gens que j’aimais énormément, qui 
étaient mes amis. D’autre part, c’est 
une date très importante parce que 
la France, ce 7  janvier, se réveille 
face au terrorisme islamique et que 
cela remet en cause plein de certi-
tudes. La France n’avait pas vu les 
signaux arriver, notamment avec les 
attentats de Kelkal en 1995. Même si 
le début de la vague d’attentats isla-
mistes reste l’attaque de l’école Ozar 
Hatorah à Toulouse en 2012 par cette 
ordure de Merah. Ce qui s’est passé à 
Charlie Hebdo annonçait l’attentat 
antisémite de l’Hyper Cacher deux 
jours plus tard, puis l’égorgement 
du prêtre à l’église de Saint-Étienne-
du-Rouvray, le 26 juillet 2016, et les 
attentats du 13 novembre qui consti-
tuent le plus grand massacre que 
l’on ait eu à Paris depuis la Seconde 
Guerre mondiale. Et cela rejoint l’at-
tentat du 3 octobre dernier à la pré-
fecture de police de Paris. C’est ter-

rible, la France est dans une guerre 
intérieure. 

Mais quand vous dites « la France 
n’avait pas vu » : est-ce au niveau de 
la société ou vous songez à d’autres 
sphères ?

Les deux. Premièrement, la société 
n’a rien vu venir, parce que c’est 
comme un cancer : les cellules 
cancéreuses progressent, on ne 
les voit pas, on ne les sent pas, et 
c’est le jour où ça explose que l’on 
découvre que l’on a un cancer géné-
ralisé. Et deuxièmement, la gauche 
est un peu responsable, car elle a 
peur d’être taxée de racisme si elle 
remet en cause l’islam. Or, ce sont 
deux choses totalement différentes. 
Et c’est oublier que dans le monde 
arabe même, vous avez des laïques 
et des athées qui critiquent l’islam. 
Cette religion a su s’imposer d’une 
manière ethnologique en affirmant : 
« Vous êtes arabe, vous êtes musul-
man, vous êtes croyant. » Non, c’est 
une injonction. L’émancipation des 
peuples ne peut pas passer par leur 
soumission à une croyance. Je pense 
plutôt que seule la laïcité permet 
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cette émancipation, pour penser et 
non pas pour croire. 

Que pensez-vous de l’état  
de nos droits fondamentaux ?

Il y a une déliquescence des droits 
fondamentaux. D’abord, nous n’en 
sommes plus à leur conquête, alors 
que certains ne sont toujours pas 
acquis : je pense notamment à l’éga-
lité homme/femme dans les salaires. 
On a un peu laissé tomber les choses. 
Je crois que l’économie, en particu-
lier la tendance néolibérale, aime 
bien le communautarisme religieux. 
Ça les sert parce qu’ils se disent : 
« Les gens sont au chômage, mais ils 
vont prier. Donc, ils ne vont embêter 
personne, ils ne vont pas se révol-
ter. » Un jour, un imam fait main 
basse sur un quartier. Ce dernier est 
calme, donc on laisse faire. Et puis 
arrivent les communautarismes reli-
gieux… Finalement, on se dit que 
c’est bien d’avoir un peuple qui va 
à l’église tous les dimanches matin, 
comme ça, vous êtes sûr que vous les 
tenez. Le monde libéral aime bien 
ça. Mais c’est un tort. La religion 
s’immisce dans le système de santé 
et tout ce qui touche à l’éthique et à 
la bioéthique. Et c’est vrai que l’on 
régresse sur beaucoup de choses, on 
le voit avec les tentatives de revenir 
sur le droit à l’IVG et avec le débat 
sur la fin de vie. 

En France, les lobbys traditionalistes 
comme celui de « La Manif pour tous » 
sont en effet très actifs.

Oui, ils sont très forts. Et vous 
remarquerez que dans ces manifes-

tations, tous les extrêmes religieux 
se retrouvent : de l’extrême catho à 
l’extrême juif, en passant par l’ex-
trême islamiste.

La liberté, cela vous parle, j’imagine. 
Comment se porte-t-elle d’après vous 
pour l’instant ?

Vous savez, la liberté, c’est comme 
le bonheur : vous ne savez jamais 
quand elle est là. Vous pouvez sortir 
de chez vous, aller acheter des jour-
naux, aller boire de l’alcool, manger 
ce que vous voulez, partager vos 
plaisirs, rencontrer des femmes, des 
hommes, voyager… C’est la liberté. 
Et puis, à un moment donné, la 
liberté s’arrête. Et là, vous vous 
dites : « Ah merde ! C’était ça, la 
liberté ? Mais c’était formidable ! » 
Dans certains quartiers de Paris, les 
femmes sont interdites de se rendre 
dans les bars, et de petites filles sont 
même défendues d’aller à l’école. 
Donc là aussi, la liberté s’arrête. 
Dans un autre registre, d’un coup le 
Brexit s’impose et il va falloir faire 
la queue pour passer une frontière 
qui n’existait plus… Le Brexit est la 
plus grande bêtise que l’Angleterre 
ait faite depuis des millénaires. 

Vous avez été fort proche de SOS Ra-
cisme, ressentez-vous une montée 
du racisme en Europe ? 

Il y a une montée du racisme parce 
que, en fait, cela rejoint la crise 
migratoire. Mais nous sommes tous 
des migrants. Et cela peut être un 
enrichissement humaniste. Vous 
vous apercevez aussi qu’une fois la 
tempête passée, les gens retournent 
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dans leurs pays. Cette montée du 
racisme qui est une réaction d’oppo-
sition entre les peuples, il faut abso-
lument la combattre, de même qu’il 
faut lutter contre l’antisémitisme 
coûte que coûte. C’est vraiment une 
rage. L’un des événements les plus 
horribles en France dernièrement, 
c’est l’assassinat d’Ilan Halimi. 

Mais ce genre de choses sont sans 
arrêt dans l’actualité. Je travaille 
au SAMU de Paris, au service des 
urgences, et l’autre jour, une de mes 
collègues juive m’a avoué qu’elle 
souffrait d’antisémitisme dans le 
service. Je ne l’avais pas remar-
qué parce que c’est sournois. On se 
moque par exemple d’elle quand 
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elle preste des heures supplémen-
taires en lui disant qu’elle le fait 
pour l’argent. C’est épouvantable. 

Il y aurait eu 12 000 morts naufragés 
en Méditerranée en quelques années, 
certains disent que l’Europe va devoir 
rendre des comptes aux prochaines 
générations. C’est aussi votre avis ?

On ne prend pas les problèmes à 
bras-le-corps. Chaque fois, on est 
juste dans la contemplation du 
drame humain. Mais de toute façon, 
on doit toujours rendre des comptes 
à l’histoire. Ce fut incohérent de 
déclencher la guerre en Libye et puis 
d’abandonner le pays. Sans comp-
ter que l’Europe, les États-Unis, la 
Chine continuent de piller l’Afrique. 
Je suis très heureux que le prix 
Nobel de la Paix ait été octroyé à un 
Éthiopien. 

Après l’attentat, vous affirmiez que le 
journal devait continuer à vivre pour 
ne pas « laisser la connerie gagner ». 
Pensez-vous qu’elle a gagné ?

Non, non. On est dans le combat 
contre l’obscurantisme religieux. 
Pour l’instant, il n’y a ni vain-
queur ni vaincu, même si l’on a vu 
apparaître le parti des Indigènes 
de la République aux élections 
européennes, avec cette volonté 
de l’islam de conquérir le pouvoir 
politique. Ils ont voulu faire pas-
ser une loi contre le blasphème et 
ils souhaitent revenir sur la loi de 
la laïcité en France, c’est halluci-
nant jusqu’où ça va se loger. Cer-
tains affirment par exemple que 
l’on pourrait construire une mos-

quée à la place de Notre-Dame… 
La France a mis des millénaires à 
se séparer des cathos, ce n’est pas 
pour reprendre une autre religion. 
On n’empêche pas les gens de croire, 
mais simplement, les croyances 
ne doivent empêcher personne 
de vivre. C’est redoutable parce 
que derrière, il y a des puissances 
comme l’Arabie saoudite et le 
Qatar qui sont dans la conquête de 
l’Europe. Il faut absolument les en 
empêcher. Ils n’ont pas de leçons à 
nous donner quant à la démocratie 
dans leurs pays, qui sont dirigés par 
des castes, des tribus. Mais ils ont 
le pouvoir de l’argent et inondent 
plusieurs lieux avec leurs millions. 
Le test en France, ce seront les 
élections municipales, où certaines 
communes risquent de basculer à 
cause du parti islamique. Ça serait 
dramatique.

Dernière question : sommes-nous 
toujours Charlie ? 

On est toujours Charlie, et on le sera 
toujours. Il faut rester Charlie. Mais 
cette expression « Je suis Charlie » 
dépasse largement le concept du 
journal. Je ne travaille plus à Charlie 
Hebdo : comme Zineb, je suis parti. 
Mais on est forcément Charlie. Et je 
suis optimiste : si l’on compare l’his-
toire de l’humanité à une comète, 
nous sommes dans la queue, à savoir 
à la fin du passage de l’obscuran-
tisme religieux. Vouloir conquérir 
le pouvoir politique, c’est comme 
tenter de raviver cette comète. Mais 
je suis persuadé que dans les années 
futures, la religion va progressive-
ment s’éteindre. 
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Les coupables 
d'un discours idéologique
En tuant dix-sept personnes et en blessant gravement plus d’une 
dizaine d’autres, en s’en prenant notamment aux membres de 
la rédaction de « Charlie Hebdo » et aux clients d’une supérette 
casher de Vincennes, les frères Kouachi et leur complice Koulibaly 
ont dramatiquement rappelé que les idées radicales peuvent 
conduire à tuer. Et, accessoirement ou pas, à se faire tuer.

Par Michaël Dantinne 
Professeur de criminologie - ULiège

Le massacre de « Charlie », c’est avant 
tout une expédition punitive, perpé-
trée par deux frères voulant rendre 
justice, leur justice, en s’en prenant 
à ceux qui, à leurs yeux, étaient cou-
pables d’un crime blasphématoire 
insupportable. Des coupables impunis 
par cette justice – celle des hommes – 
qui n’avait pourtant pas hésité à incar-
cérer l’un des deux frères, signe de son 
inconséquence morale et incarnation 
d’un État incapable de hiérarchiser 
les valeurs. De manière identique, si la 
supérette de Vincennes n’avait pas été 
casher, elle n’aurait pas été choisie, et 
ceux qui y travaillaient ou y faisaient 
leurs emplettes auraient pu paisible-
ment passer leur route, et tout sim-
plement poursuivre une vie que Kou-
libaly leur a enlevée, ainsi qu’à leurs 
proches. Mais voilà, il y a le conflit 
israélo-palestinien, vécu par certains 
comme le symbole d’une oppression 
survenant dans l’indifférence générale 
et appelant dès lors des attaques cor-
rectives justifiées visant des cibles en 
lien avec la communauté juive.

Bien que l’effort soit malaisant, la 
compréhension du radicalisme d’idées, 
comme celle de sa déclinaison la plus 
virulente (« radicalisme violent »), 
impose de se projeter dans l’altérité 
du radical. Le considérer comme fou, 
irrationnel ou lâche est une réaction 
de protection intellectuelle et émotion-
nelle que l’on peut entendre, mais aussi 
une analyse scientifiquement fausse, et 
qui fait barrage à une réflexion pour-
tant nécessaire quant aux facteurs qui 
peuvent conduire certains individus à 
l’extrémisme. 

Retour sur les chemins  
de la violence 

Un modèle théorique en vogue 
visant à expliquer la radicalisa-
tion (ce processus, tantôt long 
et tortueux, tantôt plus court et 
linéaire, amenant éventuellement 
au passage à l’acte violent) souligne 
l’action de trois facteurs interreliés 
dans cette trajectoire. Il y a tout 
d’abord le ressenti d’une insatis-
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faction de besoins fondamentaux, 
qui débouche sur l’expérimentation 
de griefs et d’affects négatifs, qui 
vont mutuellement se renforcer. Il 
s’agit de la perception d’être dis-
criminé, brimé, injustement traité 
et, plus largement, d’être victime. 
Il en résulte un ressentiment sourd 
et dans le « meilleur » des cas, une 
colère, voire une haine féroce. Peu 
importe les contre-argumentations 
éventuelles à coups d’éléments 
objectivés : c’est la subjectivité de 
ses représentations et de ses inter-
prétations qui détermine le com-
portement de l’être humain. Cet 
état cognitivo-affectif  précipite 
ensuite la rencontre (directe ou via 
des médias comme les applications 
technologiques) avec d’autres indi-
vidus partageant ces mêmes émo-
tions et griefs ; ce profond malaise 
partagé constitue alors le ciment 
du groupe. Les idées radicales, troi-
sième élément du modèle et authen-
tique venin, sont portées par des 
pairs jouissant d’un respect qui est 
prépondérant dans leur effet. Ces 
pairs deviennent les référents d’une 
doctrine idéologique (parfois inexis-
tante ou rudimentaire) avec laquelle 
la majorité des radicaux n’a, en fin 
de compte, qu’un contact litté-
raire direct très limité. Ces discours 
idéologisés noircissent encore plus 
le constat, creusent les émotions 
négatives et les doublent générale-
ment du spectre fantasmé d’un péril 
grave et imminent. Ils décrètent les 
causes de la situation désagréable-
ment vécue et en identifient non pas 
un ou des responsables, mais un ou 
des coupables. Enfin, ces discours 
prônent l’urgence d’une réaction 

d’autant plus évidente que les indi-
vidus et les groupes qu’ils forment 
ont cette conviction d’être victimes, 
ce qui leur confère le droit d’user 
de la violence comme s’ils étaient 
en état de légitime défense et non 
d’illégitime attaque.

Des idées séduisantes

Si l’on étend le focus au-delà des 
attentats marqués du sceau de 
l’islam radical survenus depuis jan-
vier 2015, c’est le capital séduction 
des idéologies radicales (et de leurs 
porteurs), au sens large, qui inter-
pelle. Celui-ci ne se manifeste pas 
exclusivement dans l’attentat ou 
les violences de rue, mais également 
dans les résultats électoraux. Bol-
sonaro, Trump, Orbán, ou encore 
Salvini, par exemple, présentent le 
dénominateur commun d’avoir été 
portés au pouvoir à coups de prises 
de positions sexistes, homophobes, 
réactionnaires ou xénophobes, mais 
toujours caricaturales. L’adhésion 
que suscitent les outrances à la 
sauce buzz d’un Zemmour ou les 
prises de positions et actions de cer-
tains lobbys féministes, environne-
mentalistes ou zadistes traduisent 
aussi l’attractivité de discours 
teintés d’une radicalité réelle, sans 
qu’elle doive toutefois être assimilée 
à celles évoquées ci-dessus. Il n’en 
va pas autrement d’une espèce de 
police du langage faisant désormais 
la chasse à un éventail sans cesse 
plus large de propos jugés inconve-
nants et qui, à travers une lutte sur 
la forme de ce qui peut être dit ou 
non, finit par imposer un diktat de 
la pensée. 
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Le salafisme, qui –  au risque d’être 
caricatural – fait de l’inobservance du 
comportement des salafs la cause de 
tous les maux, tout comme il prescrit 
leur imitation tel un unique remède, 
ne peut objectivement incarner une 
solution raisonnée aux problèmes 
de l’islam contemporain. Que, pré-
cisément, beaucoup de penseurs 
imputent au virage raté par cette reli-
gion lors de sa confrontation avec la 
modernité. Mais face à une vie perçue 
comme un cul-de-sac, certains indi-
vidus en arrivent à adhérer à cette 
vision, qui est aussi celle du rejet 
d’une société source d’insatisfaction, 
de frustration et de peurs. Ceci les 
conduit alors à rompre avec les ins-
titutions phares de cette société (la 
famille, l’école, l’État, le droit, la jus-
tice…) pour mimer, avec 1 400 ans de 
décalage, le comportement des pre-
miers compagnons du prophète. Mais 
il ne faut pas oublier – effort d’altérité 
oblige – que ce qui apparaît comme 
une réponse perverse à l’esprit de ceux 
qui ne vivent pas cette impasse de vie 
est paradoxalement porteur d’espoir 
aux cœurs de ceux qui l’adoptent. Le 
processus est identique chez les indi-
vidus qui adhèrent au suprémacisme 
racial ; chez ceux qui sont fascinés par 
la théorie du grand remplacement ou 
par d’autres prétendus complots our-
dis par des groupes plus ou moins iden-
tifiés ou identifiables ; ou encore chez 
les adeptes d’une contestation parfois 
violente teintée de « dégagisme » (une 
autre forme de rejet) : mêmes causes, 
même effet (la radicalisation), mais 
des logiciels idéologiques différents, 
quelquefois superposables d’ailleurs, 
pour un redoutable mélange des 
genres.

Simplisme et fascination

La simplicité du diagnostic proposé 
par ces corpus, à l’instar de l’action 
qu’ils préconisent, est certainement 
un facteur décisif  de la fascination 
qu’ils exercent. Elle est synonyme 
de confort, offrant des réponses 
prêtes à être consommées et dispen-
sant d’un examen critique deman-
dant effort, compétences, temps et 
nuance. Le radical s’emmure donc 
dans une pensée non seulement 
simple, mais aussi unique, parta-
gée avec un groupe de pairs, et qui 
est progressivement de moins en 
moins confrontée aux points de vue 
différents, au fur et à mesure que 
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le groupe s’isole. Le lien unissant 
l’individu à la société déjà distendu 
par son vécu finit par se briser. Cette 
distanciation facilite ainsi la puni-
tion d’une société rejetée après avoir 
été « rejetante », jugée après avoir 
été jugeante, à travers la frappe des 
symboles pensés comme l’incar-
nant (le dirigeant politique, le poli-
cier ou le militaire dépositaire de la 
force publique, l’artiste ou le simple 
citoyen) et qui viennent à mourir 
à la place d’un État qui, faute de 
cœur, ne peut pas physiquement 
être mis à mort. Enfin, ce schéma 
trace la voie d’une valorisation tant 
attendue par le terroriste parce que 

lui échappant autrement, à travers 
son accession au statut de martyr 
ou de symbole. 

Un autre réel à lire et à vivre

Le constat qui précède n’est pas noir, 
mais la lucidité impose de recon-
naître qu’il est sombre. Il plaide en 
faveur d’une prise en compte coura-
geuse des causes profondes du radi-
calisme d’idées, bien en amont de 
sa face horriblement visible et vic-
timisante qu’est le terrorisme. Sans 
un instant dédouaner les radicaux 
de leur responsabilité personnelle, 
sans continuer à opposer de façon… 
radicale (!) prévention et répression, 
il faut urgemment s’atteler aux 
causes sociétales du retour en vogue 
de ces idéologies, notamment pour 
réduire leur pouvoir de séduction. 
Ceci demande un effort politique, 
au-delà des échéances électorales et 
des jeux politiciens, visant l’école, 
la ville, la cohésion sociale, l’inté-
gration, l’égalité, la laïcité, la jus-
tice, bref, tout ce qui fait le vivre 
ensemble. Ceci demande aussi, et 
peut-être même principalement un 
effort de la société civile, pas au sens 
macronien de citoyens qui se surveil-
leraient les uns les autres pour aider 
les services de sécurité, mais au sens 
d’acteurs qui prennent en main leur 
destin et construisent une autre 
société, offrant un autre réel à lire 
et, surtout, à vivre. À long terme, 
incertain, difficile, imposant l’alté-
rité, ce double chantier politico-civil 
est la seule issue d’une impasse qui 
– il ne faut pas s’y tromper – n’est 
pas l’exclusive du radical, mais celle 
de chacun.©
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Charlie ou pas :
le poids des maux
« Je suis Charlie », un slogan fédérateur devenu sujet de 
discorde. Depuis qu’il a émergé dans la foulée des attentats de 
janvier 2015, il clive le débat public. Que ce soit sur la liberté 
d’expression ou la laïcité, les divisions que ce mot d’ordre a 
mises à jour restent d’une rare virulence.

Par Pierre Jassogne 
Journaliste

Cela devait être le dénominateur 
commun d’une collectivité soudée 
par un choc. Mais au lendemain 
du 7 janvier 2015, le climat se tend 
rapidement. « Sous cette unani-
mité de façade, des voix discor-
dantes cherchent à se faire entendre 
pour dire que, si elles condamnent 
sans réserve les attentats, elles ne 
sont pas Charlie », écrit Romain 
Badouard, auteur d’une étude en 
2016 sur les « Je ne suis pas Charlie » 
et l’influence des réseaux sociaux1. 
« Dans les médias dits traditionnels, 
il faudra plusieurs jours aux journa-
listes pour rendre compte de cette 
polyphonie et interroger ses ressorts. 
Sur le Web, à l’inverse, les “Je ne suis 
pas Charlie” se font entendre quasi 
instantanément après l’annonce des 
attaques, à travers des hashtags, des 
groupes Facebook, des posts de blogs 
ou des tribunes de presse », poursuit-
il. Selon Romain Badouard, les « Je 
ne suis pas Charlie » s’opposent à la 
ligne éditoriale de l’hebdomadaire 
face à laquelle ils se sont sentis offen-
sés ou en conflit ouvert.

Le chercheur français a analysé trois 
grands types de « Je ne suis pas Char-
lie » : le premier relève des critiques 
de l’union nationale et de la récupé-
ration politique de l’émotion suscitée 
par les attaques ; le second englobe 
un ensemble de réactions conserva-
trices et concerne une grande diversité 
d’acteurs : catholiques traditionalistes, 
mouvements d’extrême droite, identi-
taires ou réactionnaires ; le dernier est 
celui des musulmans. « Charlie Hebdo y 
est critiqué comme un journal alimen-
tant consciemment l’islamophobie, et 
de nombreuses craintes sont exprimées 
quant à un regain des discriminations 
visant les musulmans et leurs lieux de 
culte », développe le chercheur. 

Un conflit sain ?

« Il était sain finalement qu’après le ral-
liement, on ait entendu des “Je ne suis 
pas Charlie” qui nous rappellent que la 
démocratie, ce n’est pas le consensus, 
mais le dissensus. Ou pour le dire de 
façon plus dialectique, que ce qui fait 
communauté en démocratie, c’est la 

1 Romain 
Badouard « “Je 
ne suis pas 
Charlie. « Plura-
lité des prises de 
parole sur le web 
et les réseaux 
sociaux », mis en 
ligne sur https://
hal.archives-
ouvertes.fr, le 5 
janvier 2016.
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division, le conflit... », écrira quelques 
mois après les attentats Édouard 
Delruelle, philosophe à l’Uliège2. Et ce 
conflit en ce début janvier porte alors 
sur une question : le droit à caricaturer 
une religion. Des artistes comme Jamel 
Debbouze ou des intellectuels, comme 
Emmanuel Todd, vont faire voler en 
éclats le « je-suis-charlisme ». En avril 
2015 avec Qui est Charlie ?, ce dernier 
ciblera ouvertement l’hebdomadaire 
satirique. « Blasphémer de manière 
répétitive, systématique, sur Mahomet, 
personnage central de la religion d’un 
groupe faible et discriminé devrait être, 
quoi qu’en disent les tribunaux, qua-
lifié d’incitation à la haine religieuse, 
ethnique et raciale », écrit-il. Dans les 

écoles aussi, le débat apparaît, avec près 
de 200 incidents recensés en France. Et 
des enseignants plus que démunis. Dès 
janvier 2015, l’IFOP publie une note 
sur la mobilisation lors de la journée 
d’hommage du 11 janvier. Avec une 
constatation : le taux de mobilisation 
est d’autant plus élevé que le score de 
Marine Le Pen à la présidentielle de 
2012 est faible. S’opposent ainsi une 
France qui a décroché et une France 
qui va mieux. Ce sera d’ailleurs la thèse 
de l’essai d’Emmanuel Todd. 

Mais à ces premières polémiques, Charlie 
portera bientôt avec lui un autre débat, 
celui de la laïcité. En janvier 2016, 71 % 
des Français se disent toujours « Char-
lie ». Et le même pourcentage considère 
alors que la « laïcité est en danger ». 
Romain Badouard analyse aussi cette 
évolution du débat, passant de la liberté 
d’expression à celui sur la laïcité, portée 
notamment par des personnalités poli-
tiques de premier plan comme Manuel 
Valls, alors Premier ministre. Et avec 
un constat : celui d’une impasse totale 
entre les tenants de chaque camp. « La 
qualité du débat public en France s’est 
dégradée de manière dramatique. La 
répétition des attentats a tout crispé », 
expliquait le chercheur à Libération en 
janvier 2018. Un sentiment partagé par 
Édouard Delruelle : « Il faut déplorer 
que les tragédies de Paris n’aient pas 
été l’occasion pour ceux qui débattent 
de la démocratie, de remettre en ques-
tion leurs certitudes et leurs évidences. 
Au contraire, dès la stupéfaction pas-
sée, chaque camp s’est trouvé comme 
conforté dans sa position et son oppo-
sition au camp d’en face – qu’il s’agisse 
du camp “républicain” qui défend les 
acquis de la sécularisation (la reléga-

2 Édouard 
Delruelle, « Char-
lie, violence et ci-
vilité. Réflexions 
sur la liberté 
d’expression », 
mis en ligne sur 
http ://blogs.ulg.
ac.be/edouard-
delruelle, le 8 
avril 2016.
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tion de la religion dans la sphère pri-
vée) et une vision assimilationniste de 
la citoyenneté et de la laïcité, ou du 
camp “multiculturaliste” qui plaide, 
à l’inverse, pour la reconnaissance des 
communautés ethnoculturelles ou reli-
gieuses et exige que l’État garantisse 
leur visibilité dans l’espace public. » Un 
non-débat qui a laissé la place aux posi-
tions les plus radicales. 

Une société malade de ses mots 

Pourtant, bien loin de l’effervescence 
médiatique – en 2018, 61 % des Fran-
çais se disaient encore Charlie  –, les 
attentats contre Charlie Hebdo n’en 
finissent pas de mettre en question nos 
modes de pensée, relève Loïc Nicolas, 
docteur en rhétorique à l’ULB. Selon 
lui, le malaise reste total face aux 
amalgames possibles, à la fragilité de 
la concorde sociale, face à nos propres 
ambiguïtés. Voilà à ses yeux des années 
qu’on escamote ce malaise en ressassant 
les mêmes explications (crise écono-
mique, échec du modèle d’intégration, 
montée de l’islamisme radical) sans 
essayer d’aller plus loin, sans s’exposer 
au risque de la nouveauté. Il écrivait 
ceci, trois mois après les attentats : « On 
se contente de vieilles rengaines sans 
prendre enfin le risque de la nouveauté 
[...] On se refuse à reconnaître que nous 
sommes désarmés, sans outils et bien 
souvent sans voix face à l’ampleur de 
l’événement, face aux implications 
qu’il porte ; face aux tragédies à venir. »3 
Loïc Nicolas en appelait à affronter cet 
événement comme le signe d’une crise 
plus profonde. « Laquelle, de beaucoup, 
dépasse l’islam, la société française et le 
strict enjeu de la liberté d’expression. » 
Car à ses yeux notre société est malade 

de ses mots, malade de son incapacité 
à les assumer, malade de ne savoir y 
répondre… 

« On n’a pas tiré les conséquences de 
cet événement. Dans une société qui 
a terriblement peur des désaccords, 
on n’a pas voulu assumer ce “Je ne 
suis pas Charlie”, notamment dans la 
bouche des jeunes qui le portaient. On 
a préféré étouffer la dissension plutôt 
que de l’exploiter dans le débat démo-
cratique. On s’est plutôt enfoncé dans 
le déni », conclut Loïc Nicolas. Cinq 
ans après les attentats, il y a surtout 
un constat d’échec. Qu’on soit Charlie 
ou qu’on ne le soit pas.

3 Loic Nicolas, 
« Charlie ou la 
société malade de 
son verbe », dans 
La Cité, avril 
2015, pp.22-23.
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Un assassinat politique
Il aura fallu à peine une minute quarante-neuf secondes 
pour que la réunion de rédaction parte en vrille. C’était 
le 7 janvier 2015, en plein cœur de Paris. Il était 11 h 30. 
Désormais, il y a un avant… et un après.

Par Djemila Benhabib 
Écrivaine, politologue et chargée de mission - CAL/COM

Des kalachnikovs ont retenti comme 
dans une guerre. Une vraie de vraie. 
Les rires se sont figés. Là, brutale-
ment. Les plumes ont volé en éclats. 
Les corps de huit membres de la rédac-
tion de Charlie Hebdo se sont vidés 
de leur sève. Bien sûr, il reste encore 
(toujours) leurs mots, leurs idées, leurs 
fous rires, leur tendresse immense et 
surtout, leurs Mickeys, si l’on pense en 
particulier à Charb, Cabu, Wolinski, 
Tignous et Honoré. C’est d’ailleurs 
pour ces drôles de patapoufs que les 
dessinateurs ont tous été flingués par 
des énergumènes qui n’entendaient 
aucunement plaisanter. Car à leurs 
yeux, il n’y a rien de pire que de rire 
d’Allah. Pour ces assoiffés de sang qui 
ont fait de leur religion une certitude 
et un absolu, Montaigne suggérait un 
truc : distinguer « la peau de la che-
mise ». Respirez par le nez1, les gars ! Au 
sujet de ces idolâtres qui confondent 
croyance et fétichisme, Voltaire nous a 
tout appris. Ou presque. Reste, malgré 
tout, un détail à tirer au clair. 

Coupable de rire de la religion 
des « dominés »

Alors, voilà : les vengeurs d’Allah 
du 7  janvier 2015 sont-ils des fana-

tiques religieux au sens voltairien ? 
La question est sérieuse. Pour 
tout avouer, j’aurais souhaité vous 
l’épargner. À la rigueur, je me serais 
satisfaite d’une réponse simple et 
univoque. Admettez que ça nous 
aurait évité de perdre du temps dans 
des débats qui n’en finissent plus. 
Puisqu’ils se poursuivent même cinq 
ans après l’attentat. Ça nous aurait 
surtout permis de nous dresser tous 
ensemble contre l’hydre islamiste 
et de ne plus avancer éparpillés, en 
rangs dispersés. Alors, oui, j’ose 
répéter la question : faut-il considé-
rer un terroriste islamiste comme 
un fanatique religieux ? Pour ceux 
qui sont coincés dans une culpabi-
lité ontologique, rien n’est simple. 
Tout devient, soudainement, confus. 
Pour eux, l’islam n’est pas tout à 
fait une religion. Enfin, si. Mais pas 
comme les autres. Puisque l’islam 
est (aussi) une identité… et même 
une « race ». Oui, madame ! La race 
des « dominés » ! Car qui dit islamiste 
dit « dominé ». Qui dit « dominé » 
dit « dominant ». Dominant, c’est-à-
dire coupable ? Forcément. Coupable 
de rire de la religion des « domi-
nés ». Telle est l’accusation dirigée 
à l’endroit de Charlie Hebdo par 

1 Expression 
québécoise qui 
signifie « Calmez-
vous, ne pani-
quez pas ».
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une partie de l’intelligentsia fran-
çaise de gauche qui passe son temps 
à disséquer l’huile oubliant carré-
ment de considérer le feu. Rire de 
la croyance des « dominés » revient 
tout simplement à les détester, à les 
haïr. Vous imaginez ! Petit à petit 
(de 2006, moment de la publication 
des caricatures danoises dans Char-
lie Hebdo par solidarité, à 2011), on 
a glissé du rire vers le racisme. Puis, 
vers l’islamophobie en passant par la 
case justice. De laquelle Charlie sort 
blanc comme neige. Une fois n’est 
pas coutume. L’Union des organisa-
tions islamiques de France  (UOIF) 
et la grande mosquée de Paris sont 
déboutées en première instance et en 
appel. 

Déshumaniser, assassiner

Novembre  2011 constitue un tour-
nant. Le journal est rebaptisé Charia 
Hebdo pour marquer la victoire élec-
torale du parti islamiste Ennahdha, 
en Tunisie. À la une, une caricature 
du prophète Mahomet signée Luz. 
Les locaux du journal sont soufflés 
dans la nuit du 1er au 2  novembre. 
L’errance commence. S’ensuivent 
l’isolement médiatique, le lâchage 
politique, l’étranglement financier. 
Il ne reste que le passage à l’acte. 
Le 7  janvier  2015, face à l’infâme, 
les langues sales se déchaînent, non 
pas pour apaiser, soutenir, dénoncer 
l’acte d’assassinat politique de rigo-
lards humanistes mus par le désir 
d’un monde meilleur, mais pour 
accuser Charlie Hebdo de l’avoir 
bien cherché. À la maison, chez mes 
parents à Saint-Denis, les téléphones 
se mettent à sonner d’une façon 

presque ininterrompue. As-tu des 
nouvelles ? Désormais, deux camps 
se forment. Celui des morts et celui 
des vivants. Puis un troisième. Celui 
des survivants pas tout à fait morts. 

Renoncer à la critique de l’islam 

Depuis, la ligne de fracture entre les 
#JeSuisCharlie et #JeNeSuisPasChar-
lie se creuse vertigineusement. Cla-
rifions une chose sur l’esprit Charlie. 
Qu’est-ce donc ? Rien d’autre que rire 
et critiquer les religions, liberté fonda-
mentale depuis les Lumières. Bref, les 
désacraliser. Ce qui vaut pour toutes 
les religions vaut aussi pour l’islam. 
Sauf  à considérer que les musulmans 
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ne soient pas dotés de la même rai-
son que le reste des humains et qu’ils 
soient insensibles à l’humour. On serait 
dans de beaux draps ! Malgré tout, en 
France comme ailleurs, la plupart des 
journalistes ont renoncé à cet exercice 
par lâcheté, peur ou conformisme. 
Abandonnant, par ce fait même, les 
musulmans entre les mains des plus 
fanatiques d’entre eux. 

Tolérer l’intolérance  
conduit au suicide 

En 2013, le magazine numérique 
d’Al-Qaïda dans la péninsule ara-
bique Inspire publiait les photos de 
quelques têtes à abattre. Charb était 

du nombre. Remarquez, avec la pré-
sence de Salman Rushdie à ses côtés, il 
était en bonne compagnie. Et si pour 
donner un sens au 7  janvier 2015, il 
fallait revisiter la condamnation à 
mort de l’écrivain indo-britannique ? 
Vous vous souvenez, c’était en 1989. 
La République islamique d’Iran 
fêtait ses 10 ans. Son guide suprême 
voulait la peau du romancier des 
Versets sataniques. De Bradford à 
Londres, d’Islamabad à Bombay, les 
rues s’enflammaient. Le mouvement 
s’amplifiait jusqu’à toucher une tren-
taine d’autres pays, dont le Japon, la 
Tanzanie, la Turquie, la France et le 
Danemark. Jamais auparavant dans 
l’histoire, de tels développements 
n’avaient eu lieu de cette façon et à 
cette vitesse. Le centre de gravité de 
l’islam politique venait de se déplacer 
vers l’Europe. On n’y a vu que du feu. 
Tous les indicateurs étaient pourtant 
au rouge. À partir des années  1990, 
c’était de Londres que l’on hurlait à la 
mort d’intellectuels algériens. C’était 
de Paris et de Washington que ces 
crapules justifiaient leurs crimes. Le 
chef  des islamistes égyptiens, Omar 
Abdel Rahman, coulait des jours heu-
reux aux États-Unis depuis mai 1990 
alors que plusieurs de ses fidèles sont 
impliqués dans des attentats. 

Ce qui se joue dans les pays musul-
mans dépasse largement leur simple 
destinée. Il ressort clairement de 
cela que la tolérance à l’égard de 
l’intolérance est suicidaire. Et ce, 
pour l’humanité entière. 
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Je suis (toujours) Charlie. Et vous ? 
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« Il faut changer
d’orientation »
Des retombées du changement climatique à l’affaiblissement 
des prérogatives de l’État et des systèmes démocratiques, le 
constat, inquiétant, invite à remplacer nos lunettes. Le but : 
que l’humanité reparte sur d’autres voies. Dominique Bourg, 
philosophe et professeur honoraire à l’Université de Lausanne, 
nous y pousse avec force.

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

Dans votre dernier ouvrage, Le Mar-
ché contre l’humanité, vous analysez 
l’état de nos démocraties : sont-elles 
véritablement en danger, ou à ce 
stade, vous contentez-vous de tirer 
la sonnette d’alarme ? 

Nos démocraties sont en danger pour 
de nombreuses raisons. D’une part, 
on constate un grignotage du pouvoir 
des États par le système économique, 
avec des élites politiques qui sont en 
fait des commerciaux, et qui sont là 
pour vendre les bijoux de la Reine. 
Tous les États ont fini par progres-
sivement abandonner leur pouvoir. 
Et un État qui est privé de service 
public, c’est un État qui se prive d’une 
base économique et de ses moyens 
d’intervention. Un exemple assez 
flagrant, c’est celui de la Grèce qui, 
lors des incendies de l’été 2018, a dû 
faire appel à des canadairs à l’étran-
ger. Les services météo ayant été sup-
primés, cela a posé un problème aux 
pilotes qui ne savaient pas dans quel 
sens venait le vent, et par conséquent, 

comment larguer l’eau. Des personnes 
sont ainsi mortes asphyxiées. Nous 
sommes face à un vrai danger parce 
que les États n’ont plus de pouvoir 
de régulation. Concrètement, le mar-
ché globalisé leur interdit d’agir sur 
la production de richesses chez eux, 
donc ils ne peuvent pas rééquilibrer 
les inégalités de revenus et on voit les 
choses exploser. Une démocratie avec 
un État qui n’a plus la main, aboutit à 
une démocratie qui fait élire des gens 
cinglés et de plus en plus extrémistes. 
Ceux qui respectent les droits, qui ont 
encore quelques valeurs, devraient 
particulièrement s’inquiéter.

Quels sont les points qui vous 
semblent les plus inquiétants ?

À l’arrière-plan de tout ça, vous 
avez deux choses. Pour commencer, 
la donne environnementale qui est 
vraiment très méchante. Selon le 
nouveau modèle de l’Institut Pierre-
Simon Laplace, on aura atteint les 
deux degrés supplémentaires en 
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2040. Et deux degrés, c’est ce qui 
nous fait sortir du tunnel des varia-
tions de températures qui prévaut 
depuis le début du Quaternaire. En 
d’autres termes, on va sortir de l’ère 
d’adaptation de toutes les espèces 
qui vivent sur Terre, de façon pro-
gressive, avec un risque d’effon-
drement du vivant. Ensuite, vous 
avez en arrière-plan une menace de 
crise économique, avec 80 % de la 
richesse qui est purement spécula-
tive. Parmi les milliards qui ont été 
injectés dans les banques, seuls 20 % 
sont allés dans l’économie réelle, le 
reste a nourri cette bulle spécula-
tive. La financiarisation du monde 
est une catastrophe. Elle met tout 
le monde dans un état de vulnéra-

bilité extrême et détruit toutes les 
institutions. 

Dans ce contexte, quelle place y-a-t-il 
pour le progrès aujourd’hui ? Doit-on 
le craindre ? La décroissance est-elle 
la seule solution pour résoudre le pro-
blème du changement climatique ? 

Être décroissant par rapport aux flux 
de matière et aux flux d’énergie, de 
toute façon on n’a pas le choix. On 
va droit dans le mur, c’est tout ! La 
croissance actuelle, ce ne sont plus les 
infrastructures, ce sont tous ces petits 
objets inutiles qui sont jetés très rapi-
dement. En réalité, ça n’a d’intérêt 
que commercialement, sans lien aucun 
avec l’augmentation du bien-être. Au 
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À l’heure où l’inaction politique rencontre l’ébullition de la rue, la nature, elle, se manifeste chaque fois  
de façon plus impressionnante. 
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moment des Trente  Glorieuses, les 
appartements plus spacieux et l’élec-
troménager de base ont franchement 
contribué à une amélioration du bien-
être. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. 
Il n’y a aucune connexion entre l’aug-
mentation du  PIB et le bien-être. Il 
faudrait opter pour de nouveaux indi-
cateurs. Parce que le PIB, ça détruit 
l’emploi, déstructure la société, ça 
rend plutôt les gens malheureux et 
ça surproduit des inégalités. Alors, je 
ne vois pas pourquoi on continuerait 
dans cette voie-là.

Vous avez récemment affirmé sur 
France 5 que lutter contre le change-
ment climatique, c’est lutter pour la 
paix. Qu’avez-vous voulu dire ? 

Il ne faut pas voir le changement cli-
matique de manière isolée, mais en 
interaction avec l’effondrement du 
vivant, avec la pénurie sans doute à 
venir de beaucoup de ressources. Il 
faut faire face collectivement pour 
trouver une solution au problème, 
car si on opte pour le chacun pour soi, 
on arrive très facilement à la guerre. 
Dans le rapport sur le carbone de cet 
été, l’équipe mandatée par le GIEC a 
comparé les scénarios d’émissions et 
leurs effets climatiques, aux scénarios 
sociaux. On a celui de la collaboration 
internationale, de droits humains à la 
Greta, puis celui à la Trump,  fondé 
sur le repli, l’égoïsme, la violence, la 
fin des droits humains, etc. Et en fait, 
le même scénario climatique voit ses 
résultats destructeurs amplifiés avec 
le scénario à la Trump, alors qu’au 
contraire, un scénario collaboratif  
réduit les dégâts. Finalement, c’est un 
petit peu l’intérêt de la collapsologie : 

pas spécialement de faire peur, mais de 
prévoir comment s’adapter et de faire 
comprendre aux gens que la société 
que l’on a construite est vulnérable.

Est-ce « crétin » de taxer Greta Thun-
berg et d’autres militants écolo-
giques de catastrophistes ?

C’est ridicule, c’est simplement des 
paroles d’ignares. Je crois d’ailleurs que 
plus la difficulté devient évidente, plus 
le déni se renforce. C’est une espèce de 
mécanisme psychologique. Le verrou 
cédera peut-être quand les gens pren-
dront connaissance du changement 
avec leurs sens. Depuis les vagues de 
chaleur extraordinaires dans l’hémis-
phère Nord, alors qu’autrefois les cani-
cules étaient très circonscrites, tout 
comme les inondations, on en parle 
davantage. 

Est-ce que l’on connaît assez bien la 
technicité du problème ?

Non. Chaque fois que je discute de cela, 
ceux qui sont proches du pouvoir, qui 
ont des responsabilités, me donnent 
l’impression qu’ils ne sont pas bons sur 
le plan scientifique. Ils ne connaissent 
pas ces paramètres-là. Ils ne s’en 
occupent plus. Comme si les gens qui 
devenaient des politiciens profession-
nels s’éloignaient de la connaissance.

Certains craignent ce qu’ils ap-
pellent l’« écofascisme », autrement 
dit l’arrivée d’un autoritarisme vert. 
Que leur répondez-vous ?

Je n’y crois pas du tout ! Car le pro-
fil d’un dictateur n’a jamais été de se 
préoccuper des biens communs et de 



Libres ensemble

la charité universelle. Donc, attendre 
de quelqu’un comme ça qu’il agisse 
pour l’environnement, ce n’est pas 
très raisonnable. C’est d’une naïveté 
extrême et c’est le jugement de gens 
très mal informés. Quand ils seront 
dans la mouise, ils vont se plaindre 
de ne pas avoir été informés. C’est 
très superficiel. Ils ne se sont jamais 
donné la peine de sortir de leur trou 
et de voir autre chose qu’une série 
Netflix, alors effectivement, on peut 
imaginer qu’on les ennuie. En fait, ce 
sont des gens qui idéologisent le pro-
blème, ils ne visualisent pas la base 
matérielle qui est derrière. 

Mais la question ultime qui se pose, 
c’est de quelle manière accélérer le 
changement nécessaire, notamment 
face à des hommes de pouvoir comme 
Trump ou Bolsonaro qui dirigent de 
grands pays où leurs actions anti-cli-
mat ont des répercussions mondiales ?

Commençons par la forêt amazo-
nienne. Techniquement, il faut 
savoir que les forêts dominantes 
vont de l’Atlantique à la cordillère 
des Andes. Cette continuité de la 
forêt rythme les cycles pluvieux, et 
si vous cassez cette continuité – et 
c’est déjà bien parti –, le mécanisme 
ne fonctionne plus. Ensuite, il y a 
un seuil à partir duquel la forêt s’as-
sèche, disparaît et c’est la savane 
qui la remplace. Ce qui aboutit à 
un relargage de CO2 et de méthane, 
gigantesque. C’est le cauchemar 
des scientifiques du climat et l’une 
des causes du basculement vers une 
planète étuve. C’est extrêmement 
dangereux, et cela bouleverse toute 
l’hydrologie mondiale. Donc il est 

évident que les bêtises de ce fou de 
Bolsonaro peuvent avoir une inci-
dence sur le monde entier, sans par-
ler du massacre des Amérindiens. 
Quant à Trump, il est en train de 
pourrir tout l’Occident de façon très 
claire. Mais c’est le pays lui-même 
qui est malade, et le soutien apporté 
par l’ensemble des Républicains, en 
sachant qui il était, est symptoma-
tique de la maladie morale de ce 
pays. De ce fait, le camp occidental 
a implosé à cause de lui. Les États-
Unis s’effondrent tout simplement, 
c’est une sorte de cassure par rap-
port à son histoire et à ses traditions 
démocratiques. 

Vous prônez l’écologisation de nos 
sociétés, est-ce compatible avec les 
valeurs humanistes ?

C’est tout à fait compatible avec les 
valeurs humanistes et je dirais même 
avec le meilleur des droits humains. 
C’est un Parlement informé sous 
pression citoyenne qui devrait légi-
férer sur ces questions-là, dans un 
monde normal. Les droits humains, 
il faut y tenir comme à la prunelle 
de nos yeux. Mais il faut simplement 
s’adapter en fonction des change-
ments actuels, changer d’orientation 
en quelque sorte : ce qui nous rend 
humains, c’est plus d’accumulation 
de flux de bien-être, de retrouver 
l’harmonie avec la nature, d’être 
généreux avec les autres, c’est une 
société plus solidaire, plus intelli-
gente et plus culturelle. Nous entrons 
dans une période où l’on va devoir 
rebattre les cartes, d’une manière 
aussi importante que ce fut le cas à 
l’époque néolithique. 

Dominique Bourg, 
« Le Marché contre 
l'humanité », Paris, 
PUF, 2019, 176 p.

�



50

La dette coloniale,
un braquage ancestral
S’il est une arme infiniment puissante qui maintient jusqu’à ce 
jour les anciennes colonies dans une conjoncture économique 
coercitive, c’est la dette. Les implications économiques de 
créances imposées aux États colonisés ont mené à des désastres 
sociaux que l’on observe encore aujourd’hui dans bon nombre de 
pays, notamment en République démocratique du Congo.

Par Cyril Wintjens 
Stagiaire en journalisme

La décolonisation accomplie passera 
par la réappropriation matérielle, 
culturelle et cultuelle des populations 
colonisées. Amílcal Cabral, le fonda-
teur du Parti africain pour l’indépen-
dance de la Guinée et du Cap-Vert, 
affirmait que la colonisation était la 
mise à l’arrêt de l’histoire des pays 
colonisés et la libération, sa remise en 
marche1. L’heure est donc à la resti-
tution. Ces dettes coloniales, contrac-
tées par les États colonisateurs pour 
dominer les pays colonisés, se sont 
retrouvées dans les mains de ces der-
niers, à l’aune de leur indépendance. 
Ces pays doivent ainsi rembourser 
pour tous les crimes que d’autres pays 
leur ont infligés. 

On peut citer le cas du Maroc qui, en 
1860, se vit demander un dédommage-
ment de la part de l’Espagne pour quit-
ter le territoire de Tétouan, sous occu-
pation espagnole depuis des années. 
Le Maroc emprunta de l’argent au 
Royaume-Uni, mais ne parvint pas 
à atteindre la somme attendue. Des 

percepteurs espagnols furent alors 
envoyés aux douanes marocaines afin 
de lever des fonds. La Tunisie égale-
ment, qui obtint son indépendance en 
1960 et se vit contrainte de racheter 
ses propres terres agricoles à la France. 
N’ayant pas de fonds suffisants, elle se 
trouva dans l’obligation de contracter 
un prêt… à la France2. La Belgique, 
par l’intermédiaire de Léopold II, qui 
s’endetta énormément sur le dos du 
Congo, ne fait pas exception.

Peu d’investissements

Selon Colette Braeckman, journa-
liste et responsable de l’actualité afri-
caine au Soir, la Belgique n’a jamais 
vraiment investi au Congo, mais elle 
a pu en tirer d’énormes bénéfices : 
« D’après des études réalisées par la 
Banque centrale du Congo belge, le 
rendement des sociétés congolaises 
est de beaucoup supérieur à celui des 
sociétés opérant en Belgique voire à 
l’étranger. […] Alors que les bénéfices 
des sociétés atteignent des sommets, 

1 « Dettes 
coloniales et 
réparations », 
mis en ligne sur 
https ://bruxelles-
panthere.
thefreecat.org, le 
3 mai 2019.

2 Ibid.

Nouvelle série !
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le Congo, lui, s’endette et les charges 
de sa dette publique représentent 
374 millions en 1936. Réduit durant la 
guerre, l’endettement du Congo repart 
dès les années 1960, lorsque les auto-
rités belges lancent le “plan décen-
nal”. Le Congo, une nouvelle fois, est 
obligé d’emprunter, et il le fait sur le 

marché belge, plus cher que le marché 
international, américain en particu-
lier. […] Les historiens (Stengers, Van 
Temsche) estiment qu’en tout et pour 
tout, l’entièreté des dépenses effec-
tuées par la Belgique au Congo s’élève 
à 209 millions de francs or, soit 7 mil-
liards de francs de 1957. Cette somme 

Payer ou ne pas 
payer la dette ? 
Cette sempiter-
nelle interroga-
tion taraude 
les pays qui 
croulent sous 
son poids. Mais 
cela pose aussi 
la question de la 
responsabilité 
du pays coloni-
sateur.
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représente moins d’un dixième des 
dépenses annuelles de l’État belge. » Et 
Stengers de conclure : « Le seul budget 
des pensions constitue chaque année 
pour la Belgique une charge presque 
double de ce que le Congo a coûté en 
septante ans… »3

L’histoire d’un pillage légalisé

Les sociétés belges basées au Congo 
faisaient donc trois fois plus de 
chiffres que les mêmes sociétés sur 
le sol belge, et ce, pour des investis-
sements bien moindres. Mais d’où 
viennent alors les dettes publiques 
qui se sont accumulées si le Congo 
rapporte tant de richesses ? C’est là 
où le bât blesse : ces énormes dettes 
ont été contractées par Léopold  II 
au début de sa conquête coloniale, 
avant de tomber sur le caoutchouc, 
en 1895. Cette découverte lui per-
mettra ensuite d’engranger des 
« bénéfices » de quelques millions et, 
dans la foulée, de contracter de nou-
veaux emprunts.

Entre 1901 et 1908, le roi va en effet 
se procurer quelque 100  millions de 
francs de cette façon4. La loi spécifiait 
que la moitié de cette somme devait 
servir à bâtir des infrastructures 
congolaises. Elle servira plutôt à bâtir 
l’arcade du Cinquantenaire, réaliser 
des travaux à Laeken et au musée de 
Tervuren pour asseoir la légitimité du 
« roi bâtisseur ». Ces dettes, toutefois, 
ont été elles-mêmes reprises par la 
Belgique  à la fin de la souveraineté 
de Léopold II sur le territoire et à 
l’annexion du Congo comme colonie 
en 1908… et puis renvoyées à la jeune 
République démocratique du Congo 

au moment de son indépendance cin-
quante et un ans plus tard.

Transfert de dette et  
soumission économique

Cent  dix millions de francs, c’est la 
dette dont la Belgique hérita à la 
reprise du Congo de Léopold II. À cela 
s’ajoute une aide économique appor-
tée aux projets architecturaux du roi. 
Cinquante millions et demi lui ont 
donc été fournis et investis dans son 
palais à Laeken. Selon l’historien amé-
ricain Adam Hochschild, « il n’était 
pas question que ces sommes fussent 
payées par le contribuable belge. Elles 
devaient venir du Congo lui-même »5. 
Dans les faits, l’argent vient tout droit 
de la Banque mondiale, comme le 
reconnaissent les historiens de cette 
même banque : « Ces prêts qui ser-
vaient à alléger la pénurie de dollars 
des puissances coloniales européennes 
étaient largement destinés aux inté-
rêts coloniaux, particulièrement dans 
le secteur minier, que ce soit par l’in-
vestissement direct ou l’aide indirecte, 
comme pour le développement du 
transport et des mines. »6

En tout et pour tout, le Congo belge 
a reçu 120  millions de francs en prêt 
(répartis sur trois fois). De cette somme, 
105,4 millions ont été investis en Bel-
gique. Les dettes contractées par les 
États coloniaux pour bâtir leur propre 
pays sont ensuite revenues aux pays 
colonisés pour les maintenir dans cette 
situation de soumission économique. 
Des dettes illégitimes… et pourtant, 
la logique se poursuivra par la suite. 
Mobutu, dictateur congolais au pou-
voir pendant trente ans et soutenu 

3 Colette Braeck-
man, « Congo 
rétro : une colonie 
qui n’a rien coûté 
à la Belgique », 
mis en ligne 
sur http ://blog.
lesoir.be/colette-
braeckman, le 
2 avril 2010.

4 Jean Stengers, 
L’action du roi en 
Belgique depuis 
1831 : pouvoir et 
influence, Gem-
bloux, Duculot, 
p. 297. 

5 Adam Hoch-
schild, Les 
fantômes du roi 
Léopold. Un 
holocauste oublié, 
Paris, Belfond, 
1998, p. 304.

6 « La dette 
extérieure de la 
RDC : une perte 
de souverai-
neté au profit 
des institutions 
bancaires inter-
nationales », mis 
en ligne sur www.
alterinfo.net, le 
13 mai 2008.
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par les États-Unis dans un contexte 
de guerre froide, va également massi-
vement recourir à des emprunts à la 
Banque mondiale. Emprunts que la 
Banque va accorder, tout en sachant 
qu’il s’agit d’un despote asservissant 
son peuple et profitant de cet argent 
pour son plaisir et sa gloire, comme 
Léopold  II avant lui. Une dette 
odieuse, car source de souffrances pour 
la population, ce que n’ignoraient pas 
les protagonistes de ce choix. 

Réguler les pays endettés

Mais dans un contexte de lutte 
contre le communisme, la Banque 
mondiale a jugé que Mobutu repré-
sentait un allié trop important pour 
lui refuser des prêts. Une fois le bloc 
de l’URSS démantelé, le soutien 
indéfectible des États-Unis va dou-
cement s’affaiblir. La Banque mon-
diale commence alors à mettre en 
place des politiques d’ajustement 
structurel au Congo, qui permet-
tront aux investisseurs étrangers 
de négocier à bas prix l’extraction 
des minerais stratégiques congo-
lais7. Des réformes économiques 
nationales opérées par le FMI ou la 
Banque mondiale en vue de réguler 
l’attractivité économique des pays 
endettés, en somme. Ces principes 
de régulation sont simples : ouver-
ture totale des marchés publics à 
des entreprises privées, dérégulation 
maximale de l’économie et marchan-
disation des biens communs, avec 
l’objectif  rêvé d’accroître l’écono-
mie nationale. La logique libérale de 
la « main invisible » et d’un marché 
autorégulateur étant de mise. Mais 
un cercle vicieux s’est au bout du 

compte installé : au plus le pays s’est 
engagé dans la « bonne » direction 
néolibérale, au plus a t-il pu accé-
der à des crédits… qu’il devra rem-
bourser. Ces politiques économiques, 
en dehors même d’être socialement 
mortifères pour des populations déjà 
fortement précarisées, posent ques-
tion. De quelle marge de manœuvre 
dispose-t-on quand on est forcé de 
se soumettre à l’implacable loi du 
marché ? Aujourd’hui, apurer cette 
dette consisterait à hypothéquer 
l’avenir des Congolais.es. D’où la 
question : la payer ou pas ? ! Selon 
Joseph E.  Stiglitz, ancien vice-pré-
sident de la Banque mondiale et prix 
Nobel d’économie, la croissance éco-
nomique est impossible sans annula-
tion de la dette.

7 Damien Millet, 
« La dette Mobu-
tu », mis en ligne 
sur www.cadtm.
org, le 16 sep-
tembre 2004.

Décolonisons  
notre regard

Le 30 juin 1960, le Congo belge accé-
dait à son indépendance, dans les cir-
constances que l’on connaît. À l’oc-
casion des 60 ans de cet événement, 
Espace de Libertés vous propose une 
nouvelle série ayant pour thème  le 
« regard décolonisé » que l’on peut 
porter sur différentes thématiques 
qui touchent encore la République 
démocratique du Congo, mais aussi 
la Belgique. Avec ce fil rouge : la Bel-
gique a-t-elle réellement effectué son 
travail de mémoire par rapport à son 
passé et ses responsabilités de pays 
colonisateur ? Chaque mois, jusqu’à 
juin, nous vous proposerons donc 
une analyse sans tabous décryptant 
ces enjeux.
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GPA : le ventre de 
la discorde
La gestation pour autrui n’est autorisée que dans quelques pays à 
travers le monde. Parmi eux, la Belgique où elle est tolérée, faute 
d’être légiférée. Un vide juridique – et une certaine réticence à le 
combler – qui pousse certains couples homosexuels à se rendre à 
l’étranger. Sujet éthiquement complexe, il ne fait pas consensus.

Par Pierre Jassogne 
Journaliste

Maxime et Jean1 vivent ensemble 
depuis huit ans. Dans quelques mois, 
le couple accueillera un petit garçon. 
Avoir des enfants est un projet qu’ils 
portent depuis longtemps. « Cela a 
pris pas mal de temps avant qu’on se 
lance dans sa concrétisation », raconte 
Maxime. Ils ont étudié toutes les 
pistes, y compris celle de famille d’ac-
cueil. « Mais nous avions la volonté de 
nous investir dans une relation avec un 
enfant, en étant parents à part entière, 
sans courir le risque qu’il puisse s’en 
aller un jour », poursuit-il. En fin de 
compte, la  GPA s’est imposée à eux. 
D’abord en Belgique (où la gestation 
pour autrui ne bénéficie pas d'une légis-
lation spécifique : recourir à une mère 
porteuse y est toléré depuis une ving-
taine d'années, NDLR) : « Pendant une 
année, on a exploré ce qui était possible 
ici. » Une amie du couple souhaitait 
les aider en portant leur futur enfant. 
« Mais elle a finalement changé d’avis. 
En effet, sa famille n’était pas à l’aise 
avec cette démarche. On a dû laisser 
tomber alors que les procédures étaient 
bien avancées. Ce fut une déception, 

mais nous comprenions la raison de ce 
refus. » Durant ses recherches, le couple 
a rencontré de nombreuses femmes qui 
étaient tentées et motivées par l’expé-
rience, « mais nous avons dû constater, 
elles comme nous, que l’entourage était 
réticent à la GPA ».

Après des mois et un projet toujours 
au point mort, le couple a décidé de se 
tourner vers les États-Unis où, contrai-
rement à la Belgique, il est possible de 
rémunérer la mère porteuse. « La rému-
nération n’est pas une fin en soi, mais 
elle implique un accompagnement 
et un encadrement très important 
avec toute une série d’intermédiaires 
médicaux, sociaux ou psychologiques. 
Tout est quadrillé, avec des garde-fous 
aussi stricts qu’en Belgique », explique 
Maxime. « Nous avions besoin d’un 
cadre où tout était clair, et nous l’avons 
trouvé aux États-Unis. Le rôle des 
intermédiaires est fondamental pour 
accompagner la démarche le plus serei-
nement possible. Il y a effectivement 
de nombreuses questions qui se posent, 
très délicates, puisqu’elles touchent à 

1 Les prénoms 
ont été modifiés.
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la santé, à l’intime, à la sexualité. Se 
retrouver devant des professionnels qui 
peuvent déjouer tous les pièges liés à 
la GPA permet d’éviter des risques inu-
tiles pour tout le monde. »

Le coût du rêve américain

Ce processus coûte 160 000 euros. La 
mère porteuse en percevrait 30  000. 
« Elle est directrice des ressources 
humaines. Évoquer le seul critère de 
l’argent n’a pas de sens dans ce cas-
ci. Elle rit des débats qui ont lieu en 
Europe. Je ne suis pas certain que sans 
cette compensation financière, elle se 
lancerait dans cette aventure, mais je 
suis convaincu que cette somme lui 

permet de réaliser des projets person-
nels. Il n’y a pas de cynisme là-dedans, 
et étant donné la bonne relation que 
nous avons pu tisser avec elle, je n’en 
vois pas et n’en ressens pas non plus. »

Les États-Unis constituent d’ail-
leurs une destination privilégiée des 
couples, homosexuels notamment, 
qui recourent à la  GPA. Didier 
Disenhaus a deux enfants nés outre-
Atlantique. Un choix évident pour 
l’administrateur de l’ASBL Homo-
parentalités qui milite pour l’accès 
des couples LGBTQI+ à la parenta-
lité. « Mon mari est américain et j’ai 
vécu aux États-Unis la moitié de ma 
vie. On y a de la famille. Le choix de 

Sujet sensible, sujet tabou, la gestation pour autrui divise. Les points de vue s’affrontent, selon les 
vécus et les intérêts.
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ce pays s’imposait à notre couple, 
vu l’encadrement qui y est proposé 
depuis des années. En Belgique, la 
pratique se fait dans quelques centres 
de reproduction, mais de façon extrê-
mement prudente et marginale. » 

Une procédure très stricte

Pour chaque demande, un comité 
d’éthique doit en effet avoir donné son 
accord, et les couples, comme la mère 
porteuse –  qui doit être parente ou 
amie du couple demandeur –, passent 
par un filtre médical et psychologique 
de plusieurs mois. « La plus grande 
prudence est de mise tant pour rai-
son de santé que pour motif  éthique, 
afin d’éviter des imbroglios juridiques 
qui mettraient les différents protago-
nistes en difficulté », rappelle Didier 
Disenhaus. Entre cinq et dix enfants 
naissent chaque année à Gand dans ce 
contexte. Depuis 2011, l’hôpital fla-
mand accepte les couples homosexuels 
masculins, à charge pour eux de trou-
ver des ovocytes. À l’hôpital Saint-
Pierre de Bruxelles, en quinze ans 
de pratique, une vingtaine de bébés 
sont nés par GPA. Mais vu les critères 
sévères et la longueur des procédures, 
40 % des couples abandonnent, tan-
dis que seule la moitié des autres est 
acceptée. La pratique est loin d’être 
massive, tant pour les hétérosexuels 
que pour les homosexuels. 

Un vide juridique à combler ?

La gestion pour autrui est pourtant 
l’une des rares façons d’être parent 
pour les couples homosexuels, raison 
pour laquelle l’ASBL milite pour qu’ils 
bénéficient d’un cadre législatif  qui 

balise les procédures. « Il faut s’assurer 
que la pratique respecte une éthique 
positive et que toutes les parties impli-
quées soient protégées. » Selon lui, 
l’absence de législation en la matière 
constitue un choix politique ouvrant 
la voie tant à une possible exploitation 
commerciale des plus faibles qu’à des 
aventures risquées, peu réfléchies ou 
mal préparées, qui causent parfois des 
dégâts humains considérables. 

Confrontés à ce vide juridique, et à 
la difficulté d’avoir accès à la GPA en 
Belgique, les couples LGBTQI+ dési-
reux d’être parents se tournent donc 
vers l’étranger, États-Unis et Canada 
en tête. Une pratique courante, mais 
pas sans peine, poursuit Didier Disen-
haus. « Les couples qui profitent de 
la GPA à l’étranger sortent d’une légis-
lation connue. Le pays où le projet 
parental voit le jour n’est pas celui où 
l’enfant grandira. Par conséquent, cela 
implique de se renseigner sur la compa-
tibilité des lois du pays hôte. Toutefois, 
sans constituer des exemples parfaits, 
là où elle est organisée de façon profes-
sionnelle comme aux États-Unis, et là 
où la motivation des mères porteuses 
n’est pas exclusivement financière, 
les procédures de GPA se déroulent le 
plus souvent dans des circonstances 
qui offrent beaucoup de garanties 
éthiques et juridiques à toutes les par-
ties concernées. »

Si Didier Disenhaus constate que l’opi-
nion publique est moins réticente sur le 
sujet qu’il y a dix ans, il n’y a en paral-
lèle pas de volonté politique d’avancer. 
« Depuis 2014, et une étude du Sénat 
sur le sujet, le dossier stagne. » Selon 
lui, le législateur devra tôt ou tard tran-
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cher sur le sujet, raison pour laquelle il 
en appelle à une protection juridique 
forte mettant la loi du côté des femmes 
s’engageant dans cette démarche, tout 
en veillant à la protection des droits de 
l’enfant à naître. « L’ASBL souhaiterait 
que la procédure soit accessible à toute 
personne en situation d’infertilité médi-
cale ou sociale. Ceci constituerait un 
signal fort de la société indiquant que, 
sans pour autant octroyer un droit à 
l’enfant, tous les moyens possibles sont 
mis à disposition de ceux désirant fon-
der une famille. » Il ajoute : « Chaque 
femme doit pouvoir disposer de son 
corps comme elle l’entend et avoir le 
choix de vivre ou non une grossesse 
selon ses propres termes et valeurs, sans 
se voir imposer une définition unique et 
limitative de celle-ci. »

Pas de ventre à louer !

Un message à l’endroit des associa-
tions féministes pour qui la GPA sus-
cite de nombreuses inquiétudes. Dans 
leur Mémorandum 2019, les Femmes 
prévoyantes socialistes rappelaient, 
par exemple, leur lutte contre une 
appropriation du corps des femmes. 
« Et nous refusons de devoir ajouter 
à cette liste la gestation pour autrui. 
Nous plaidons pour l’adoption de 
dispositions en vue d’encadrer stric-
tement la GPA en en limitant la pra-
tique aux centres qui la pratiquent 
déjà. » Les  FPS condamnent par 
ailleurs l’exploitation commerciale. 
« En effet, cette forme d’exploitation 
des femmes vient s’ajouter à la bru-
talité des rapports sociaux de classe : 
sauf  dans quelques cas exceptionnels, 
purement altruistes, ce sont bien des 
femmes pauvres qui mettent à disposi-

tion leur corps à des couples, homos ou 
hétéros, plus aisés. » 

Selon l’administrateur d’Homopa-
rentalités, la pratique est beaucoup 
plus altruiste qu’on ne le pense géné-
ralement : « Il ressort à l’écoute d’un 
nombre croissant de témoignages 
ainsi qu’à la lecture d’études scienti-
fiques sur le sujet qu’une procédure 
de  GPA bien encadrée peut consti-
tuer une démarche épanouissante 
pour toutes les parties concernées. » 
Beaucoup de militant.e.s féministes, 
en revanche, remettent en cause cette 
vision altruiste de la GPA. C’est le cas 
de Valérie Lootvoet de l’Université 
des femmes2 : « La GPA finit toujours 
par s’inscrire au cœur d’un marché, 
par exemple via un système de com-
pensation sous forme de cadeaux. [...] 
C’est impossible à réguler. Une loi ne 
pourra pas éviter ces dérives. Cela crée 
aussi un appel d’air vers les mères por-
teuses étrangères, les “locales” étant 
en nombre insuffisant pour répondre à 
la demande. D’où un risque de récupé-
ration par des filières de traite des êtres 
humains. [...] Une loi d’encadrement 
de la GPA aurait pour principal effet de 
la légitimer, de favoriser la demande et 
donc de développer le marché auquel 
on prétend vouloir échapper. Dès lors, 
mieux vaut ne pas légiférer ou alors ne 
le faire que pour interdire. » 

Ainsi, pour certain·e·s militant.e.s 
féministes, la GPA est tout sauf  une 
piste d’émancipation pour les femmes. 
Cette méthode de procréation médi-
calement assistée renvoie à l’épineuse 
question du choix, tantôt libre et 
éclairé, tantôt soumis à des contraintes 
assimilées ou extérieures.

2 « Non à la 
“maternité 
d’exploitation” », 
dans Ensemble, 
no 93, avril 2017.
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Légaliser pour mieux
encadrer
Après l’Uruguay, le Canada, la Jamaïque et plus d’une dizaine 
d’États nord-américains, le Grand-Duché de Luxembourg 
est prêt à emboîter le pas de la légalisation : avec sa récente 
proposition de loi, le gouvernement luxembourgeois veut 
encadrer la consommation, la production et la distribution de 
cannabis à usage récréatif. 

Grégory Lambrette 
Chargé de direction, psychologue et psychothérapeute -  

Quai 57 - Arcus ASBL1

La finalisation d’une réglementa-
tion relative au cannabis à des fins 
« non médicales » doit prochaine-
ment voir le jour au Grand-Duché 
de Luxembourg. Dans le prolonge-
ment de ce « changement de cap » 
que l’on peut observer aujourd’hui 
en plusieurs endroits du globe à 
l’égard du cannabis à usage récréa-
tif, le Grand-Duché de Luxembourg 
a décidé de réviser un modèle déri-
vant d’une stratégie antidrogue 
menée par l’Union européenne 
depuis plusieurs décennies main-
tenant et qui, formellement, visait 
à lutter contre les toxicomanies. 
Réduire l’offre et la demande en 
étaient fort logiquement les objec-
tifs opérationnels. Or, point n’est 
besoin de le rappeler, la prohibition 
n’est pas une bonne réponse, car 
elle ne protège personne, coûte cher, 
épuise les forces de l’ordre, sature 
le système de la justice, et favorise 
les inégalités sociales et raciales face 
au droit, pour finalement échouer à 

réguler, pour reprendre le constat 
dressé par Marie Jauffret-Roustide 
et Jean-Marie Granier2. Ce constat 
n’est pas neuf. Mais l’heure est peut-
être au changement. 

« Dépénaliser, voire légaliser »

En s’ouvrant pourtant au canna-
bis à usage thérapeutique en juil-
let  2018, le Grand-Duché a laissé 
augurer –  comme nombre d’autres 
pays qui ont légalisé l’usage thé-
rapeutique de cannabis avant de 
passer à son usage récréatif   – une 
certaine inflexion portée par une 
« pression populaire ». Épinglons, 
par exemple, la pétition no  1031. 
Celle-ci porte sur l’usage récréa-
tif  de cannabis et a récolté plus de 
7  300  signatures, ce qui montre à 
l’échelle du Grand-Duché, la relative 
pression que la société peut exercer  
sur les politiques à ce sujet. D’où le 
signe d’une volonté politique plus 
progressiste sur cette question ? Le 

1 Centre de 
consultation en 
addiction au 
Grand-Duché de 
Luxembourg.

2 Marie Jauf-
fret-Roustide 
et Jean-Marie 
Granier, « Repen-
ser la politique 
des drogues », 
dans Esprit, no 2, 
pp. 39-54.
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projet de texte est explicitement 
inscrit au sein du programme gou-
vernemental actuellement en cours 
et de l’accord de coalition  2018-
2023 des partis politiques portés au 
pouvoir. Par conséquent, dans un 
délai de quatre ans, une loi sur la 
culture, la vente, la possession et la 
consommation de cannabis à usage 
récréatif  devrait voir le jour, et ce, 
sous certaines conditions. 

Les principaux « objectifs seront de 
dépénaliser, voire de légaliser sous 
des conditions à définir, la produc-
tion sur le territoire national de 
même que l’achat, la possession 
et la consommation de cannabis 
récréatif  pour les besoins personnels 

des résidents majeurs. Mais aussi 
d’éloigner les consommateurs du 
marché illicite, de réduire de façon 
déterminée les dangers psychiques 
et physiques inhérents et de com-
battre la criminalité au niveau de 
l’approvisionnement. À cette fin, il 
s’agira d’instaurer, sous le contrôle 
de l’État, une chaîne de production 
et de vente nationale et de garan-
tir ainsi la qualité du produit. Les 
recettes provenant de la vente du 
cannabis seront également investies 
prioritairement dans la prévention, 
la sensibilisation et la prise en charge 
dans le vaste domaine de la dépen-
dance »3. Cette modification légis-
lative devrait entraîner un certain 
nombre de changements (juridique, 
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Réputé conservateur, le Grand-Duché de Luxembourg s’est pourtant ouvert à l’usage du cannabis thérapeu-
tique et une proposition de loi est sur la table concernant son usage récréatif.

3 Accord de la 
coalition 2018-
2023 (Luxem-
bourg), p. 105.
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économique, etc.) ainsi qu’un ajus-
tement des pratiques sociosanitaires 
s’inscrivant elles dans une stratégie 
globale de prévention, de réduction 
des risques et d’interventions liées au 
traitement des addictions. 

Le Canada comme source 
d’inspiration

Pour l’heure, c’est essentiellement 
du modèle canadien que le projet de 
loi en préparation semble s’inspirer. 
Il y a alors tout lieu de penser que 
les axes qui seront développés vise-
ront à réglementer la possession, 
les échanges, les achats, la vente, la 
culture et la fabrication de canna-
bis ; à protéger la jeunesse ; à proté-
ger et favoriser la santé publique ; à 
réduire les activités criminelles ; et 
enfin, à produire le cannabis. 

Un accès interdit pour les mineurs 
et contrôlé pour les adultes consti-
tuerait les balises d’une politique 
nouvelle ayant pour objectif  de 
« légaliser pour mieux encadrer »4, 
selon les termes d’Ivana Obradovic, 
directrice adjointe de l’Observatoire 
français des drogues et des toxico-
manies. Il apparait, en fonction des 
informations dont nous disposons à 
l’heure actuelle, que l’usage récréa-

tif  de cannabis serait accessible à 
partir de 18  ans, pour des raisons 
constitutionnelles. Chaque adulte 
résidant au Luxembourg devrait 
être autorisé à cultiver, à acheter, à 
posséder et à consommer du canna-
bis à des fins personnelles, et ce, de 
manière limitée. Il n’est donc nulle-
ment question de développer ou de 
favoriser un « tourisme » autour de 
cette drogue et encore moins d’ou-
vrir ce marché aux travailleurs fron-
taliers. On peut raisonnablement 
penser que les autorités réglemen-
teront également de manière très 
stricte toute publicité autour du 
cannabis afin d’éviter toute action 
pouvant être interprétée comme 
une incitation. Toute consomma-
tion ne pourra se faire que dans 
un cadre privé. Il n’est pas envi-
sagé de voir se développer des cof-
fee shops version luxembourgeoise. 
Au-delà des mesures à prendre afin 
de satisfaire, à partir d’une produc-
tion qui se veut locale, un marché 
qui reste nébuleux en son nombre 
exact de clients potentiels, les ren-
trées financières que ce « nouveau » 
commerce devrait générer seront 
destinées à renforcer la prévention 
et la recherche dans le champ des 
addictions. 

Ce projet en gestation aboutira-t-
il ? et sous quelles formes ? Il serait 
erroné d’évoquer un changement 
de paradigme à proprement parler 
si réduire l’offre comme la demande 
reste à terme l’objectif  déguisé 
d’une politique prohibitionniste qui 
tairait son nom. 

4 Ivana Obra-
dovic, « La 
légalisation du 
cannabis au 
Canada », Obser-
vatoire français 
des drogues et 
des toxicomanies, 
note no 2018-04, 
2018.

Chaque adulte résidant 
au Luxembourg devrait 
être autorisé à cultiver, 
à acheter, à posséder 
et à consommer du 
cannabis à des fins 
personnelles.
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Les noirs desseins
d’Erdoğan
Prendre sa revanche sur l’Occident est devenu son leitmotiv. 
Il mise sur sa popularité et sa crédibilité économique pour 
asseoir son modèle idéologique et politique. Ce n’est pas tant 
la dimension économique que la volonté de renouer avec le 
passé dynastique de l’Empire ottoman qui intéressent l’ancien 
imam élu Premier ministre en 2003. À mille lieues de la laïcité.

Par Djemila Benhabib 
Écrivain, politologue et chargée de mission - CAL/COM

Dans les allées encombrées du grand 
magasin Axess de la rue Gallait à 
Schaerbeek, les articles s’entassent 
les uns sur les autres. L’organisation 
est, néanmoins, impeccable. Dans ce 
souk oriental, les employés sont aux 
petits soins avec leurs clients. Pour les 
locuteurs turcophones, la complicité 
est presque instantanée. Pour remplir 
une maison vide, c’est, franchement, 
l’idéal. Il y a de tout. Ça tombe bien. 
Je suis à la recherche d’électroména-
gers. De petits appareils. Pas chers, si 
possible. « Alors, sans hésitation, pre-
nez ça », me conseille le vendeur, en 
me montrant un aspirateur de taille 
moyenne. Je ne connais pas cette 
marque : AVV. « C’est turc ! » répond-
il fièrement. « Ah ! Et c’est fiable ? » 
demandé-je un peu gênée. « En Tur-
quie, ça marche bien, tout le monde 
l’achète », renchérit le jeune homme 
pour me rassurer. Les produits de ce 
label sont, surtout, très abordables. 
Ses prix sont imbattables, souvent 
divisés par deux ou trois comparative-
ment à d’autres marques européennes, 

américaines ou asiatiques. Voilà de 
quoi inciter les plus rétifs à la frénésie 
de l’achat ! 

Monsieur Propre, imam  
d’Istanbul, sultan néo-ottoman

En Turquie, cet éveil économique 
a créé les conditions de l’émergence 
d’une véritable classe moyenne que 
Erdoğan a sortie de la misère, pro-
pulsée dans le marché, la consomma-
tion, le crédit… Et qu’il sollicite, bien 
entendu, à chaque élection, depuis 
l’arrivée de son parti –  le Parti de la 
justice et du développement (AKP) – 
au pouvoir en 2002. Pour bien saisir 
le succès du maître d’Ankara, il faut 
décrypter son rapport à l’économie 
qui passe, à ses débuts, par un discours 
véhément à l’endroit de la corruption 
et des corrompus. Au fil du temps, 
« Monsieur  Propre » a fidélisé ses 
bonnes gens. Il veille aussi à prendre 
soin d’une catégorie bien spéciale : celle 
des entrepreneurs, petits et grands, sur 
lesquels il peut compter, le moment 
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venu, pour financer ses campagnes 
électorales. L’AKP qu’il crée en 2001 
remporte, presque, immédiatement un 
vif  succès avec une opposition réduite 
à peau de chagrin. Les capitaux étran-

gers affluent, le système bancaire est 
reformé, les conditions d’acquisition 
du crédit sont assouplies. Résultats : 
le pays triple son PNB, s’urbanise et 
s’offre de solides infrastructures. De 
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Erdoğan et laïcité : ça ne rime pas ! Et pour cause, ce n’est pas vraiment son dada…
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fructueux contrats se multiplient. Rien 
n’est trop grand. Surtout, rêvons ! On 
dote Istanbul d’un troisième pont sur 
le Bosphore, on construit une mosquée 
géante et un nouvel aéroport. 

Cette piqûre des grands projets, 
Erdoğan l’attrape alors qu’il est à la 
tête de la plus puissante métropole 
du pays, Istanbul (plus de 18 millions 
d’habitants en 2019), de 1994 à 1998. 
De son propre aveu, il déclare : « Je suis 
l’imam d’Istanbul. » Dans un moment 
d’emballement avec ses partisans, 
il fait un faux pas et se met à étaler 
publiquement sa stratégie, reprenant 
à son compte un célèbre poème : « Les 
minarets seront nos baïonnettes, les 
coupoles nos casques, les mosquées 
seront nos casernes et les croyants nos 
soldats. » Il en paie le prix et fait de la 
prison pendant quelques mois. L’ex-
périence lui sert de leçon. Lorsqu’il 
refait surface, il se distancie de ses 
anciens compagnons islamistes, joue 
la carte de la « modération » et revisite 
le concept de démocratie islamique 
(islam modéré) faisant un parallèle 
avec la démocratie chrétienne pour 
laquelle il n’a que de bons mots. Il a 
trouvé le ton et la voie. 

Depuis, la folie des grandeurs ne l’a 
jamais plus quitté. Il se voit sultan. Il 
fait construire un gigantesque palais 
sur l’un des rares espaces verts d’An-
kara. Le Conseil d’État sort le drapeau 
rouge et déclare le projet illégal. Il n’en 
a que faire. Il ordonne aux bulldozers 
de préparer le terrain. En 2014, le 
palais qui s’étend sur 200 000 mètres 
carrés, avec plus de mille pièces, est 
prêt. Il a coûté près de 500  millions 
d’euros. Quelle bagatelle ! 

À contre-courant : Kemal, 
 le père fondateur 

Le sultan rêve d’une nouvelle Tur-
quie. Bien éloignée de celle de son 
père fondateur Kemal Atatürk (père 
des Turcs), amateur de poèmes et de 
raki (l’alcool national turc), admira-
teur de John Stuart Mill, de Napo-
léon premier et passionné par la 
Révolution française. Durant près de 
mille ans, l’islam sunnite a été le fon-
dement de l’ordre politique, social et 
culturel de l’Empire ottoman. Pour 
Erdoğan, il s’agit « simplement » 
de revenir à l’ordre « naturel » des 
choses. Liquider le modèle du père 
de la nation pour y substituer celui 
des Frères musulmans : ultralibéral 
du point de vue économique, auto-
ritaire et brutal pour la gouvernance 
et résolument islamique s’agissant 
de l’identité. En rupture avec l’iden-
tité nationale de la Turquie moderne 
issue du traité de Lausanne  (1923) 
qui s’est forgée sur la laïcité, l’éman-
cipation et la visibilité des femmes 
dans l’espace public, l’abandon des 
marqueurs extérieurs de la tradition 
islamique, l’abolition des cours cha-
riatiques, l’adoption d’un droit civil 
sur le modèle suisse, le développe-
ment d’un système éducatif  impré-
gné de la modernité des Lumières, le 
remplacement de l’alphabet arabe 
par l’alphabet latin, l’adoption du 
calendrier grégorien et du dimanche 
comme jour de repos hebdomadaire. 

Mû par une insatiable volonté de 
puissance, le surhomme se consacre 
pleinement à l’essor de son pays sur 
la scène internationale. Il répète les 
apparitions au G20, à l’OTAN (dont 
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la Turquie est la deuxième armée, 
c’est-à-dire la deuxième plus grande 
contributrice de forces, NDLR), à 
l’OCI (Organisation de la coopéra-
tion islamique) et renforce sa pré-
sence en Afrique, en Asie et dans les 
Balkans. Grâce à Ahmet Davutoğlu, 
son très influent ministre des Affaires 
étrangères de 2009 à 2014, la Turquie 
redynamise son réseau diplomatique 
et devient le cinquième au monde 
avec 239  ambassades et consulats. 
Face à ses partenaires européens, 
l’homme fort d’Ankara multiplie les 
gages de bonne conduite, les rassure, 
souffle le chaud et le froid, brouille 
les cartes, négocie en tête à tête avec 
Angela Merkel la question de la crise 
migratoire (4  millions de réfugiés 
syriens en Turquie). 

Le déclin d’un effroyable système 

Tout ceci, c’était avant que les 
ennuis ne commencent avec l’émer-
gence des printemps arabes et la 
guerre en Syrie en 2011, puis la 
création du califat de Daech en 
juin 2014. S’en est suivi son soutien 
aux Frères musulmans en Égypte et 
en Tunisie, son rapprochement avec 
le Qatar, l’Iran, la Russie. Après une 
époque de faste arrive une période 
de grand froid marquée par le 
désamour avec Donald Trump qui 
décrète en novembre 2018 une forte 
augmentation des taxes à l’importa-
tion sur l’acier et l’aluminium turcs. 
Le pays déjà fragilisé plonge dans la 
récession. Tous les indicateurs sont 
au rouge : dépréciation massive de 
la livre turque, forte inflation, chute 
des dépenses de consommation et 
explosion du chômage. Seul espoir, 

le tourisme, qui se maintient avec 
45 millions de visiteurs en 2018.

Le fondateur de l’AKP a la peau 
dure. Il a réussi à formater le pays 
à son image. Il a survécu au coup 
d’État de 2016, mis au pas l’armée, 
changé la Constitution, islamisé les 
institutions, neutralisé et embastillé 
les opposants, organisé les purges 
au sein de l’appareil de l’État, 
déclaré la guerre aux journalistes, 
encouragé des groupes religieux, 
créé un énorme réseau de trafic et 
d’influence, massacré les Kurdes, 
envahi une partie de la Syrie, intro-
duit le voile au Parlement, dans les 
universités et à la fonction publique, 
modifié les programmes scolaires en 
2017, faisant place à la notion de 
djihad et supprimant toute réfé-
rence à la théorie de l’évolution de 
Charles Darwin, la remplaçant par 
le créationnisme.  

Ce système brutal et corrompu a 
donné des munitions à ses oppo-
sants. En juin dernier, un espoir est 
né avec Ekrem Imamoğlu, le nou-
veau maire d’Istanbul. Cet entre-
preneur de 49  ans, père de trois 
enfants, musulman pratiquant et 
digne héritier du kémalisme, est 
sorti de l’ombre pour faire renaître 
Les Lumières. Pour Erdoğan, est-ce 
le début de la fin ?

De mon côté, je quitte le magasin 
chargée comme un mulet. « Sağol » 
(merci), me dit tout sourire le ven-
deur qui me raccompagne jusqu’à la 
voiture de mon amie. « Güle güle » : 
c’est l’au revoir de celui qui reste.
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L’État polonais au
service de l’Église
En Pologne, l’augmentation des poursuites judiciaires pour 
« offense aux sentiments religieux » illustre la relation étroite 
entre les autorités actuelles et l’Église catholique, dans une 
identification de la religion à l’identité nationale, menaçante 
pour les droits des citoyens. 

Par François Finck 
Délégué « Europe & International » - CAL/COM

« Qui lève la main sur l’Église lève la 
main sur la Pologne ! » La déclara-
tion de Jarosław Kaczyński, chef  du 
parti Droit et Justice  (PiS), lors de 
la cérémonie organisée à l’occasion 
du 24e anniversaire de la création de 
la traditionaliste Radio Maryja, en 
décembre 2015, illustre parfaitement 
la conception des relations entre 
l’Église et l’État du pouvoir polonais 
actuel. Le de facto leader de l’État a 
poursuivi : « L’Église et son enseigne-
ment sont le fondement de la polo-
nité, et il ne peut exister de Pologne 
sans l’Église. » De manière générale, 
la séparation « amicale » de l’Église et 
de l’État est devenue une fiction ; la 
défense de l’Église catholique, de son 
influence et de ses dogmes est prise 
très au sérieux par l’« État  PiS ». 
L’identité religieuse sert à légitimer 
la rhétorique nationaliste, en échange 
d’un accès privilégié au pouvoir pour 
les organisations catholiques les plus 
conservatrices. 

La confluence des thèmes et des 
termes utilisés par le parti et l’épisco-

pat est telle qu’un observateur averti 
a pu écrire qu’« on peut parfois avoir 
l’impression que Kaczyński est le 
véritable chef  de l’Église catholique 
en Pologne » ! Il est donc difficile de 
démêler les fils de cette complicité 
entre l’Église et le parti au pouvoir. 
Quoi qu’il en soit, ce mélange des 
genres politique et religieux est hau-
tement toxique, et menace les liber-
tés, notamment d’expression et de 
religion et de conscience. 

Une répression du blasphème…

L’article  196 du Code pénal, qui 
punit l’« offense aux sentiments reli-
gieux », a donné lieu à de nombreuses 
poursuites, même avant l’arrivée au 
pouvoir de Droit et Justice1. Un cas 
emblématique et fortement média-
tisé est celui de la chanteuse Doda, 
poursuivie pour s’être moquée de la 
Bible dans une interview. Elle a été 
condamnée à une amende par les tri-
bunaux. Son recours a été rejeté par 
la Cour constitutionnelle polonaise, 
qui a jugé, en octobre 2015, que l’ar-

1 Article 196 
du Code pénal : 
« Qui offense 
les sentiments 
religieux d’autres 
personnes, 
en insultant 
publiquement un 
objet d’adoration 
religieuse ou un 
endroit consacré 
à la célébration 
publique de 
rituels religieux, 
est passible d’une 
amende ou d’une 
peine privative 
de liberté allant 
jusqu’à deux 
ans. »
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ticle 196 du Code pénal était conforme 
à la Constitution. L’affaire est actuel-
lement pendante devant la Cour 
européenne des droits de l’homme. 
La Cour de Strasbourg aurait là une 
occasion d’affirmer l’importance de la 
liberté d’expression, mais sa jurispru-
dence sur le sujet est particulièrement 
pusillanime. 

… de plus en plus systématique 
et brutale

En outre, ces dernières années, les 
poursuites ont été rendues plus nom-
breuses par l’activisme de groupes 
extrémistes, qui invitent leurs 
membres à leur signaler d’éventuels 
« délits » pour en informer systémati-
quement les autorités judiciaires. De 
multiples affaires ont lieu dans un 
contexte politique pesant, marqué 
par la mise au pas de l’institution 
judiciaire, la politisation de l’appa-
reil d’État et l’alliance du gouverne-
ment et de l’épiscopat. 

Autre signal inquiétant : Elżbieta 
Podleśna, militante active dans les 
manifestations pour le respect de 
l’État de droit, a été arrêtée à son 
domicile – qui a été perquisitionné –, 
placée en garde à vue pendant plu-
sieurs heures puis inculpée pour avoir 
collé devant une église des images 
représentant la Vierge noire. Une 
image pieuse très populaire, entourée 
des couleurs de l’arc-en-ciel associées 
au mouvement pour les droits des 
personnes LGBTQI+. Plus encore 
que son inculpation, c’est son arres-
tation et sa garde à vue – une pre-
mière pour une affaire de ce genre –, 
qui ont choqué. Pour de nombreux 

analystes, l’offense aux sentiments 
religieux a été utilisée pour intimider 
une personne active dans l’opposi-
tion. 

Par ailleurs, en poursuivant la simple 
association d’une image pieuse et des 
couleurs de l’arc-en-ciel, l’accusation 
réprime tout ce qui s’éloigne d’une 
version tolérante de la religion. Dans 
les termes d’une analyse préparée 
par l’organisation conservatrice 
Ordo Juris, Elżbieta Podleśna aurait 
commis une « profanation » qui est 
« offensante », car « ces mouvements 
[LGBTQI+] affirment des com-
portements contraires à l’éthique 
catholique ». Par ces poursuites, 
c’est toute la puissance de l’État qui 
est utilisée pour faire respecter des 
conceptions religieuses rigoristes. 
L’État se met au service de l’Église, 
et de sa tendance la plus conserva-
trice et « nationale-catholique ». 

Persécution d’un culte dissident

Et cette tendance semble vouée à 
s’accroître. Le 8 juin 2019, le prêtre, 
militant LGBTQI+ et ancien évêque 
de l’Église catholique œcuménique 
unie Szymon Niemiec a célébré la 
messe pendant la Gay Pride de Var-
sovie, dont il est un des fondateurs. 
Cette Église, dont la branche polo-
naise s’est dissoute en mars 2019, 
partage la plupart des articles de 
foi et des rites de l’Église catholique 
romaine, mais en étant indépen-
dante et beaucoup plus libérale sur 
les questions de mœurs. L’épiscopat 
a ici encore fait preuve de son intolé-
rance en déclarant que ladite messe 
était une « offense à Dieu et aux 
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croyants ». Des poursuites ont été 
lancées pour « insultes » à la messe 
catholique. Pour la première fois, 
cette disposition a donc été utilisée 
contre un prêtre d’une autre déno-
mination. Le système judiciaire sort 
complètement de son rôle en proté-
geant le monopole de l’Église sur le 
rite de la messe et en combattant 
une Église dissidente. L’État s’im-
misce dans des questions purement 
théologiques. Ces poursuites violent 
de manière flagrante la liberté de 
conscience et de religion. De plus, 
l’acte d’accusation a été préparé sur 
la base de l’opinion d’un « expert » 
censément neutre : un professeur 
d’une université catholique… 
L’Église est ici à la fois juge et partie. 

Cette répression systématique de 
toute critique et dissidence traduit 
la grande nervosité de l’Église catho-
lique polonaise et de ses soutiens au 
sein du gouvernement. À la suite 
des nombreuses révélations d’abus 
sexuels commis sur des mineurs 
par des prêtres, l’Église fait face à 
une baisse continue du nombre de 
fidèles et à des critiques de plus en 
plus ouvertes dans la population. 
Ce raidissement traduit une perte 
d’influence historique de l’Église en 
Pologne, mais dans l’immédiat, il 
cause des violations de droits fonda-
mentaux des personnes qui en cri-
tiquent l’emprise. 
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Quand l’État s’immisce dans les affaires religieuses, c’est parfois pour soutenir l’Église et s’en servir.  
Tout le contraire des bonnes pratiques démocratiques en somme.
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Développement personnel :
la vérité est en soi
La lecture d’ouvrages censés aider à améliorer la 
connaissance de soi et à valoriser ses talents et potentiels 
pour une meilleure qualité de vie est une pratique un peu 
cachée… et pourtant en plein essor. À l’intérieur de ces livres, 
la même promesse : la situation a beau être désespérée, vous 
pouvez y remédier. 

Par Julie Luong 
Journaliste

Cessez d’être gentil : soyez vrai !, S’affir-
mer et oser dire non, Réussir son couple, 
Un merveilleux malheur : les titres 
prêtent à sourire, mais les chiffres de 
vente, eux, exaltent carrément les 
éditeurs. Balayant l’amour, le travail 
et la famille comme trois sphères aussi 
célestes qu’entièrement maîtrisables 
(fût-ce par le « lâcher-prise »), les 
ouvrages de développement person-
nel vont des plus respectables – Boris 
Cyrulnik en tête – à la plus suspecte 
tambouille New Age. Tous sont 
cependant construits sur deux pos-
tulats identiques : il n’y a pas de mal-
heur auquel vous ne puissiez rien faire 
et il n’y a pas de malheur dont vous 
ne puissiez rien faire. Une philosophie 
du bonheur qui agace prodigieuse-
ment certains intellectuels, comme 
la Française Julia de Funès à qui l’on 
doit Le Développement (im)personnel : 
le succès d’une imposture1 : « C’est une 
littérature qui se veut émancipatrice 
et qui est en fait une forme d’asservis-
sement », expliquait-elle récemment 
au micro de France Inter, rejoignant 

les critiques classiquement adressées 
à ce type d’ouvrages : ils renforce-
raient l’individualisme de nos socié-
tés tout en manipulant les masses, 
façon nouvel opium. La philosophe 
n’hésite pas à parler du « vide inter-
sidéral » de ces textes qui prétendent 
s’adresser à chacun et chacune mais 
valoir pour tout le monde. Pour Nico-
las Marquis, sociologue à l’Université 
Saint-Louis, auteur de Du bien-être au 
marché du malaise. La société du déve-
loppement personnel2, cette critique 
sur le contenu passe à côté de l’essen-
tiel : « Il y a peut-être plein de bêtises 
dans ces ouvrages, mais de mon point 
de vue, c’est comme une partition de 
musique. Tant que personne ne la 
joue, c’est un texte mort. Ce qui est 
intéressant, c’est de voir ce que les 
gens en font. Il y a une dimension de 
performance. » 

Experts d’expérience

Car on ne tombe pas dans le déve-
loppement personnel par hasard. 

1 Julia de Funès, 
Le Développement 
(im)personnel : 
le succès d’une 
imposture, 
Paris, éditions de 
l’Observatoire, 
2019.

2 Nicolas Mar-
quis, Du bien-être 
au marché du ma-
laise. La société 
du développement 
personnel, Paris, 
PUF, 2014.
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Parmi les lecteurs interviewés par 
Nicolas Marquis, beaucoup ont 
entrepris leur première lecture 
au moment où ils se trouvaient 
dans une impasse. « La plupart du 
temps, il y a une brèche. Ça allait, et 
puis un jour, ça ne va plus. Les solu-
tions qui fonctionnaient avant ne 
sont plus efficaces. Beaucoup de lec-
teurs se défendent d’ailleurs de leur 
investissement. Ils disent : “Je n’y 
croyais pas et pourtant ça a mar-
ché” », commente le chercheur qui 
parle d’une « attente d’efficacité » 
dans le chef  de ce lectorat. Julia de 
Funès s’indigne pour sa part qu’on 
puisse se réfugier dans ces discours 
qui flattent notre narcissisme plu-
tôt que de consulter un psychiatre. 
« Le développement personnel a 
justement très bien compris qu’au-
jourd’hui, on accepte de moins en 
moins que quelqu’un vienne nous 
dire ce qui est bon pour nous », 
rebondit Nicolas Marquis. « Nous 
préférons désormais les relations 
horizontales plutôt que verticales. 
Les auteurs de ces ouvrages ne se 
légitiment pas par le capital cultu-
rel classique mais par l’expérience. 
C’est la logique de l’expertise par 
les pairs : les personnes qui peuvent 
vraiment vous aider, ce sont les per-
sonnes qui sont déjà passées par là. » 

Selon la logique du développement 
personnel, il n’est pas de problèmes 
sans solution, et pas de solution qui 
ne soit déjà « en vous ». Votre travail 
vous déprime à mourir ? Si vous ne 
pouvez pas en changer, vous pouvez 
au minimum « modifier votre regard 
sur la situation ». Idem pour votre 
conjoint, votre mère et vos enfants. 

Tout serait une question de pers-
pective, mais tout aurait aussi un 
sens ! « Le développement person-
nel brouille complètement les cartes 
par rapport aux lignes de fracture 
classique de la psychologie, entre 
d’une part les théories psychody-
namiques et d’autre part les théra-
pies cognitivo-comportementales : il 
mange à la fois au râtelier du sens 
et au râtelier du fonctionnement », 
appuie Nicolas Marquis.
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Moi et ma précieuse intériorité, nous sommes à cultiver.  
Une nouvelle quête de sens et d’identité.
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Le potentiel caché

Sommes-nous pour autant dans un 
système moins normatif  que celui 
de la psychiatrie, des religions ou 
des doctrines philosophiques ? « En 
apparence, oui, car les ouvrages de 
développement personnel prétendent 
travailler sur les moyens et non sur les 
buts. Mais en réalité, eux aussi pro-
posent une vision de la vie bonne : la 
vie bonne, c’est la vie que vous avez 
choisie, dont vous pouvez répondre. 
Mais il y a plus : c’est une vie vécue au 
maximum de ses possibilités, c’est-à-
dire une vie sans regret. » Dans cette 
logique, le renoncement, traditionnel-
lement considéré par la psychanalyse 
comme le signe de la maturité, devient 
symptôme d’immaturité. En revi-
vifiant nos fantasmes de toute puis-
sance, le développement personnel 
appelle à une extension du moi, dans 
laquelle l’humilité n’a pas sa place. 
« Ce n’est pas une pensée du bien-être 
mais du mieux-être : même si vous 
estimez aller extrêmement bien, vous 
pouvez encore aller mieux ! » 

Cet appel à un accroissement des 
richesses intérieures ne peut être 
compris qu’en regard de notre orga-

nisation sociale. « Nous vivons dans 
des sociétés individualistes, c’est-à-
dire des sociétés où “théoriquement”, 
nous sommes tous égaux. Sauf  qu’en 
pratique, nous sommes tous iné-
gaux. Nous vivons donc dans une 
tension qui, dans les sociétés inégali-
taires et holistes, était réglées par le 
statut : si vous étiez inégaux de fait, 
c’est parce que vous étiez inégaux 
de droits », analyse Nicolas Marquis. 
Aujourd’hui, chaque individu est au 
contraire sommé de définir lui-même 
qui il est par rapport aux autres, 
mais aussi de comprendre pourquoi 
sa situation est telle qu’elle est. « Le 
développement personnel n’est pas 
une religion au sens monothéiste mais 
plutôt une théodicée, c’est-à-dire une 
pensée qui explique la répartition du 
malheur et du bonheur. Et qui l’ex-
plique à partir d’une règle : tout le 
monde a un potentiel caché. » 

Un potentiel qu’il serait possible 
de racler jusqu’à la moelle, loin de 
l’idée que quelque chose demeure 
toujours en nous de plus grand que 
nous, inaccessible et mystérieux 
– loin, en somme, de toute dimen-
sion spirituelle. Non seulement la 
solution est en vous mais la vérité 
n’est pas ailleurs. Selon le socio-
logue, « dans cette logique, ceux 
qui sont plus heureux que moi sont 
simplement ceux qui ont davan-
tage profité de leurs potentialités ». 
Quant à ceux qui sont plus mal-
heureux, ils peuvent toujours se 
plaindre, mais ni trop fort ni trop 
longtemps : on leur enjoindra plutôt 
de prendre leur destin en main. Et 
de commencer par lire un ouvrage 
de développement personnel. 

Le développement 
personnel n’est pas 
une religion au sens 
monothéiste mais plutôt 
une théodicée, c’est-
à-dire une pensée qui 
explique la répartition du 
malheur et du bonheur.
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Le clitoris en tête
d’affiche
Dans l’intimité de leur chambre, douze jeunes femmes 
parlent de leur sexualité. Premières sensations, explorations, 
interrogations : toutes sont mues par volonté de faire valoir leur 
droit – et le droit des femmes en général – à une éducation 
sexuelle sans tabous. « Mon nom est clitoris » : une ode au 
plaisir féminin pour un film salutaire.

Par Amélie Dogot 
Secrétaire de rédaction

Le trait est indécis, la main hésite, 
recommence. Pas facile de dessiner un 
clitoris, même quand on en a un entre 
les cuisses depuis une vingtaine d’an-
nées. Les images en disent long sur 
ce qu’il demeure de méconnaissance 
de son propre corps. À la suite d’une 
longue conversation sur la masturba-
tion et l’obligation de la pénétration 
dans les rapports hétérosexuels, favo-
risée par la relation d’amitié qui les lie 
depuis leurs études à l’INSAS, Daphné 
Leblond et Lisa Billuart Monet ont eu 
envie de partager avec des filles de leur 
âge leur questionnement sur la sexua-
lité féminine et d’en faire un film, celui 
qu’elles auraient voulu voir quand 
elles étaient adolescentes. Un film qui 
remet en cause les passages « obligés », 
le patriarcat et l’hétéronormativité. 
Et qui soulève une question cruciale : 
mais pourquoi est-ce que tout – voca-
bulaire compris  – tourne toujours 
autant autour du pénis ?

« Les jeunes filles qui s’expriment ont 
entre 20 et 25  ans, comme nous au 

moment du tournage. Nous ne vou-
lions pas qu’elles aient trop de recul 
sur leur sexualité. On cherchait des 
lapsus, des moments où l’on se trahit 
par la parole », explique Daphné. « À 
cet âge-là, on se questionne, on doute. 
On a vu des films dans lesquels des 
trentenaires parlent de leur sexualité 
et à cet âge, elles sont déjà plus dans la 
distance, le bilan. » 

Gloire au clito !

Après le tournage sans équipe « afin 
de favoriser la liberté de parole, 
dans un esprit de sororité et d’em-
pathie », c’est au moment du mon-
tage que le clitoris s’est imposé 
comme fil rouge, voire comme un 
petit personnage à part entière, qui 
apparaît et disparaît, en 2D, en 3D, 
jusqu’à une réelle appropriation par 
les protagonistes et son extériorisa-
tion en mode street art. Une dimen-
sion symbolique est très forte pour 
cette espèce de petit monstre tenta-
culaire.

« Mon nom est 
clitoris »
Documentaire de 
Daphné Leblond et 
Lisa Billuart Monet

BE • 2019 • 88’

www.facebook.
com/monnomestc

Dossier pédago-
gique conçu par 
la Fédération des 
centres pluralistes 
de planning familial 
de Bruxelles

www.fcppf.be
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Comme le souligne Lisa, « l’efface-
ment du clitoris est le symbole de la 
méconnaissance et de la censure de 
la sexualité des femmes cisgenres1. 
Il était primordial qu’il apparaisse 
dans le titre. » « Le nommer », pour-
suit Daphné, « c’est le faire exister, 
dans l’esprit comme dans le corps, 
dans la pensée comme dans la sen-
sation. » Longtemps ignoré, l’organe 
féminin dont la seule fonction est 
vouée au plaisir a mis des siècles à se 
montrer sous son vrai jour : on doit 
sa première anatomie exacte aux dis-
sections de l’urologue australienne 
Helen O’Connell en 1998 (l’année 
où la France remporta la Coupe du 
monde, ce qui a davantage marqué 
l’opinion, en rient les réalisatrices) 
et sa première modélisation en 3D à 
l’artiste new-yorkaise Sophia Wallace 
en 2006, précédant de peu celle de la 
chercheuse française Odile Fillod qui 
l’a mise à disposition en accès libre.

Dans le vent

En sortant en 2019, en même temps 
que Politique du clitoris de Delphine 
Gardey, Mon nom est clitoris tombe à 
point nommé. « Car il est entré dans 
une ère publique », souligne l’histo-
rienne et sociologue. Aujourd’hui, 
il est représenté sur les réseaux 
sociaux, sur les trottoirs, sur les 
murs… et même dans les champs2. 
Mais le phénomène est très récent : 
« Il y a dix ans, le film serait sans 
doute retombé comme un soufflet », 
estiment les réalisatrices. « Il y a 
quatre ans, quand on a commencé à 
tourner, c’était le néant absolu : les 
informations manquaient et celles 
qui existaient étaient très difficiles 
à trouver. » 

Aujourd’hui encore, une adoles-
cente sur quatre ne sait même pas 
qu’elle a un clitoris et 83 % des filles 

1 Dont le genre 
correspond au 
sexe biologique.

2 En 2016, il 
a surgi sous 
la forme d’un 
crop (dessin 
visible du ciel) 
de 120 mètres 
de long dans un 
champ près de 
Montpellier.

Si bien caché qu’on l’aurait presque oublié : le clitoris a besoin de reconnaissance.
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de 15  ans en ignorent la fonction 
érogène3. « Informer, et répondre à 
des questions concrètes, c’est une 
nécessité ! », scandent les réalisa-
trices. C’est pour cette raison que 
le documentaire prend la forme 
d’un dialogue sur le ton de la confi-
dence ponctué de séquences péda-
gogiques : il joue volontairement 
avec les genres, n’en déplaise aux 
puristes. 

Une vocation éducative

« Les séquences imaginées tout au 
long du film hors des interviews 
[ont] pour but de répondre en partie 
à certaines des questions que l’on 
soulève. On essaie d’expliquer, de 
montrer l’emplacement du clitoris, 
de la zone G, par exemple. Comme 
nous avons nous-mêmes eu du mal à 
trouver ces informations [la plupart 
des manuels se limitant toujours à 
illustrer uniquement le gland du cli-
toris, voire rien du tout4, NDLR], 
nous nous sommes dit que ce serait 
utile de les partager ! » détaille Lisa. 
« Ça nous semblait crucial. Dans le 
cinéma, on n’aime pas trop la péda-
gogie, on se pose sempiternellement 
la même question : l’art peut-il être 
pédagogique ? On a fait un film mili-
tant, on voulait faire plus que poin-
ter du doigt le problème », ajoute 
Daphné.

Mon nom est clitoris se met donc 
volontairement au service de l’édu-
cation à la vie relationnelle, affective 
et sexuelle. « Au-delà de sa sortie en 
salles, on trouve super chouette que 
les écoles se l’approprient », avoue la 
réalisatrice. « De plus, la Fédération 
des centres pluralistes de planning 
familial de Bruxelles a conçu un 
dossier pédagogique s’appuyant sur 
des extraits du film. Des animateurs 
et animatrices vont donc les utiliser 
pour donner leurs cours d’ÉVRAS, 
c’est un réel aboutissement ! Après 
les projections scolaires au Festival 
international du film francophone 
de Namur, notre film va servir d’ou-
til, concrètement, dans les classes ! » 
se réjouit Lisa. Le dossier va même 
être distribué dans une centaine 
de centres de planning en ce début 
d’année et sera disponible en ligne. 
Quant à la suite – car elle est déjà 
prévue –, elle prendra la forme d’un 
projet Web avec une dizaine de cap-
sules sur les sujets non traités dans 
le film tels que la transsexualité ou 
l’asexualité. Avec la même approche 
intimiste et plusieurs témoignages 
afin d’éviter les étiquettes.

De quoi répondre aux défis d’un 
monde où les héritières de Mai  68 
s’étonnent que cinquante ans après 
la révolution dite sexuelle, les 
jeunes filles en savent encore si peu 
sur leur propre corps. Autocensure ? 
Difficulté de sortir du rapport de 
domination ? Nouveaux diktats ? 
Les raisons sont nombreuses. Mon 
nom est clitoris nous montre encore 
aujourd’hui à quel point « le privé 
est politique ».

3 Chiffres issus 
du rapport rela-
tif  à l’éducation 
à la sexualité 
du Haut Conseil 
à l’égalité en 
juin 2016.

4 Marine Van 
Der Kluft, « Le 
clitoris est enfin 
correctement 
représenté dans 
un manuel 
scolaire », mis en 
ligne sur www.
scienceetavenir.fr, 
le 19 mai 2017.

L’organe féminin dont 
la seule fonction est 
vouée au plaisir a mis 
des siècles à se montrer 
sous son vrai jour.
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La minute la plus longue
Si l’événement nous a, pour la plupart, plongés dans l’hor-
reur de ce que peut quelquefois produire l’humanité, il est 
difficile d’imaginer le vécu des victimes des attentats de 
Charlie. Et de ses survivants. Il en est un qui ne s’était pas 
beaucoup exprimé sur ce qu’il a vu, vécu, ressenti lors de 
cet épouvantable massacre : c’est Riss. Il aura fallu quasi 
cinq ans pour qu’il couche sa stupeur sur papier, dans 
un élan de type maïeutique, qui dénoue les associations 
que sa pensée effectue entre son vécu personnel depuis 
l’enfance (la mort d’un grand-père), jusqu’à son métier 
de reporter (la mort d’autrui, parfois sur des terrains loin-
tains), à celui de l’intrusion fracassante de la grande fau-
cheuse dans un lieu dédié à la liberté : sa rédaction. Celle 
de Charlie Hebdo. Son récit résonne ainsi de plusieurs 
phrases qui en disent long sur le regard qu’il porte sur 
cette tragédie et les soubresauts qui en résultent : « L’exis-
tence est une succession de petites morts. Tous nos gestes 
sont ceux d’un futur mort. » « Le hasard est le meilleur 

ami de l’homme, même si souvent, il 
le met dans la merde. » « Nous devions 
répondre à toutes les 
questions, posséder 
toutes les réponses, 
sur la liberté d’ex-
pression, le terro-
risme, l’intolérance 
religieuse, l’action-
nariat ou le sexe des 
anges. Cette période 
tragique pour le 
pays et le respect 
pour nos morts 
nous imposaient de 
répondre du mieux possible à ce maëls-
trom journalistique. » « Un rescapé est 
comme un chêne touché par la foudre. 

Bien-pensance pour imbéciles ?
les droits fondamentaux à « une variable 
d’ajustement secondaire par rapport 
aux valeurs considérées comme priori-
taires : le libre-échange, la libre circula-
tion des capitaux, l’austérité budgétaire 
et la fermeture des frontières de l’Europe 
aux migrants ». Présentés comme une 
« coordonnée nécessaire du débat démo-
cratique », ces droits « ne donnent pas 
d’indications précises sur les modes de vie 
souhaitables, mais ils énoncent les condi-
tions qu’un régime politique doit respec-
ter pour mériter le nom de démocratie », 
soulignent les auteurs. Bref, plutôt que 
de faire porter à la prétendue « idéologie 
des droits de l’homme le chapeau de tous 
les maux qui traversent nos sociétés », 
ils préfèrent « admettre que les droits de 

Après avoir lu le livre de Justine Lacroix et Jean-Yves 
Pranchère, j’ignore encore si les droits de l’homme rendent 
idiots mais suis sûr d’une chose : je me sens, à ma modeste 
échelle, moins idiot après l’avoir 
lu. Plus sérieusement, les droits 
humains constituent un des 
thèmes de prédilection des deux 
auteurs, cela se sent et se lit aisé-
ment. Dans ce court ouvrage, face 
à des attaques qui se multiplient 
sous des angles les plus divers 
(citoyenneté et démocratie, capi-
talisme, muflerie), leur volonté 
est de défendre ces droits, de les 
remettre en perspective et, finale-
ment, d’en souligner toute l’actualité et le besoin. En consi-
dération de la montée en flèche des populismes et des idées 
reçues, les auteurs contrent avec talent ceux qui réduisent 
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À moitié vivant. À moitié mort. » Face 
à ce massacre idéologique qui le (nous) 
marquera à vie, Riss tente de sortir des 
postures ou réflexions que l’on pourrait 
attendre de lui, en tant que victime. Il 
arrive, au fil d’une plume fine et imagée, 
à nous rappeler qu’il y a un avant et un 
après-Charlie. Et que, si l’outrance, le 
blasphème, la liberté d’expression sont 
essentiels pour qu’une démocratie puisse 
se qualifier comme telle, le courage de 
celles et ceux qui les hissent haut a par-
fois des répercutions tragiques. Mais 
inacceptables. (se)

Riss, « Une minute quarante-neuf sec-
ondes », Arles, Acte Sud, 2019, 320 p. 
Prix : 21 euros

l’homme sont inévitablement ouverts 
à des lectures divergentes, et défendre 
dans l’espace public les interprétations 
qui semblent le plus à même de protéger 
l’égale dignité de tous ». Ce qui, inélucta-
blement, demandera du temps et de l’en-
gagement. Mais, ainsi que le signalent les 
auteurs, « à la dénonciation mécanique 
de l’extension des droits individuels, il est 
plus fécond de préférer le patient travail 
d’élucidation des concepts de liberté et 
d’égalité inscrits au cœur des droits de 
l’homme ». Au travail ! (bvdm)

�

�

Du foyer à l’école
Qui oserait aujourd’hui le nier: l’accès au savoir 
constitue un droit humain fondamental. Pour 
conduire à une réelle égalité, celui-ci se doit d’être 
identique pour tous. Pourtant, dans de nombreuses 
régions du monde, les filles continuent à se voir 
refuser la possibilité même d’un enseignement. En 
Belgique, si ce n’est heureusement plus le cas, force 
est de constater qu’il s’agit d’une avancée récente. 
Trop longtemps, en effet, «l’idéal de la femme» y fut 
également au foyer. C’est ce que vient nous rappeler 
très opportunément l’ouvrage Comment l’instruction 
laïque vint aux filles… Focus liégeois, corédigé par 
Françoise Bovy-Liénaux, Marcella Colle-Michel et 
Myriam Kenens, initiatrice et coordinatrice de l’ou-
vrage. Bien que centré sur la région liégeoise, l’ou-
vrage dresse un panorama de l’histoire de l’enseigne-
ment dans nos régions pour mieux contextualiser 
son propos. Il constitue également une contribution 
à une meilleure connaissance de l’histoire de l’éman-
cipation des femmes en Belgique. Les auteures 
y pointent la très lente évolution des mentalités, 
même au sein des milieux laïques, en matière d’édu-
cation des filles. Elles nous donnent à comprendre 
comment la ségrégation entre les filles et les garçons 
a été instaurée et perpétuée dans l’enseignement. 
Les programmes des cours demeurèrent en effet très 
différenciés jusqu’à la première moitié du xxe siècle 
et nombreuses d’entre elles furent cantonnées aux 
écoles-manufactures avec pour programme: tâches 
ménagères, économie domestique… L’ouvrage se 
veut en outre un hommage aux oubliées de l’his-
toire ainsi qu’aux pionnières de l’éducation des filles 
parmi lesquelles Zoé de Gamond, Isabelle Gatti de 
Gamond, Marie-Louise de Beauvoir… Et, bien sûr, 
Léonie de Waha (1836-1926), qui a fondé l’Institut 
supérieur des Demoiselles à Liège en 1868, premier 
établissement belge à offrir aux filles un cursus com-
plet du primaire au secondaire. (ac)

Justine Lacroix et Jean-Yves Pranchère, 
« Les droits de l’homme rendent-ils 
idiots ? », Paris, Éditions du Seuil, 2019, 
112 pages. Prix : 11,80 euros.

Françoise Bovy-Liénaux, Marcella Colle-Michel et Myriam 
Kenens, « Comment l’instruction laïque vint aux filles… 
Focus liégeois », CAL de la Province de Liège, 2019, 
212 pages. Prix : 20 euros



Coup de pholie

Éloge de la grève

}
}

Par Laurent de Sutter 
Philosophe

Le 5  décembre dernier, la France se 
mettait en grève. Il s’agissait d’une 
grève dure, violente, destinée à 
exprimer le sentiment d’impossible 
qui sature désormais la vie de tous. 
Davantage qu’une simple manifes-
tation de désaccord vis-à-vis d’une 
décision politique dont les destina-
taires refuseraient de porter les consé-
quences, cette grève voulait signifier 
un « non » absolu. Mais elle n’était pas 
seule dans ce cas. Aujourd’hui, par-
tout autour du monde, la population 
n’en peut plus. Elle n’en peut plus 
du mépris, des inconséquences, du 
bavardage, des raisons plus ou moins 
branlantes avancées par ceux qui 
prétendent la gouverner sans même 
plus faire semblant de la respecter. 
Elle n’en peut plus d’être comptée 
comme quantité négligeable, tout 
juste digne d’être conduite au bureau 
ou au tombeau, à l’instar d’un trou-
peau de vaches destiné à l’abattoir. 
La grève, plutôt qu’un instrument 
de lutte sociale, a donc changé de 
statut : elle est devenue une manière 
de rendre visibles ceux dont tout est 
fait pour qu’ils demeurent relégués 
dans l’invisible de leur maison, de leur 
arrière-boutique ou de l’usine ou de 
l’hôpital où ils crèvent d’un travail 
absurde. Elle dit : puisque vous foutez 

nos vies en l’air, nous allons à notre 
tour foutre en l’air le système qui les 
rend si invivables – car vous avez plus 
à y perdre que nous. Que, de la même 
manière que les manifestations, les 
grèves fassent désormais l’objet de 
répressions de plus en plus brutales 
de la part des forces de l’ordre en est 
une conséquence logique. Ceux qui, 
aujourd’hui, profitent du labeur de 
tous sans se soucier de ne leur rendre 
ne fût-ce que l’apparence de la poli-
tesse sont, en réalité, les derniers 
bénéficiaires d’un mode de fonction-
nement social en perdition. Que la 
grève devienne un pur instrument 
de force, de même que les manifesta-
tions sont devenues de purs moments 
de défi, voilà qui a été provoqué par 
ceux-là qui ont cru qu’ils pouvaient 
les traiter comme de simples manifes-
tations de folklore. En fait, le folklore 
est tout ce qui reste à ceux à qui on 
a enlevé l’essentiel – car, ce folklore, il 
n’est personne qui puisse le faire dis-
paraître, au contraire des droits au 
chômage, à l’assurance maladie, à la 
retraite, à un salaire décent. Le folk-
lore n’est pas matériel ; il est de l’ordre 
de ce qui donne un sens. Ceux qui gou-
vernent ont oublié le sens du sens ? Il 
faut croire que le temps de la facture 
de cet oubli soit désormais venu.
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ESPACE de libertés

Concours, émissions, théâtre... les bonnes énergies
Annonces



Ahmed, le philosophe qui inspire les jeunes
Présentation : Vinciane Colson
Quand ils ont décidé de monter Ahmed Philosophe d’Alain Badiou, 
ces quinze jeunes bruxellois, accompagnés du comédien Ben 
Hamidou, n’imaginaient pas que ce personnage allait les inspirer 
au quotidien et les emmener à la découverte de leurs racines. 

                   Sur la Première RTBF vers 20H

Dix ans après, que reste-t-il de la révolution tunisienne ?

Les jeunes juifs de Bruxelles, une identité plus culturelle 
que religieuse

Les Cannabis Social Clubs dans les fi lets de la justice

À LA RADIO 

À LA TÉLÉVISION 

LES 
DE LA LAÏCITÉ

RENDEZ-VOUS 

       JANVIER      2020 

28’

10’ Date Heure Chaine
07/01 En fi n de soirée La Une
13/01 23H45 La Trois

Samedi 11 janvier

Sommes-nous toujours Charlie ? 
Présentation : Catherine Haxhe
Cinq ans après les attentats commis à Charlie Hebdo, notre monde 
est-il toujours le même ? S’est-on installé dans une forme d’auto-
censure, au détriment de la liberté d’expression, de l’insouciance et 
de la liberté d’off enser ? 

28’ Date Heure Chaine
12/01 09H20 La Une
15/01 23H45 La Trois
18/01 10H30 La Une

Samedi 18 janvier

Date Heure Chaine
21/01 En fi n de soirée La Une
27/01 23H45 La Trois

10’Cannabis Social Club, un modèle crédible 
Présentation : Catherine Haxhe
Rencontre avec les membres de Trekt Uw Plant, le premier Cannabis 
Social Club de Belgique créé en 2006 à Anvers. Alors que la justice 
vient de condamner ses membres à de lourdes peines, ils continuent à 
défendre une autre politique concernant les drogues. 

Samedi 25 janvier

Date Heure Chaine
26/01 09H20 La Une
29/01 23H45 La Trois
01/02 10H30 La Une

28’Entretien avec Pierre Ansay
Présentation : Jean Cornil
Au travers de Spinoza, le philosophe belge Pierre Ansay analyse 
ce qui fait nos amours et nos haines. Une œuvre qui nous permet 
aussi de mieux gouverner notre vie et devrait nous libérer de nos 
illusions.




