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Surveiller pour délivrer,  
mais nous serons aussi vigilants !
Parmi la panoplie de mesures qui pourraient être adoptées pour permettre un déconfinement 
structuré et ciblé, dans un premier temps, la surveillance digitale est évoquée. Alors qu’en 
mars dernier, l’Europe se hérissait rien qu’à cette éventualité, un mois plus tard, l’option de 
ce « solutionnisme » technologique n’était déjà plus taboue. Appliquée avec un certain succès 
à Taïwan et en Corée du Sud, avec d’autres mesures adoptées dès le début de l’épidémie (tests 
à grande échelle, quarantaine stricte des malades, port de masques) pour endiguer le virus 
qui a plongé l’humanité dans une décroissance forcée, la surveillance de la population – et 
plus spécifiquement celle, via leurs smartphones, des déplacements des personnes infectées 
par le Covid-19 – hisserait ces deux pays au palmarès des meilleurs gestionnaires de cette crise 
sanitaire. 

Si l’utilisation des objets connectés pour nous pister ne fait pas partie des valeurs euro-
péennes, l’on peut s’étonner que la première grosse crise venue fasse vaciller les balises de pro-
tection de nos droits fondamentaux aussi facilement. Dès le mois de mars, le principal opéra-
teur GSM du pays avait déjà proposé de divulguer nos précieuses données afin de vérifier que 
notre sweet home constituait bien notre unique horizon. Mais de là à cartographier la popula-
tion sur base de son état de santé, c’est clairement une première. Outre la question éthique ici 
posée, nos gouvernements auront également la lourde responsabilité du choix des partenaires 
avec lesquels ils mettront en œuvre le traçage électronique. Cela n’étonnera personne, Google 
a, par exemple, offert ses services de pointe dans un domaine où l’entreprise a déjà montré 
sa dextérité. La surveillance électronique et l’aspiration de données sont pratiquées lors des 
échanges de mails, dans le cadre de notre présence sur des réseaux sociaux comme Facebook, 
en accédant à nos conversations au travers des micros enfouis dans nos appareils photo, sans 
compter les précieuses informations multiples que nous offrons volontairement au géant 
américain lorsque nous cochons les petites cases qui nous ouvrent l’accès aux applications 
gratuites que nous employons massivement sur nos téléphones et ordinateurs. 

Le traçage pour d’impérieuses raisons sanitaires ne constituerait finalement que la suite 
logique de pratiques déjà largement usitées. Mais dans ce contexte, l’État a le devoir, d’une 
part, de s’assurer de l’utilisation qui sera faite de nos données et, d’autre part, d’en définir 
un cadre strict respectant l’anonymat et assorti d’une fermeture des vannes une fois la crise 
endiguée. 

Car à l’instar des lois sécuritaires adoptées après les attentats terroristes, tout en mettant 
régulièrement à mal la balance du respect des libertés fondamentales, il ne faudrait pas que 
ce nouvel état d’exception devienne la norme. Éthique et transparence doivent s’imposer 
dans les logiques décisionnelles qui vont affecter l’ensemble de la population.

Par Sandra Evrard, rédactrice en chef
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(R)allumons les lumières ! 
Opinion
Quelquefois, l’histoire, la petite comme la grande, se rappelle à nous au travers de récits et d’expériences 
qui ne perdent rien de leur pertinence. L’écrivain Jean Lemaître pointe l’intense actualité d’un projet 
libertaire du passé.

« Il était une fois, au fin fond de l’Alentejo, un petit 
village, pas gaulois mais portugais, qui faisait de 
la résistance : le Vale de Santiago. Là-bas, les gens 
vivaient encore comme au Moyen Âge. Les latifun-
distes régnaient en maîtres absolus, plongeant dans 
une misère noire les paysans sans terres, obligés de tra-
vailler comme des esclaves, pieds nus dans les champs, 
le dos courbé, sous un soleil de plomb.
C’est alors que, en Alentejo, une poignée d’hommes 
redressèrent la tête, résolus à en finir avec cette 
exploitation capitaliste. C’étaient pour la plupart des 
autodidactes. Ils se disaient anarcho-communistes. 
L’anarchie, version pacifiste, fraternelle ; le commu-
nisme, au sens premier du terme, le bien commun avant 
tout. À leur tête, Antonio Gonçalves, représentant de 
commerce, lui-même fils d’un humble cordonnier.
L’idée de ces hommes ? Au niveau local, démontrer 
qu’il y a des alternatives concrètes au capitalisme tout 
puissant et à sa meilleure alliée, la résignation. Et 
ainsi, inciter d’autres à se mettre debout, en s’organi-
sant collectivement.
Animés par Gonçalves, ces courageux décident de 
créer une commune, qui sera baptisée « des lumières ». 
Ils réunissent un modeste capital, achètent quatre 
kilomètres carrés de terres abandonnées, au Vale de 
Santiago. Ils sont une quinzaine, hommes, femmes 
et enfants. Ils rafistolent les bâtiments en ruine. Ils 
sèment légumes et fruits. Et ils se lancent dans la pro-
duction de chaussures artisanales de qualité, proposées 
aux villageois à bas prix, grâce à la mutualisation et 
à l’absence de profit. Dans l’enceinte de la commune, 
une école prend naissance, inspirée du modèle émanci-
pateur de Francisco Ferrer. Elle accueille les gosses du 
coin qui y apprennent à lire et à écrire, et aussi à réflé-
chir de façon critique en futurs citoyens actifs. Entre 
les « communards » et la population locale, des liens 

solidaires s’établissent. Dans tout 
l’Alentejo, le rouge Vale de Santiago 
devient un phare d’espérance…
J’oubliais de le préciser. La Commune 
des lumières a été fondée en 1916. 
C’était hier ! Et aujourd’hui, cette 
maudite pandémie nous révèle les 
dysfonctionnements d’une société qui 
détruit l’humanité et nous ramène 
aux ténèbres du Moyen Âge. Dès 
lors, si nous reprenions nous-mêmes 
le cours de l’histoire là où elle a dis-
joncté… Et si, sur une page blanche, 
nous (ré)écrivions notre propre pro-
jet, futur et désirable, qui pourrait 
s’inspirer de la commune du Vale de 
Santiago ? »

Jean Lemaître, « La Commune des 
lumières, une utopie libertaire. Portugal, 
1918 », Ivry-sur-Seine, Otium, 2020. �
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Vivement le déconfinementDemande d’asile online

Pour prendre en charge les deman-
deurs d’asile sans exposer les agents 
administratifs et les migrants aux 
risques de contamination, la Belgique 
s’est tournée vers l’informatique au 
début du mois d’avril. Un formulaire 
en ligne a été mis à la disposition des 
candidats au statut de réfugié pour 
la durée de la crise du Covid-19. Ils 
ont été ensuite invités à se présenter 
à un rendez-vous fixé au Petit-Châ-
teau. Le cabinet de la ministre Mag-
gie De Block, compétente en matière 
de migration depuis la chute du gou-
vernement Michel en décembre 2018, 
précisait : « Les mineurs non accom-
pagnés, les familles avec enfants, 
les femmes enceintes et les autres 
personnes malades ou vulnérables 
auront la priorité. Outre le rendez-
vous lui-même, l’invitation contien-
dra également des explications sur la 
procédure et sur les mesures de lutte 
contre le nouveau coronavirus. » Si 
le confinement devait durer jusqu’à 
cet été, il n’est pas impossible que des 
centres de vacances et des campings 
puissent abriter des demandeurs 
d’asile. À situation de crise, mesures 
exceptionnelles. S’il peut paraître 
technocratique, le suivi informatique 
des demandeurs d’asile a permis de 
reprendre cette obligation de droit 
international mise un temps sur le 
mode pause. Mais qu’en sera-t-il lors 
du déconfinement ? Il n’est pas impos-
sible que les outils informatiques mis 
en place restent – partiellement ou – 
en action, au risque d’amoindrir le 
contact humain pourtant nécessaire 
en une telle matière. (av)

L’UCLouvain et l’Université d’Anvers ont mené une 
enquête auprès de 25  000 personnes confrontées au 
confinement. Résultat : un Belge sur deux souffre 
psychologiquement, soit 52 % contre 18 % en temps 
normal. Un pic est atteint chez les personnes malades 
(73 %). Leurs proches confessent un mal-être à hauteur 
de 67 %. Autre enseignement : l’impact psychologique 
négatif  du confinement touche avant tout les plus 
jeunes. Dans la tranche d’âge 15-25 ans, les deux tiers 
des répondants assurent ressentir un mal-être. Le stress 
du confinement serait davantage perceptible chez les 
hommes que chez les femmes qui, en dépit de l’évolution 
de la société, vivent davantage au sein même du foyer 
pour une certaine proportion d’entre elles. (av)

Des stratégies contre  
les violences conjugales

Le 31 mars, le journal Le Soir expliquait que le numéro 
vert « Écoute Violences Conjugales » était devenu le 
premier, voire l’unique réseau d’aide pour les femmes 
qui font face à leur bourreau. Le confinement exacerbe 
certaines situations conflictuelles en raison de la promis-
cuité qu’il implique, tout en maintenant la maltraitance 
des femmes « à l’abri des radars ». Après deux semaines 
de confinement, Jean-Louis Simoens, le coordinateur de 
la ligne d’écoute, estimait « l’augmentation des appels 
reçus entre 25 à 30 % ». Le Soir rapporte des témoignages 
faisant état d’un stress supplémentaire lié à la quaran-
taine. Certaines victimes craignent d’être surprises par 
leur conjoint lorsqu’elles appellent les services chargés de 
les écouter et de les défendre. Le déconfinement apparaî-
tra comme une véritable planche de salut pour celles qui 
souffrent ainsi au quotidien. En attendant, des straté-
gies sont mises en place pour gérer cette situation de crise 
spécifique. Les pratiques des écoutants sont harmonisées 
et leurs outils partagés. Les victimes sont informées des 
mesures à prendre pour assurer leur propre protection. 
Rappelons que le numéro d’appel d’Écoute Violences 
Conjugales est le 0800/30.030. Il est gratuit, anonyme et 
accessible en permanence. (av)
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La crise qui révèle
toutes les autres crises
Ces dernières décennies, de nombreuses personnalités issues de la 
société civile, dénonce l’action mortifère du néolibéralisme financier 
sur différents secteurs de nos sociétés. Une hégémonie difficile à 
combattre, mais qui contenait des failles qui se révèlent aujourd’hui 
massivement. C’est la théorie défendue par Arnaud Zacharie, 
directeur du Centre national de coopération au développement 
(CNCD-11.11.11) et auteur du livre « Mondialisation et national-
populisme. La nouvelle grande transformation ».

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

Difficile de parler de la transforma-
tion du monde sans évoquer la crise 
actuelle et les répercussions qu’elle 
pourrait avoir sur notre société. Que 
dit cette crise de notre société et de 
l’état du monde ? 

La crise du coronavirus est un révé-
lateur de toutes les crises globales 
qui existaient avant la pandémie, et 
d’abord une crise environnementale. 
On commence à évoquer la relation 
pathologique entre l’humain et l’ani-
mal, due notamment à la destruction 
des écosystèmes. Il s’agit aussi d’un 
virus qui rend l’environnement inhabi-
table, en tout cas inadapté pour la vie 
sociale. C’est à la fois une cause, mais 
aussi une conséquence d’une crise envi-
ronnementale. Et puis, c’est une crise 
sociale : les plus vulnérables sont les 
plus touchés. Les sans domicile fixe ne 
peuvent pas se confiner et ne trouvent 
personne dans la rue pour pouvoir sur-
vivre. Les pays africains doivent faire 

face à une pandémie alors que leur sys-
tème de santé est très peu développé et 
qu’ils sont déjà asphyxiés par d’autres 
épidémies. Évidemment, cette crise 
sera aussi économique et financière, 
elle risque de déboucher sur une réces-
sion pire qu’en  2008. Tout cela sur-
vient dans un contexte particulier où, 
autant avant 2008, peu avaient prédit 
la crise, autant en 2019 tout le monde 
– y compris le FMI (Fonds monétaire 
international) ou l’OCDE (Organisa-
tion de coopération et de développe-
ment économiques) – nous mettait en 
garde contre une crise financière mon-
diale. Le choc économique n’arrive pas 
dans un contexte très stable, il suffisait 
d’un élément déclencheur.

On ne s’attendait pas à ce que ce 
déclencheur soit un virus, mais le 
terrain était-il là ?

Tout à fait. Les dettes privées sont telles 
qu’elles étaient juste soutenues par les 
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taux d’intérêt à zéro. Maintenant que 
les usines ont dû arrêter leurs activités, 
cela précipite la crise de la dette des 
entreprises, par exemple. Cela révèle 
aussi la crise démocratique, parce que 
pour venir à bout de la pandémie, on 

doit multiplier les états d’urgence et 
fermer les frontières, ce que même le 
plus radical des nationalistes autori-
taires n’aurait pas osé rêver. On le voit 
avec Bolsonaro, au Brésil, ou Orbán en 
Hongrie, c’est une réelle opportunité 
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Il existe une 
opportunité 
énorme de re-
structurer dif-
férents secteurs 
pour qu’ils 
soient en phase 
avec les objectifs 
climatiques et 
environnemen-
taux, créant de 
nouveaux types 
d’emplois.
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pour pérenniser cet état d’urgence, cela 
doit nous motiver à prendre les choses 
en main. Certains font le parallèle 
entre ce qu’il faudrait faire face à une 
crise climatique et la crise actuelle face 
à la pandémie ; en réalité, l’une des dif-
férences fondamentales, c’est qu’avec 
la pandémie, il nous faut réagir dans 
l’urgence, alors que concernant la crise 
climatique, on en parle avec suffisam-
ment de recul pour pouvoir s’organiser. 
Par contre, on constate que si l’on ne 
prévient pas les problèmes, il devient 
impossible de prendre des décisions de 
manière démocratique ; cela entraîne 
donc des dérives autoritaires que l’on 
voyait déjà poindre, avec la montée du 
national-populisme. 

C’est une crise de la mondialisation, 
basée sur la mobilité. La moitié de la 
planète est confinée. C’est aussi une 
crise au niveau de la coopération inter-
nationale, dans laquelle on constate 
une addition de mesures nationales 
désordonnées, et dans certains pays 
comme l’Espagne, la Belgique ou 
l’Allemagne, c’est même régional… 
Finalement, cette crise du Covid-19 
vient révéler toutes ces crises et pour-
rait même déboucher sur une crise 
plus vaste de civilisation. En effet, 
quand on regarde l’histoire des grands 
bouleversements, on constate qu’ils 
sont souvent accompagnés de pandé-
mies. On parle beaucoup de la grippe 
espagnole de 1918 : après la Première 
Guerre mondiale, son épidémie avait 
donné le coup d’envoi de la grande 
transformation de l’entre-deux-guerres 
qui avait débouché sur la montée du 
totalitarisme. Si on remonte dans le 
temps, l’origine de la crise terminale 
du système féodal a été la peste noire 

qui a décimé la moitié de la population 
européenne. Et plus loin encore, c’est 
aussi la peste antonine cette fois, qui a 
fait des ravages au iie siècle et favorisé 
la chute de l’Empire romain. Finale-
ment, il n’est pas nouveau dans l’his-
toire de voir une pandémie bouleverser 
l’ordre établi. 

On pressent que les leaders peu 
orthodoxes comme Bolsonaro, 
Trump ou Orbán risquent en effet 
d’accentuer leur autoritarisme, mais 
cette crise ne constitue-t-elle pas 
aussi l’occasion de mettre en lumière 
leur folie et leur inefficacité ?

Tout à fait. La thèse de mon livre 
était que la crise de la mondialisation 
néolibérale a en fait entraîné deux 
forces contestataires totalement 
opposées : le national-populisme 
au niveau nationaliste et conserva-
teur, mais aussi le Green New Deal 
au niveau internationaliste et pro-
gressiste. Cette crise du coronavirus 
exacerbe cette polarisation avec ceux 
qui, comme Trump, Orbán ou Bolso-
naro, voient cela comme une oppor-
tunité de développer encore plus leur 
agenda national-populiste ; mais on 
sait aussi que pour éviter une réces-
sion mondiale, voire une dépression, 
il faudra dépenser des milliers de mil-
liards d’euros pour éviter le crash du 
système. Or, avant cette pandémie, 
on parlait beaucoup du Green Deal 
en Europe, mais avec un manque 
de financement parce qu’on restait 
dans une logique d’austérité et une 
absence de volonté politique permet-
tant de mobiliser les moyens pour 
y parvenir. Or ici, ces moyens sont 
mobilisés. Donc, soit l’on parvient 
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à canaliser ces fonds vers le Green 
New Deal pour sortir de la crise par 
le haut, en saisissant l’opportunité 
de mettre en œuvre cette transition 
écologique et sociale qui réglerait 
en réalité les crises globales révélées 
par la pandémie, soit on répétera les 
erreurs de 2008, en dépensant beau-
coup d’argent pour restaurer un 
système insoutenable. Ensuite, on 
fera payer ces décisions aux classes 
moyennes, aux classes populaires, 
par des politiques d’austérité qui 
vont de nouveau faire le lit du natio-
nal-populisme. Maintenant, c’est 
la manière dont va être gérée cette 
crise qui va déterminer l’avenir poli-
tique de chaque gouvernement, qu’il 
soit progressiste ou conservateur, 
qu’il défende le national-populisme, 
la mondialisation néolibérale ou le 
Green Deal : la sanction sera la même. 
Les citoyens sont en situation d’insé-
curité, ils attendent de leur État, de 
leur gouvernement, qu’il réponde à 
l’urgence et évite le pire. Les prises de 
position assumées qui n’étaient pas les 
bonnes risquent d’être évidemment 
sanctionnées. En novembre auront 
lieu les élections aux États-Unis, on 
se dit que les Américains vont finir 
par ouvrir les yeux ! Néanmoins, le 
risque est qu’en grandes périodes de 
tensions, l’État autoritaire gagne 
souvent en légitimité. Si l’on prend 
le cas de l’Italie, pays d’Europe le 
plus touché, l’économie est complè-
tement à l’arrêt, alors qu’il s’agissait 
de la troisième économie de la zone 
euro. Et que constate-t-on ? Que pas 
plus tard qu’hier, Salvini et les néo-
fascistes ont enregistré un record de 
près de 15 % dans les sondages ! Cela 
signifie que l’on pourrait voir des 

gouvernements démocratiques défi-
nitivement disparaître de la surface 
politique du pays et être remplacés 
par des forces nationales-populistes. 
On risque donc d’assister à de grands 
bouleversements, et le choc de l’opi-
nion publique pourrait aussi entraî-
ner une prise de conscience salutaire. 

Au niveau européen, des décisions 
inédites ont été adoptées, avec la mise 
en pause du Pacte de stabilité et des 
critères de Maastricht, jusqu’ici affir-
més comme incontournables. Repartir 
sur ces anciens critères sera-t-il pos-
sible, une fois la crise dépassée ?

Selon moi, ce Pacte de stabilité doit être 
définitivement réformé. Mais ne nous 
leurrons pas : il y a des forces politiques 
qui défendent majoritairement un 
retour à la normale le plus vite possible, 
donc un retour à des politiques d’austé-
rité. Les États membres vont avoir des 
déficits qui atteindront sûrement 10 % 
du PIB. En fait, c’est contraint et forcé 
que le cadre a explosé. L’Allemagne 
qui abandonne l’équilibre budgétaire : 
c’est un geste important, mais si elle 
n’avait pas changé son fusil d’épaule, 
cela aurait eu des répercussions sur 
ses exportations. Maintenant, l’Union 
européenne sera-t-elle capable d’être 
solidaire, non seulement pour enrayer 
la pandémie, mais également pour évi-
ter une rechute de type 2010-2011 ? 

Est-ce que, structurellement, repas-
ser vers un modèle d’austérité peut 
fonctionner ? 

C’est possible, et c’est justement 
ce raisonnement-là qui pousse cer-
tains à dire que si l’on dépense plus 
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qu’en  2008, il faudra plus d’austé-
rité qu’après  2008. Au niveau de la 
zone euro se pose également le pro-
blème des écarts des taux (spreads en 
anglais), c’est-à-dire que les pays les 
plus faibles doivent payer une prime 
de risque sur leur taux d’intérêt, alors 
que les pays les plus forts ont des taux 
d’intérêt très faibles, voire négatifs. 
Et si l’on place l’Italie et l’Espagne 
dans le rôle de la Grèce, alors que 
l’Italie pèse dix fois plus que la Grèce, 
la zone euro ne va pas survivre à une 
répétition de ce scénario-là. Il existe 
évidemment des compromis, par 
exemple les « eurobonds » dont on 
parlait déjà après 2008 pour mutuali-
ser les dettes et éviter ces spreads. La 
Banque centrale européenne pour-

rait aussi financer, monétiser cette 
dette, pour qu’elle n’existe pas, ou 
dans un deuxième temps effacer les 
créances des banques centrales natio-
nales. Si toute une série de mesures 
hétérodoxes sont connues, on n’en a 
pourtant jamais parlé parce qu’on 
prônait l’orthodoxie néolibérale. 
Mais selon moi, ces mesures sont 
maintenant absolument nécessaires, 
elles pourraient éviter les politiques 
d’austérité aveugles. 

Même Jacques Delors est sorti de 
son silence avec cette phrase : « Le 
climat qui semble régner entre les 
chefs d’État et de gouvernement, et 
le manque de solidarité, font courir 
un danger mortel à l’Union », il dit « le 
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Cette photo prise le 9 avril 2020 montre l’artiste muraliste Ray Andree posant devant son œuvre  
quelque part à l’ouest de Java. Une allégorie du risque, très imagée.
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microbe est de retour ». Qu’en pensez-
vous ?

C’est tout à fait ça, à côté du coro-
navirus, on a un autre virus que l’on 
connaît depuis plusieurs années qui 
est le national-populisme, le repli 
identitaire souverainiste. Autant 
aux Etats-Unis, l’impact de la crise 
économique vu le manque de sys-
tème de protection sociale, le finan-
cement massif  des entreprises par 
la Bourse, rend vulnérable l’écono-
mie américaine, autant en Europe, 
nous avons plus d’atouts pour faire 
face à ce type de crise grâce à ce que 
l’on appelle les stabilisateurs auto-
matiques, c’est-à-dire la sécurité 
sociale, le chômage partiel, etc. Ce 
qui pose problème, c’est la division 
de la Fédération d’États nations et 
des gouvernements.

C’est clair, il suffit de voir le discours 
de Macron qui faisait l’éloge de 
l’État providence début avril, on 
était tous à réécouter trois fois pour 
voir si on avait bien compris son 
discours. Mais il faut être attentif  à 
ce qui va se passer, car il ne faudrait 
pas que ce que l’on appelle l’État 
providence devienne l’État pompier, 
à la rescousse du système capitaliste 
quand il est au bord du gouffre, en 
socialisant les pertes pour ensuit 
privatiser les profits. On a déjà vu ce 
film-là à plusieurs reprises. L’enjeu 
c’est de restaurer véritablement 
l’État providence parce que si nous 
sommes tous confinés aujourd’hui, 
c’est qu’il n’y a pas assez de places 
dans les hôpitaux et que l’on 
craint que le système de santé soit 
asphyxié, alors qu’il a subis des plans 

d’austérité depuis de nombreuses 
années.

Dans certains pays, on observe une 
revalorisation de l’État-providence 
dans les discours, est-ce positif ? 

C’est clair. Mais il ne faudrait pas 
que ce que l’on appelle l’État-pro-
vidence devienne un État pompier, 
à la rescousse du système capitaliste 
quand il est au bord du gouffre, en 
socialisant les pertes pour ensuite 
privatiser les profits. On a déjà 
vu ce film-là. L’enjeu, c’est de res-
taurer véritablement l’État-provi-
dence. Si nous sommes tous confinés 
aujourd’hui, c’est qu’il n’y a pas 
assez de places dans les hôpitaux 
et que l’on craint que le système de 
santé soit asphyxié, alors qu’il subit 
des plans d’austérité depuis de nom-
breuses années.

Maggie De Block est fort attaquée 
dans sa gestion du système de santé, 
on voit dans toutes ses interventions 
qu’elle reste figée sur ses réformes.  

Maggie De Block est typiquement le 
genre de personnalité politique qui 
ne va pas survivre à cette crise poli-
tique : la manière dont elle l’aborde 
est catastrophique. Le feuilleton 
des masques qui n’arrivent pas, où 
l’on se fait rouler par des Turcs, par 
des Chinois, c’est de l’amateurisme 
grave qui s’ajoute à l’imprudence des 
années précédentes. Quand on est 
imprudent en amont et que l’on est 
incapable de gérer l’urgence, finale-
ment, on ne peut sortir de là qu’avec 
une image d’incapable. De surcroît, 
elle en rajoute par ses sorties idéo-
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logiquement très orientées. C’est le 
genre de destin qui risque d’être fatal 
pour des décideurs politiques. 

Dans votre livre, vous revenez sur ces 
bulles qui se répètent : en quoi est-ce 
aujourd’hui différent de 2008 ? 

Tout ce que l’on a fait en  2008, 
c’était de restaurer le business as 
usual. Donc, forcément, les mêmes 
causes ont entraîné les mêmes effets 
et de nouvelles bulles financées par 
l’endettement insoutenable se sont 
créées. Comme je l’écris dans mon 
livre, la question n’est pas de savoir 
si une nouvelle crise financière va 
subvenir, mais quand ? Aujourd’hui, 
on a la réponse parce que le système 
n’a pas eu le temps d’aboutir à ses 
propres contradictions, c’est-à-dire 
que les taux d’intérêt n’ont pas eu le 
temps de monter pour faire éclater les 
bulles du fait de l’endettement deve-
nant insoutenable. C’est le choc éco-
nomique du coronavirus qui a créé 
l’étincelle sur le baril de poudre de 
l’économie mondiale. Contrairement 
à 2008, c’est un choc économique qui 
entraîne une crise financière alors 
qu’en  2008, c’était une crise immo-
bilière et bancaire qui avait entraîné 
une crise économique. Mais le fait 
que ce choc économique survienne 
dans un contexte d’instabilité peut 
déclencher une crise financière aussi 
grave, voire plus grave qu’en  2008, 
car le choc est ici mondial. Grosso 
modo, ce dernier a déclenché les méca-
nismes pour que les bulles éclatent, 
et donc que les marchés boursiers et 
obligataires s’effondrent, et que les 
banques centrales et les États soient 
obligés de sortir la lance à incendie. 

La crise sanitaire peut-elle en sauver 
une autre : la crise environnementale ? 
Ou serait-ce crier victoire trop vite ?

Les environnementalistes ont 
peur que ce que l’on appelle l’effet 
rebond, dopé par les milliers de 
milliards d’euros de relance budgé-
taire, fasse finalement plus de mal 
que de bien. On peut aussi espérer 
que le plan du Green Deal adopté en 
décembre 2019, mais qui manquait 
de financements, le soit à présent 
par miracle. 

D’où viennent ces fonds ? 

Pour l’instant, ils viennent des États 
qui creusent les déficits publics au lieu 
d’accumuler des excédents comme 
on le fait depuis  2008 avec les poli-
tiques d’austérité ; mais ils viennent 
également des banques centrales qui 
injectent en ce moment des milliers de 
milliards de dollars pour sauver le sys-
tème financier ; elles ont aussi les capa-
cités de financer directement les États, 
voire d’annuler leurs dettes monétaires. 
Ce dont on parlera aussi dans quelques 
semaines, c’est du « drone monétaire » 
ou « monnaie hélicoptère » : plutôt 
que de faire en sorte que la Banque 
centrale européenne prête de l’argent 
aux banques pour que ces banques 
les prêtent aux ménages et aux entre-
prises, c’est elle (la BCE) qui finance-
rait directement les entreprises et les 
ménages. Chaque citoyen pourrait 
recevoir 1 000, 2 000 ou 3 000 euros de 
monnaie hélicoptère, afin d’augmenter 
la masse monétaire en circulation, à 
la différence d’un État qui utilise son 
budget, donc de l’argent préexistant, 
et crée des déficits et des dettes. 
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C’est donc une forme  
de keynésianisme ?

C’est du keynésianisme radical, 
presque du keynésianisme théra-
peutique pour ramener à la vie un 
système qui est dans une crise défla-
tionniste, en quelque sorte au bord de 
l’AVC. Soit l’on canalise cette manne 
financière vers le Green Deal, vers les 
énergies renouvelables, la techno-
logie, la mobilité durable, soit l’on 
sauve les acteurs traditionnels sans 
aucune condition comme en  2008. 
Mais ensuite, nous n’aurons plus que 
nos yeux pour pleurer. Il existe une 
opportunité énorme de restructu-
rer ces secteurs pour qu’ils soient en 
phase avec les objectifs climatiques 
et environnementaux, créant de nou-
veaux types d’emplois. Opter pour 
l’économie circulaire et relocalisée 
serait plus efficace pour la sécurité 
d’approvisionnement, mais nous per-
mettrait aussi d’être plus soutenables 
d’un point de vue environnemental, 
d’avoir une économie plus stable, de 
relocaliser des emplois dans toutes les 
filières du recyclage, donc de canaliser 
les moyens dans la transformation à 
long terme de l’économie. On pour-
rait utiliser l’urgence à court terme 
au profit de la transformation à long 
terme de nos économies. Sinon, tout 
cet argent sera dilapidé pour restaurer 
une économie insoutenable. 

Est-ce que la critique du système 
néo-libéral n’est pas plus facile à 
faire passer dans l’opinion publique 
aujourd’hui ?

Je pense que c’était déjà le cas depuis 
2008, mais personne ne se présente 

comme néo-libéral par contre tout le 
monde applique des politiques néo-
libérales sans le dire ou sans l’avouer.

S’il y a une masse critique de personnes 
qui se rallient autour d’une autre 
conception du monde, le point de bas-
culement serait-il là, finalement ?

Exactement, c’est ce que Gramsci 
appelait l’hégémonie culturelle. 
Durant les Trente Glorieuses, le 
New Deal social-démocrate était 
appliqué, que l’on ait un gouverne-
ment de gauche ou de droite. C’est 
ça, une hégémonie culturelle, c’est 
avoir une pensée tellement domi-
nante que même les alternances au 
pouvoir ne changent pas les idées et 
les fondements de ces politiques. De 
nouveau, il faut être prudent, mais 
il est possible que ce soit l’avène-
ment définitif  de la mondialisation 
néolibérale. Mais qu’est-ce qui va la 
remplacer ? Ceux qui y sont prêts au 
niveau politique, c’est le national-
populisme. Et toutes les mesures 
autoritaires, souverainistes, natio-
nalistes, que l’on est contraint de 
prendre dans le cadre de la crise 
du coronavirus, il suffirait pour ces 
forces politiques de les pérenniser. 
Raison pour laquelle il ne faut pas 
minimiser le risque que la nouvelle 
hégémonie culturelle soit plus auto-
ritaire, plus identitaire, plus natio-
naliste. Le Green New Deal qui est 
aussi défendu par une partie des 
démocrates aux États-Unis, et plus 
largement par les Nations unies, 
peut contrecarrer cette tendance, 
mais il manque une homogénéité 
dans les forces politiques qui pour-
raient le porter. Pour l’instant. 

Arnaud Zacharie, 
« Mondialisation 
et national-popu-
lisme. La nouvelle 
grande transforma-
tion », Bruxelles, La 
Muette/Le Bord de 
l'eau, 2020, 352 p.

�
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Depuis la fin du xixe siècle, nous vivons dans un monde 
qui s’est construit autour d’un dogme : celui du capita-
lisme et de la croissance économique. Si celui-ci a certes 
permis un certain développement de nos sociétés, il a 
également enrayé la possibilité d’offrir un modèle alter-
natif  et, donc, un contrepouvoir vraiment effectif. 

Pourtant, force est de constater d’abord que ce modèle 
s’est essoufflé mais surtout qu’il crée le malheur d’une 
large partie de la population mondiale (au niveau de 
l’accès aux soins de santé, au travail, au bien-être, à la 
créativité, aux dimensions diverses qui constituent un 
être humain). 

Aujourd’hui, le monde est bouleversé par une gigan-
tesque crise qui aura un impact planétaire. Mais qui 
peut aussi devenir un rendez-vous avec l’histoire pour 
changer le monde… Et vous, dans vos professions, vos 
univers spécifiques, que changeriez-vous ? (se)
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À la recherche de
nos milieux perdus
Dans ce monde globalisé, les divers biotopes dans lesquels 
évoluent les êtres humains se mélangent, perdent souvent de 
leur spécificité, réseautent… en général virtuellement. Alors, 
quand un grain de sable s’introduit dans la mécanique huilée, les 
paramètres périclitent. Avec une question au bout du compte : 
devons-nous continuer à réparer les pannes récurrentes du 
système ou nous faut-il en imaginer un nouveau ?

Par Guillaume Lejeune  
Animateur philo - CAL/Charleroi

À l’heure où l’on est tenté de som-
brer dans la peur médiévale d’une 
fatalité sans nom, il importe, si l’on 
se veut humaniste, de déterminer 
la part qui revient à l’homme dans 
ce qui arrive. Apparaissent alors, 
à l’origine de la crise sanitaire du 
coronavirus, d’une part un empiète-
ment sur les biotopes restés sauvages 
(l’agrobusiness nécessitant toujours 
plus de terres à exploiter) qui a libéré 
des agents pathogènes nouveaux, et 
d’autre part une organisation de la 
mondialisation qui, à travers des 
moyens de communication de plus 
en plus denses, a propagé rapide-
ment le fléau à l’échelle mondiale.

À cela, les gouvernements ont apporté 
une réponse temporaire : le confine-
ment. Mais sur le long terme, n’est-ce 
pas là l’occasion de tirer les leçons de 
ce qui nous arrive et de reconfigurer le 
futur sous d’autres auspices que ceux 
d’un capitalisme délétère ?

Redécouverte de nos milieux

Le confinement mis en place par les 
gouvernements locaux en réponse 
à la pandémie a reconnecté les gens 
avec leur milieu, faisant apparaître 
la précarité de certains d’entre eux, 
comme les prisons ou les maisons de 
repos. Ces lieux sont en quelque sorte 
des « hétérotopies »1, des microcosmes 
séparés du monde, dans lesquels, pri-
vés des visites que l’on reçoit de l’ex-
térieur, nous peinons à ne pas tourner 
en rond. 

Le recentrement sur un chez-soi 
est également pénible quand on est 
démuni et a fortiori quand on ne 
dispose pas vraiment d’un lieu qui 
nous appartienne. Le virus a ainsi eu 
un effet révélateur sur la qualité de 
vie dans certains foyers. Pensons au 
burn out parental ou aux appels pour 
violences conjugales qui ont forte-
ment augmenté ces derniers temps. 

1 Michel Fou-
cault, « Des 
espaces autres », 
conférence au 
Cercle d’études 
architecturales, 
14 mars 1967, 
dans Architec-
ture, Mouvement, 
Continuité, n° 5, 
1984, pp. 46-49.
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L’expérience du confinement est tou-
tefois variable, un recentrement sur 
son milieu n’étant pas toujours vécu 
négativement. Nombreux sont ceux 
qui ont redécouvert leur jardin ou leur 
voisinage. 

De nouveaux repères

On a vu naître des élans de solidarité 
et une remise en question de ce qui est 
essentiel. Les coopératives alimentaires 
proposant des circuits courts ont été 
massivement investies par des personnes 
qui, sorties de la routine du quotidien, 
ont pris conscience de l’importance des 
modèles alternatifs à la grande distribu-
tion et aux géants de l’agroalimentaire. 
On a redécouvert la gratuité et l’incal-
culable. On s’est réinventés en dehors 
du carcan de l’homo œconomicus. On a 
tenté de nouvelles expériences : l’école à 
la maison, une cuisine plus responsable, 
un retour à la simplicité, etc. De façon 

générale, nos habitudes ont changé. La 
mise en place du télétravail et la régu-
lation des déplacements ont réduit des 
trajets parfois bien superflus, avec un 
effet immédiat sur la qualité de l’air.  

Cependant, si la situation a libéré du 
temps pour certains, d’autres ont fait 
face à un surcroît de travail, rendu 
particulièrement pénible du fait d’une 
suite de choix politiques hasardeux.

L’épreuve du confinement a ainsi 
révélé la fragilisation de nos démo-
craties, la limite des scrutins en 
matière de décisions complexes et 
l’affaiblissement de l’État social en 
ce qui concerne la politique des soins 
de santé, la transition écologique ou 
encore l’éducation (pensons ici au 
secteur culturel qui, faute de finance-
ments suffisants, est soumis au diktat 
de l’audimat et peine à être véritable-
ment créatif  et formateur).
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En bref, c’est un peu comme si on redé-
couvrait les divers milieux humains 
constituant notre monde. Ces derniers 
auraient été gommés par une recherche 
individuelle de profit au sein d’un sys-
tème qui, fonctionnant sur le modèle 
d’un réseau, aurait homogénéisé les dif-
férences. 

Rebondir ou replonger ?

Mais cette redécouverte des milieux 
pourrait-elle être plus qu’une paren-
thèse dans le système capitaliste ? 
Pourrait-on rendre durables certaines 
de nos habitudes contractées en cette 
période particulière ? Sous prétexte de 
l’urgence de la relance économique, 
il y a fort à parier que les turbines de 
l’économie de marché se remettent à 
tourner à plein régime et que l’homme 
d’aujourd’hui retombe très rapidement 
dans ses vieux travers. 

Peut-on néanmoins sacrifier la « réso-
nance » avec son environnement à 
une logique de réseaux de production 
et d’échanges ? Doit-on se résoudre 
à observer un balancement entre ces 
deux logiques ? On en constate en 
tout un cas dans la situation actuelle. 
La déprédation de l’environnement a 
libéré des agents pathogènes qui ont 
quitté leur milieu pour se répandre 
dans le monde, révélant la structure 
en réseau de l’organisation mondiale, 
mais aussi, au niveau local, les dif-
férences qualitatives entre milieux 
humains. 

De la permanence des réseaux

Le retour forcé au foyer dû aux 
mesures de confinement s’est alors 

accompagné d’une contrepartie, le 
recours massif  aux réseaux sociaux, 
attestant que le passage du paradigme 
d’une logique du milieu humain à 
une logique des réseaux sociaux était 
ancré au plus profond de tout un cha-
cun. À défaut d’un accès réel à notre 
cercle de connaissances, nous restons 
en effet actifs, pour la plupart, sur les 
« RS ». Le fonctionnement de ceux-ci 
n’est pourtant pas anodin quand il est 
massif  ou quasi exclusif. Les Twitter, 
Facebook et autre Instagram sont 
régis par des algorithmes qui privilé-
gient les informations en accord avec 
nos attentes. De la sorte, s’ils sont 
utilisés dans un but informatif, ils 
sclérosent plus notre vision des choses 
qu’ils ne l’élargissent. Il s’ensuit 
qu’ils nous rendent particulièrement 
vulnérables aux fake news. Ils nous 
donnent l’impression d’être connec-
tés au monde, mais la vision qu’ils 
en donnent est celle d’une humanité 
simplifiée, celle d’un système homo-
gène fonctionnant à grande échelle et 
oblitérant les différences de milieux. 

Préserver l’humain

Plus que jamais, il importe de (re)
penser les médiations entre l’indi-
vidu et le monde globalisé à défaut 
de quoi le conformisme videra 
l’homme de sa substance. Face à un 
capitalisme qui réseaute plus qu’il 
ne raisonne, tout un chacun – qu’il 
soit acteur de la culture, politique 
ou représentant de la société civile 
– est invité, à l’instar des auteurs 
de ce dossier, à instituer un espace 
de réflexions et de réglementations 
visant à préserver l’humain et ses 
milieux divers.



20 Dossier 

Un retour vers l’humain,
dans toutes ses dimensions
L’« homo œconomicus » domine l’injonction donnée à notre 
condition d’être humain depuis plus d’un siècle. Il est pourtant 
évident que nous ne nous réduisons pas à cela. L’humain pensant, 
sensible, créatif, spirituel pour certains, que nous sommes, semble 
être passé au second plan. Et si cela n’était pas inéluctable ?

Par Paul Jorion 
Anthropologue

À l’heure où j’écris ces lignes, 4 632 per-
sonnes sont mortes en Chine du Covid-
19. Parallèlement, toujours en Chine, 
53  000 vies ont été épargnées, dont 
celles de 1  400 enfants, du fait de la 
baisse de la pollution résultant de la 
paralysie de l’activité économique.

Au même moment, des compagnies 
américaines obtiennent des déroga-
tions aux lois de protection de l’envi-
ronnement, autrement dit le droit de 
polluer davantage, en raison du carac-
tère « exceptionnel » des circonstances : 
par conséquent, davantage de morts 
causées par la pandémie justifieront 
davantage de morts dues à la pollution.

Les paradoxes ne s’arrêtent pas là : des 
sans-abri sont verbalisés pour leur pré-
sence dans la rue malgré les consignes 
de confinement. Des prisonniers 
mettent en bouteille du gel désinfec-
tant auquel ils n’auront pas accès parce 
qu’il contient de l’alcool. Le Premier 
ministre hongrois Viktor Orbán classe 
dans la même catégorie coronavirus et 
migrants, « parce qu’ils se déplacent ». 
Pour repérer les malades, nos pays 

recourent aux méthodes de surveil-
lance qui n’étaient utilisées jusqu’ici 
que pour suivre à la trace les criminels 
les plus dangereux. Voilà le monde de 
paradoxes dans lequel nous sommes 
aujourd’hui plongés. Un monde désta-
bilisé qu’il ne tient qu’à nous de pous-
ser dans la bonne direction… Encore 
faut-il que l’urgence parvienne à nous 
extraire de notre torpeur, assimilée par 
ceux que le statu quo satisfait à une « ser-
vitude volontaire » de notre part. Alors 
que nous savons pertinemment que ce 
sont uniquement les préoccupations 
pressantes de la vie quotidienne qui 
nous interdisent de « prendre de l’alti-
tude », et d’être pleinement conscients 
que nous sommes non seulement au 
cœur du maelström mais aussi de la 
Matrice.

La « normalité » en question

Les appels que nous lançons en 
direction de nos dirigeants se multi-
plient, allant en deux  sens opposés : 
« Faites que la situation qui s’installe 
ne soit que provisoire ! » et « Faites 
que la situation qui s’installe se per-
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pétue, parce qu’elle n’est en réalité 
que le retour à ce qui devrait être la 
norme ! ». La première famille de ces 
appels parle des libertés individuelles, 
dont chacun conçoit aisément que 
l’intérêt général en ce moment justifie 
leur restriction en raison d’un impé-
ratif  d’isolement. Mais nous sommes 
conscients de l’« effet de cliquet » : la 
difficulté de revenir en arrière parce 
que de nouvelles mesures liberticides 
se combinent de façon inextricable 
avec celles déjà en place.  

La seconde famille de ces appels met 
l’accent sur le caractère crucial pour la 
vie de tous les jours, de l’intérêt général 
placé au premier plan et dont l’État-
providence est le principal instrument 
de mise en œuvre. Ce qui est souligné 
par cette contradiction apparente 
entre échapper au plus vite à notre 
nouvelle normalité et faire d’elle le 

nouveau cadre du quotidien ordinaire, 
c’est que dans un système socio-éco-
nomique déséquilibré parce qu’exces-
sivement inégalitaire, la liberté se pré-
sente sous deux formes : celle du tous 
ensemble, et celle de quelques-uns seu-
lement au détriment de tous les autres. 
Deux libertés : celle de la biche au fond 
des bois, que chacun plébiscite, face à 
celle du renard dans le poulailler, qui 
dégoûte tout le monde.

Apparaît ainsi en pleine lumière à quel 
point un souci auquel les dirigeants de 
nos nations avaient été sensibles des 
années  1930 jusqu’aux années  1960, 
s’est aujourd’hui effacé de leur hori-
zon : faire en sorte que le ressentiment 
ne gonfle pas dans une partie impor-
tante de la population, que chacun se 
déclare suffisamment heureux dans 
sa condition pour aller vaquer à ses 
affaires, le cœur léger. Ce sont les coups 
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de boutoir de l’ultralibéralisme qui ont 
fait disparaître ce souci des préoccupa-
tions des dirigeants nationaux, dont 
l’ignorance rend pourtant, au bout 
d’un moment, une nation ingouver-
nable. 

Bousculer le rapport de force

Le prix à payer pour un tel dédain 
envers les préoccupations profondes de 
la population s’était déjà révélé avant 

même le début de la pandémie dans des 
éruptions du type jacquerie, comme 
le mouvement des Gilets jaunes, ou 
le soutien qu’apportent des citoyens 
désorientés aux revendications « popu
listes ». Cette forme malhabile de 
contestation, si elle est révélatrice du 
mécontentement, désigne stupidement 
comme responsables des malheurs qui 
nous touchent, des minorités plutôt 
que les structures véritablement en 
cause ; la xénophobie remplaçant une 
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analyse des causes aux yeux de celui 
ou de celle pour qui le mécanisme réel 
apparaît trop complexe ou à qui son 
existence est soigneusement cachée.

Ce qui rend odieuse et intolérable la 
liberté du renard dans le poulailler, 
c’est le rapport de force qu’elle trahit : 
le sous-entendu d’un « malheur aux 
vaincus » qui serait la loi d’airain de 
nos sociétés, et à propos duquel il n’y 
aurait rien à contester : ce serait là « la 
dure réalité des choses ». Et c’est sur 
cela que nous devons dès maintenant, 
bien avant que la crise causée par la 
pandémie ne touche à sa fin, concentrer 
nos regards : les rapports de force. Car 
la question n’est pas que nous ignorions 
quelle société nous souhaitons  –  nous 
le savons. Ce que l’on est en droit de se 
demander, c’est si le rapport de force à 
la sortie de la crise sera le même qu’au-
jourd’hui… ou sera pire : en effet, le sys-
tème (dont nous ne voulons plus depuis 
longtemps en réalité) a l’art d’utiliser 
les plus démunis comme ses boucliers 
vivants. Si bien qu’à chaque sortie de 
crise, le rapport de force est plus défa-
vorable encore à ceux qui prônent la 
« bonne vie », plus favorable encore à 
ceux qui veulent que ce soient les cho-
ses qui dominent les êtres. À ceux pour 
qui, comme l’exprime Donald Trump : 
« Gagner de l’argent est plus important 
que d’être en vie. » Son raisonnement 
– si l’on peut dire – étant : « Plutôt le 
suicide que d’être privé de la possibilité 
d’amasser une fortune. » 

Tirer les leçons, mais avec qui ?

« Everybody knows that the good 
guys lost », dit une chanson fameuse 
du regretté Leonard Cohen : « Tout 

le monde sait que les gentils ont 
perdu ». Cela semble bien être aujo-
urd’hui « la loi de la jungle » qu’évo-
quait Kipling. Comment faire pour 
qu’il en soit autrement ? Rien n’est 
garanti d’avance, mais le premier 
geste est en tout cas de prendre au 
mot nos politiciens affirmant, avec 
des trémolos dans la voix, avoir 
compris leurs errements du passé. 
Il faut que nous soyons désormais 
unis parce que l’on ne peut pas bâtir 
une société où la plupart ruminent 
leur rancœur du fait de telle ou telle 
injustice. Enregistrons leurs paroles 
et rappelons-leur qu’ils les ont 
dites, et cela sans attendre qu’ils se 
renient, parce qu’il serait alors trop 
tard. Il nous faut le leur rappeler 
sans relâche. Souvenons-nous de la 
leçon de l’hiver 2008, quand il nous 
fut dit : « Tout s’arrange : le crédit 
repart ! », tandis que ce n’était pas 
le crédit qui devait repartir mais un 
pouvoir d’achat fondé sur un salaire 
en hausse et non sur de nouvelles 
reconnaissances de dette consenties 
à la banque.

Que n’entend-on pas dire à propos 
de la crise des subprimes ? « Pour-
quoi n’en avons-nous pas tiré 
les leçons ? » Or, en réalité, nous 
n’avons rien à nous reprocher : nous 
avons bel et bien tiré les leçons de la 
crise, nous n’ignorons rien de ce qui 
s’est véritablement passé. La ques-
tion n’est pas là. Notre malheur est 
que ceux qui décidèrent de ce qui se 
passerait ensuite ne furent pas ceux 
qui avaient tiré les leçons de la crise. 
C’est là une autre loi de la jungle : 
« Ceux qui décident ne sont pas 
ceux qui savent. » Dit autrement : 



24 Dossier 

ceux qui décident ont retenu, parmi 
toutes les leçons, la seule qui les 
intéresse : faire en sorte qu’à chaque 
crise, reste d’application le vieux 
principe de « privatisation des béné-
fices, socialisation des pertes ».

L’État-providence, pas un luxe !

Un principe que nous pouvons 
d’ores et déjà mettre en avant, tant 
il s’impose par son évidence, est que 
l’État-providence n’est pas un luxe à 
mettre en œuvre seulement « quand 
la croissance est au rendez-vous ». 
Nous aurions accepté comme une 
vérité intangible cette baliverne selon 
laquelle notre bonheur dépendrait de 
comptes d’apothicaires sur les coûts 
plutôt que de la réalisation d’ob-
jectifs essentiels. Non : inscrivons 
l’État-providence dans la Constitu-
tion, et faisons de son fonctionne-
ment le pivot autour duquel tout le 
reste doit s’articuler. Tout : y com-
pris les bonus des patrons. Tout : 
y compris les dividendes accordés 
par les entreprises. Tout : y compris 
les stock-options et les voitures de 
fonction de la direction. 

Imaginons même un instant que 
nous l’emportions. Ce ne serait 
alors que dans un paysage de déso-
lation qui aurait permis que le rap-
port de force ait enfin – à la surprise 
générale – basculé en notre faveur. 
Qu’est-ce qui aurait rendu la chose 
possible ? Notre horizon dévasté à 
tel point que les plus grosses for-
tunes –  pudiquement appelées 
aujourd’hui « les marchés »  – n’au-
raient pas eu d’autre choix que de 
jeter l’éponge. Nous aurions gagné 

mais nous serions entourés d’un 
champ de ruines.

Qu’à cela ne tienne : marquons des 
points sans plus tarder. Interdi-
sons la spéculation comme c’était le 
cas dans la loi belge jusqu’en 1867 
(en  1860 en Suisse, en 1885 en 
France), qui prohibait « les paris 
faits à la hausse ou à la baisse sur 
le prix des titres financiers ». Rétab-
lissons notre droit démocratique de 
rédiger les règles comptables, un 
pouvoir aujourd’hui entre les seules 
mains des plus grosses entreprises 
et de leurs firmes d’audit. Celles-ci 
décrètent arbitrairement que les 
salaires sont des « coûts » pour l’en-
treprise, au contraire des bonus de 
la direction et des dividendes des 
actionnaires qui sont des « parts de 
bénéfice »… Alors que chacun sait 
que « les bénéfices doivent être les 
plus gros possible et les coûts aussi 
minuscules que l’on puisse imag-
iner » (c’est là en réalité le premier 
article – occulte – de notre Consti-
tution). Enfin, tirant les leçons de la 
mécanisation, de l’automatisation, 
de la robotisation, et des progrès de 
l’intelligence artificielle, séparons 
une fois pour toutes l’obtention de 
revenus du labeur effectué, car le 
travail est en voie de disparition 
–  comme les efforts ininterrompus 
de notre espèce visaient à l’obtenir 
un jour – et généralisons en atten-
dant la gratuité pour l’indispens-
able. Nous avons trop trimé au 
cours des siècles, le temps est venu 
d’authentiquement jouir de la vie ! 
Le bonheur est à portée de main. Il 
ne reste qu’une tâche à accomplir : 
enfin le saisir. 
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Comment dépasser
le bulletin de vote ?
Les mécanismes qui sous-tendent la démocratie sont régulièrement 
interrogés. Principal grief : le rendez-vous aux urnes n’est pas perçu 
comme suffisamment représentatif de la volonté des électeurs, 
particulièrement sur la durée d’une législature, soit entre quatre et 
six ans, selon les scrutins. Face à la gestion de certains enjeux, 
les électeurs se sentant trahis par les élus, alors que ces derniers 
doivent quant à eux gérer un nombre considérable de matières 
complexes. Quelles sont les pistes pour répondre aux frustrations 
de la population et « enrichir » la voix des urnes ?

Par Vincent de Coorebyter 
Politologue et professeur - ULB 

Président du Centre de recherche et d'information socio-politiques (CRISP)

Sans aller jusqu’à rêver d’un autre 
monde, je partirai de ce constat : le bul-
letin de vote dont nous nous servons 
lors des élections engendre une frus-
tration toujours croissante, au point 
d’exiger une réflexion sur les moyens 
de le réformer ou de le contourner. Un 
mot, d’abord, sur les principaux motifs 
de frustration, qui sont de nature très 
diverse.

Le premier est d’ordre quantitatif. En 
régime de suffrage universel, la voix 
dont je dispose ne pèse pratiquement 
rien, mon choix influe à peine sur le 
résultat. On a beau me dire que chaque 
voix compte, je suis tenté de m’abste-
nir parce que j’ai bien compris que ce 
sont les autres, les grandes masses, qui 
détermineront mon destin.

Le deuxième motif  de frustration 
est d’ordre constitutionnel. Depuis la 

fin du xviiie siècle, les élus sont indé-
pendants, ils ne peuvent pas être liés 
par un mandat impératif, ou par des 
consignes qu’ils auraient reçues de 
leurs électeurs. Le bulletin de vote sert 
à choisir nos dirigeants, ce qui consti-
tue une avancée majeure ; mais une 
fois élus, ces dirigeants ne sont pas aux 
ordres du peuple. D’où une deuxième 
frustration : ma volonté politique est 
sans effet, ou presque, une fois le parle-
ment installé, et il se peut toujours que 
le parti ou le candidat que j’ai choisi 
trahisse les espoirs que j’avais placés 
en lui.

Le troisième motif  de frustration 
résulte d’évolutions historiques et 
sociologiques. À la naissance de la 
Belgique, il suffisait de cinq ministres 
pour assumer toutes les missions dévo-
lues à l’État, missions qui se limitaient 
au maintien de l’ordre, intérieur et 



26 Dossier 

extérieur. Aujourd’hui, on demande 
aux pouvoirs publics de mener des 
dizaines de politiques différentes, 
dans tous les domaines de l’existence : 
sécurité sociale, enseignement, mobi-
lité, environnement, énergie, condi-
tion féminine, économie, logement, 
culture, aide sociale, immigration, jeu-
nesse, etc. Autre facette du troisième 
motif  de frustration : jusque dans les 
années  1960, l’écrasante majorité de 
l’électorat se reconnaissait dans une 
des trois  tendances politiques tradi-
tionnelles, libérale, socialiste ou chré-
tienne. L’électorat fidèle à ces partis 
leur faisait confiance, se sentait en 
phase avec leurs choix sur la plupart 
des questions à traiter. Aujourd’hui, 
un tiers des électeurs changent de 
parti d’un scrutin à l’autre (parfois le 
même jour, en cas d’élections simulta-
nées), et nombreux sont les autres élec-
teurs qui, quoique fidèles à un parti, 
n’approuvent pas certains axes de sa 
politique. Par quel miracle, en effet, le 
parti qui a ma préférence sur tel dos-
sier l’aurait-il sur tous les autres, alors 
que les enjeux se sont multipliés et que 
les priorités à défendre sont souvent 
contradictoires entre elles ?

Le bulletin de vote est donc devenu 
trop pauvre pour exprimer ma volonté 
politique. Il est noyé dans la masse, il 
ne m’aide pas à dicter les choix de mon 
parti, et il confie à une seule tendance 
politique le soin de décider à ma place 
dans une foule de domaines différents, 
alors que mes préférences peuvent être 
complexes. Face à cette situation, cer-
tains proposent de modifier le système 
électoral. On pourrait, par exemple, 
fournir à l’électeur plusieurs bulletins 
de vote dotés d’une force décroissante, 

afin qu’il exprime ses préférences de 
manière plus fine (ce qui suppose de 
rétablir le droit au panachage). Nous 
pourrions aussi disposer d’un bulle-
tin de vote négatif, grâce auquel nous 
affaiblirions un parti dont les orienta-
tions nous inquiètent. Ces propositions 
méritent d’être discutées, car elles per-
mettent d’exprimer des choix plus 
complexes. Mais leurs conséquences 
seraient uniquement quantitatives : 
certains rapports de force partisans 
seraient modifiés, mais les trois grands 
motifs de frustration cités ci-dessus 
subsisteraient.

La voie du référendum,  
limites comprises

Pour répondre au deuxième et au 
troisième motif  de frustration, le 
plus simple serait de recourir au réfé-
rendum. Ce procédé a de nombreux 
défauts, et il continue à susciter de la 
méfiance en Belgique. Mais il méri-
terait un débat approfondi, car il a 
deux vertus. D’une part, le peuple sera 
lui-même en mesure de trancher cer-
taines questions, plutôt que de laisser 
la décision aux élus. Cela peut avoir du 
sens dans des dossiers politiquement 
sensibles, sur lesquels certains partis 
risquent d’exercer un droit de blocage, 
ou sur lesquels les élus sont frileux 
parce qu’ils sont mis sous pression par 
des lobbys ou qu’ils craignent la sanc-
tion de leurs électeurs. D’autre part, 
le référendum porte par définition sur 
un enjeu bien délimité, ce qui permet 
au citoyen de se prononcer sur cette 
question spécifiquement, plutôt que 
de s’en remettre à un parti qui décide 
en son nom dans tous les domaines. 
Si l’on veut restaurer la souveraineté 
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populaire, le référendum est l’arme la 
plus efficace.

Ses défauts, pour autant, sont bien 
connus, à commencer par le risque de 
le voir détourné de son sens, d’en faire 
un vote sanction ou un appel au plébis-
cite. Mais ce risque est lié à sa rareté : 
si les référendums sont nombreux au 
cours d’une même législature, il n’y 
a pas de raison que les citoyens s’en 
emparent pour affaiblir ou pour soute-
nir un gouvernement.

L’autre écueil majeur du référendum 
réside dans sa simplicité : il appelle 
une réponse binaire, par oui ou par 
non, sur une question qui peut être 
complexe. Sauf  s’il constitue le seul 
moyen de sortir d’un blocage persis-
tant, le référendum ne convient pas 
pour décider d’une constitution euro-
péenne, pour choisir de rester ou non 
dans l’Union, ou pour dessiner l’archi-
tecture institutionnelle de la Belgique. 
Il est plus approprié pour des ques-

tions de principe, pour poser des choix 
politiques dans des domaines acces-
sibles aux votants. Car il suppose, bien 
entendu, que ceux-ci se prononcent 
en connaissance de cause, après une 
longue campagne d’information et de 
débat. Le risque existe toujours que le 
vote référendaire soit peu éclairé, mais 
c’est précisément en pratiquant le réfé-
rendum que l’on poussera les citoyens 
à réfléchir à certaines questions.

La tentation du tirage au sort

Une autre voie de réforme – qui peut 
d’ailleurs être couplée au référendum – 
est celle des Parlements de citoyens 
tirés au sort. On en débat et on l’expé-
rimente davantage, en Belgique, ces 
dernières années. Et il faudrait mener 
la réflexion jusqu’au bout, quitte à 
abandonner cette piste (comme celle 
du référendum) si elle finit par déce-
voir. Elle présente en tout cas l’intérêt 
de répondre aux trois motifs de frus-
tration relevés ici.
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Si je suis désigné par le sort, ma voix 
peut avoir une réelle influence : je par-
ticipe aux débats, je peux faire des 
propositions ou en critiquer d’autres, 
je peux avancer un argument décisif. 
En outre, comme avec le référendum, 
un Parlement de citoyens tirés au sort 
traite de sujets bien délimités, sans 
être tributaire des tabous, des diktats 
ou des calculs électoraux des forma-
tions politiques. Il redonne sa souve-
raineté au peuple, représenté ici, non 
par des professionnels partisans, mais 
par un échantillon sociologiquement 
représentatif  de la population (du 
moins si le Parlement est bien com-
posé, ce qui exige qu’il soit de grande 
taille et que l’on cherche activement 
des participants dans les couches les 
moins instruites de la population, 
dans lesquelles on trouve moins de 
volontaires). De plus, à la différence du 
référendum, un parlement de citoyens 
peut débattre de sujets complexes. S’il 
est éclairé par des experts venant de 

différents horizons, ainsi que par des 
témoins issus de la société civile, repré-
sentant des associations intéressées au 
sujet traité et qui ont un point de vue 
argumenté à faire valoir, un parlement 
de citoyens peut délibérer, voire déci-
der, avec les mêmes garanties de qua-
lité qu’un parlement classique.

Ce mécanisme pose cependant 
deux  questions redoutables. Celle de 
la compétence, si les citoyens ne sont 
pas suffisamment accompagnés, ou 
n’ont pas le temps d’approfondir la 
réflexion. Et celle de la délégation de 
pouvoir. Les parlementaires, ici, ne 
sont pas choisis par la population : 
ils se substituent à elle, sans être liés 
par la peur d’une sanction électorale. 
Sommes-nous prêts à les laisser déci-
der, au motif  qu’ils nous ressemblent ? 
Ou faut-il soumettre leurs proposi-
tions à un référendum ou à un parle-
ment élu ?
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L’État social et
les « luttes-frontière » 
du xxie siècle
La santé et les soins seront l’enjeu politique central de 
ce siècle, comme le travail et le salariat ont été celui du 
précédent. La crise sanitaire du Covid-19 en apporte la 
preuve éclatante, montrant toute l’actualité d’une institution 
nécrosée par des décennies de néolibéralisme. Il est urgent de 
redécouvrir et de repenser l’État social1.

Par Édouard Delruelle 
Professeur de philosophie politique à l’ULiège 

Président de l’Union nationale des mutualités socialistes

Il faut bien comprendre ce qu’est l’État 
social : une institution authentique-
ment politique, construite autour de 
trois piliers, soit la Sécurité sociale et 
ses branches emblématiques (santé, 
chômage, retraites), les services publics, 
qui donnent accès à tout ce qui est 
nécessaire au bien-être et à l’émanci-
pation des individus – éducation, mais 
aussi culture, transports, énergie, com-
munication – et, enfin, le droit du tra-
vail garant de statuts et de protections 
pour le travailleur. Cette institution 
est activée par trois leviers : la régula-
tion « keynésienne » de la monnaie et 
de l’investissement ; la redistribution, 
au moyen des cotisations et de l’impôt 
progressif  ; et la concertation sociale, 
dont le cœur est la gestion paritaire de 
la sécurité sociale. La visée politique de 
l’État social est la démarchandisation 
des supports d’existence qui condi-
tionnent l’émancipation des individus. 

Dans un pays comme la Belgique, 40 % 
du PIB a ainsi été directement ou indi-
rectement socialisé, arraché à la pure 
captation « privative » des marchés – si 
l’on additionne les dépenses affectées à 
la santé (10 % du PIB), aux retraites 
(12 %), à l’éducation (8 %), aux aides 
sociales (5 %) et aux autres services 
publics (5 %). En ce sens, l’État social 
est bel et bien une institution anticapi-
taliste qui, au sein même de la société 
capitaliste, substitue aux impératifs du 
marché l’exercice d’une authentique 
citoyenneté sociale. Tel est le Pacte 
social.

Dans les années 1980, la « contre-révolu-
tion » néolibérale a entrepris le déman-
tèlement systématique de ce Pacte. 
Une opération en deux temps. Lors 
d’une première phase, dans les décen-
nies  1990-2000, le néolibéralisme s’at-
taque aux deux piliers « périphériques » 

1 Édouard 
Delruelle, Phi-
losophie de l’État 
social. Civilité 
et dissensus au 
xxie siècle, Paris, 
Kimé, 2020, 
351 p.
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de l’État social : les services publics, qui 
furent massivement privatisés, et le 
droit du travail, qui fut dérégulé, mais 
en préservant encore, par souci de légi-
timité, son pilier central : la Sécu. C’est 
ce « compromis » qui a permis aux par-
tis socialistes et sociaux-démocrates de 
conserver un rôle politique important 
durant cette période. La seconde phase 
s’ouvre avec la crise de la dette de 2008, 
que le néolibéralisme a lui-même pro-
voquée. Au lieu de décélérer, il se lance 
dans une fuite en avant destructrice, 
en s’attaquant désormais au cœur de 
l’État social : la Sécurité sociale.

Une fuite en avant mortifère

Voyez le gouvernement Michel 
(2014-2019). Il l’a définancée en 
réduisant les cotisations sociales (tax 
shift), et il l’a dénaturée en mépri-
sant la concertation sociale. Il s’est 
lancé dans une cynique chasse aux 
chômeurs et dans une réforme des 
pensions autoritaire et bâclée. Mais 
ce sont les soins de santé qui ont 
été le plus touchés. La mesure la 
plus irresponsable est d’avoir fixé 
la norme de croissance des soins de 
santé à 1,5 % par an, alors qu’elle 
se situe réellement autour de 3 %. 
Un déni de réalité. Résultat : des 
centaines de millions d’euros d’éco-
nomies directes sur les patients, un 
déconventionnement massif  des 
prestataires, une explosion des sup-
pléments d’honoraires, un cadeau 
de 800 millions d’euros à l’industrie 
pharmaceutique, etc. Conséquence : 
des « blouses blanches » sous tension, 
une accessibilité aux soins fragilisée. 
Et un budget de la Sécu à la dérive : 
9 milliards d’euros à l’horizon 2024 !

Cette fuite en avant néolibérale ne 
peut se poursuivre qu’avec le relais de 
dispositifs sécuritaires et identitaires 
qui mettent à mal la démocratie et 
l’État de droit. C’est tout le sens de 
l’attelage qui a uni libéraux et natio-
nalistes : se débarrasser du fardeau de 
la solidarité et ériger une forteresse 
contre les « autres ». Deux faces d’une 
même médaille.

Les sphères « conditionnantes » 
en avant-plan

La crise du Covid-19 mettra-t-elle un 
terme à ce processus de « décivilisa-
tion », de dégradation des « relations 
conditionnantes » qui rendent pos-
sibles toute dignité et toute émancipa-
tion, et dont l’État social est le garant ? 
C’est toute la question.

Le modèle philosophique permettant 
de conceptualiser le plus clairement 
cet enjeu est, à mon estime, celui de 
la philosophe américaine Nancy Fra-
ser2. Les forces démocratiques, selon 
elle, sont engagées dans une série de 
« luttes-frontière » contre le capita-
lisme, qu’elle définit comme un « ordre 
social institutionnalisé » où la sphère 
économique, soumise à la logique 
marchande, repose sur trois sphères 
conditionnantes d’« arrière-fond » de 
nature non économique : la sphère de 
la « reproduction sociale » (éducation, 
santé, etc.), la sphère de la « nature » 
(climat, environnement, etc.) et la 
sphère du « politique » (État, services 
publics, etc.). Ces sphères répondent 
chacune à des logiques normatives 
non marchandes de soin, d’affecti-
vité, de beauté de la nature, de solida-
rité entre générations, de démocratie, 

2 Nancy Fraser 
et Rahel Jae-
ggi, Capitalism. 
A Conversation in 
Critical Theory, 
Cambridge, Polity, 
2018.
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de droits humains, d’intérêt général, 
etc. – logiques normatives étrangères 
et mêmes opposées aux critères de 
productivité et de rentabilité qui 
caractérisent « l’esprit du capita-
lisme ». Entre ces sphères condition-
nantes et la sphère marchande, il y 
a donc conflit qui se traduit par une 
série de « luttes-frontière » (boundary 
struggles) : luttes féministes autour du 
soin (care), luttes écologiques pour 
la préservation de la nature, luttes 
démocratiques pour la défense de 
l’état de droit.

Les enjeux de civilisation les plus 
cruciaux aujourd’hui concernent, 
en effet, non plus tant l’exploita-
tion de la force de travail que la 
destruction de nos environnements 
affectifs, naturels et citoyens. Or, 
qu’est-ce que l’État social, sinon une 
institution vouée à l’entretien de ces 
sphères conditionnantes de toute 
civilisation ? 

Il ne s’agit évidemment pas de « reve-
nir » au Pacte de 1944, mais d’en 
retrouver l’esprit initial pour lui assi-
gner un nouvel objectif  (la protection 
sociale dans la soutenabilité écolo-
gique), et pour dépasser ses limites 
structurelles en matière de genre 
(le travail du care accompli par les 
femmes est souvent non ou mal payé) 
et de race (les migrants et les diasporas 
immigrées subissent plus que d’autres 
les processus de destruction). L’État 
social est le socle sur lequel relever ce 
triple défi civilisationnel de l’écologie, 
du care (soin) et des identités, dont 
l’enjeu commun est l’entretien des 
relations conditionnantes qui rendent 
possible toute émancipation.

Un momentum pour le futur 
choix de société 

C’est pourquoi il faut bien prendre 
conscience de la bifurcation his-
torique qui est devant nous. Soit 
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l’« union nationale » du gouverne-
ment Wilmès  ii autour de l’État 
social n’est qu’une parenthèse, et la 
fuite en avant néolibérale reprendra 
de plus belle et s’aggravera encore 
(avec son corollaire inévitable en 
Belgique : la désintégration du pays 
souhaitée par le nationalisme fla-
mand). Soit l’État social est restauré 
et réactualisé pour affronter les 
« vrais » défis qui sont les nôtres : la 
réduction des inégalités, la transition 
climatique, le défi des migrations et 
des diasporas postcoloniales, l’éga-
lité femme-homme…

Restaurer et réactualiser l’État 
social ne se fera pas sans fixer trois 
« lignes rouges » politiques très 
concrètes : sanctuariser les soins de 
santé, donc leur financement, sur 

base d’une norme de croissance de 
3 %, et en garantir l’accessibilité 
à tous ; promouvoir une écono-
mie mixte où l’État et les services 
publics retrouvent toute leur fonc-
tion stratégique, à côté des acteurs 
lucratifs mais aussi des acteurs de 
l’économie sociale et solidaire ; enta-
mer une réforme fiscale structurelle 
qui met réellement à contribution 
le capital (revenus et stocks) et les 
bénéfices des sociétés.

Sans ces lignes rouges, la solidarité 
citoyenne se noiera, comme d’autres 
fois par le passé, dans les eaux gla-
cées du calcul égoïste. Mais cela 
risque d’être la fois de trop…
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Économie culturelle :
l’incalculable, valeur 
refuge
La sphère culturelle ne fait pas suffisamment partie des 
activités valorisées tant par le politique que par le pouvoir 
économique, si ce n’est dans le cadre des industries créatives. 
Les dernières décisions du gouvernement flamand l’ont encore 
prouvé. Alors que la crise sanitaire bouleverse notre planète 
et, pour certains, nos modes de fonctionnement, un diagnostic 
est à établir : « contre quoi », précisément, repenser la culture ?

Par Pierre Hemptinne 
Écrivain, administrateur de Culture & Démocratie 
Directeur de la médiation culturelle - PointCulture

On le lit, on le sonde, de nombreux 
articles et tribunes relaient le désir de 
profiter de la crise sanitaire pour repen-
ser en profondeur le projet de société. Ce 
qui s’entend par « en profondeur » varie 
selon les prises de position. Mais la ques-
tion culturelle est très peu abordée. Or, si 
le système économique en place génère 
inégalités locales et globales, destruction 
de la biosphère, sixième extinction mas-
sive, impuissance à répondre aux jeunes 
générations qui l’interpellent, il ne peut 
se maintenir et entretenir l’illusion 
d’être la seule issue sans s’appuyer sur 
la puissance politique culturelle. Avec 
des industries qui habituent les corps 
et les esprits à un flux permanent qui 
phagocyte l’attention, cette saturation 
biopolitique transforme les individus en 
terminaux de la profusion d’images et 
de sons facilement assimilables, créant 
l’addiction à toutes les logiques courts-

termistes et les métabolisant. Les conte-
nus importent peu. C’est la quantité 
qui compte, une série après l’autre, un 
stream après l’autre. Là, comme dans 
tous les autres domaines, le quantifiable 
prime.

Sortir de la règle de l’audimat

Pour diverses raisons – et principa-
lement à la suite de l’instrumenta-
lisation du dualisme culture popu-
laire et culture savante, substituant 
culture marchande à culture popu-
laire –, cette mainmise sur les ima-
ginaires n’est critiquée que sur des 
canaux rarement audibles par le 
grand public. C’est à ce monopole des 
industries culturelles qu’il faut s’atta-
quer si l’on souhaite que l’intelligence 
collective élabore des solutions aux 
impasses mortifères du capitalisme. 
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La culture dans tous les rouages 
décisionnels

C’est joli, mais comment s’y prendre ? 
Poser que la culture, avec les indis-
tinctions de ses définitions, façonne 
les modes de vie grâce à tout ce qui 
donne forme au temps de vivre, au 
jour le jour, par exemple. Ce principe 
doit devenir actif  à tous les niveaux du 
débat démocratique. Qu’il s’agisse de 
questions judiciaires, éducatives, écono-
miques, environnementales, lois du tra-
vail, développements technologiques, 
chaque fois que l’on discute de ce qu’il 
convient de produire et pour qui.

Pour ce faire, une instance culturelle 
concrète, à inventer, veillera à ce que 
dans les palabres, nécessairement plus 
sinueuses, soit toujours pris en compte 
le facteur humain non calculable. Cette 
instance, renouvelée par tirage au sort, 
impliquerait des anthropologues, des 
historiens d’art, des sociologues de 
la culture, des artistes, des amateurs 
d’art, des éducateurs, des médiateurs. 
Elle impulserait une transversalité des 
savoirs et contribuerait à décontaminer 
les cerveaux des référents culturels 
produits par les industries (et à court-
circuiter leurs lobbys). Elle produirait 
une vulgarisation intelligente de tous 
les débats pour qu’un plus grand 
nombre de citoyens et citoyennes 
puissent s’impliquer activement dans 
les enjeux de modes de vie.

Un marché de la culture à l’aune  
du non-rentable

Le deuxième vecteur de changement 
peut se traduire par le soutien à un 
secteur culturel qui ne renforce pas 

Lorsque Bernard Stiegler évoque les 
grandes plateformes de l’industrie 
culturelle qui règnent en «   contrô-
lant la production, l’exploitation et 
la diffusion des rétentions et des pro-
tentions » – c’est-à-dire le contrôle 
de l’accès aux supports culturels 
(rétention) et le contrôle de l’accès à 
la captation par les data par rapport 
à ce que leurs contenus engendrent 
comme expériences sensibles permet-
tant de désirer l’avenir (protention) –, 
le philosophe parle d’une annihila-
tion de « toute supériorité de ce qui 
échappe au calcul » et d’une volonté 
de faire disparaître « ce qui échappe 
au calcul ». Cela, parce que l’ensemble 
du système est soumis « à la règle de 
l’audimat, soit à celle de la consolida-
tion computationnelle qui s’enferme 
dans les chambres d’écho algorith-
miques et les renforcements récursifs 
que génèrent le profilage et tout le 
système qu’il déclenche. »1  

Principe du revirement : l’incalculable, 
l’indisponible du monde

La mise en chantier d’un autre pro-
jet de société, après la crise sanitaire 
du Covid-19, doit s’appuyer sur une 
politique culturelle qui redonne dans 
la société, à toutes les échelles, des 
échanges humains, et interspécifiques, 
avec une place prépondérante à l’incal-
culable, à ce qui échappe au biopouvoir 
computationnel (big data, Big Brother). 
Mais aussi à ce que Hartmut Rosa 
appelle « l’indisponible du monde » 
(renoncer à vouloir tout exploiter) ou à 
ce que le philosophe Baptiste Morizot2 
nomme « l’intraduisible », ce à quoi il 
ne faut pas renoncer, pour inventer de 
nouvelles choses. 

1 Bernard 
Stiegler, 
Qu’appelle-t-on 
panser ?, tome 2 : 
La Leçon de Greta 
Thunberg, Paris, 
Les Liens qui 
libèrent, 2020.

2 Baptiste 
Morizot est 
pisteur de 
loups, il utilise 
beaucoup cette 
dénomination 
comme une 
manière de lire 
les signes laissés 
par les animaux.
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le pouvoir prescripteur de l’audimat 
et de l’effet de synchronisation qu’il 
provoque au niveau des goûts et des 
couleurs. Un secteur qui doit avoir les 
moyens de déconstruire l’envoûtement 
qu’exerce cet audimat sur une grande 
partie de la population.

C’est privilégier un champ d’activités 
culturelles régi par d’autres logiques 
temporelles : on a le temps, on prend le 
temps. On veut favoriser une vie cultu-
relle propice aux effets de résonance. 
Une vie culturelle bien remplie, ça inclut 
aussi du vide, de l’ennui, des déceptions. 
Cela nécessite une éducation à la culture 
plus rigoureuse, plus dense, plus struc-
turée, à tous les âges, avec pignon sur 
rue et des moyens de communication 
au moins aussi conséquents que ceux 
dilapidés par le marketing au service 
des cultures industrielles. Cela, on le 
comprend, va bien au-delà de ce que le 
PECA (Parcours d’éducation culturelle 
et artistique), très louable, met en place.

Un marché des différences

Multiplier les chances d’être surpris, 
de rencontrer l’incalculable, l’intra-
duisible, pourrait constituer une 
troisième piste d’action. Les circuits 
alternatifs, à taille humaine, sont 
soutenus massivement. Non pas pour 
qu’ils deviennent les grands labels de 
demain, hyper-rentables, mais pour 
ancrer le pluriel et la différence dans 
les pratiques les plus répandues. Les 
éditeurs qui publient des auteurs peu 
lus, les labels qui sortent des enregis-
trements peu écoutés, les espaces qui 
exposent des plasticiens peu connus 
seront valorisés et accompagnés de 
dispositifs de médiation conséquents, 
de campagne promotionnelle de 
grande ampleur. Il faut encourager 
la diversité, les différences, les formes 
mineures, les expressions minori-
taires. Cela renforcera la densité des 
sensibilités plurielles et ne pourra 
qu’être bénéfique au niveau de tous 
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les dispositifs sollicitant l’intelligence 
collective des citoyens et citoyennes. 
Ce marché de la diversité et des formes 
mineures doit être financé ambitieu-
sement. En matière de personnes qui 
y travaillent, d’artistes qui peuvent 
en vivre, de lieux de rencontres et de 
diffusion, de créations d’outils d’édu-
cation, de moyens d’information 
et de communication. Sans jamais 
rien laisser dépendre du niveau des 
recettes. Professionnalisons l’éva-
luation de l’audience qualitative, du 
rayonnement de l’incalculable.

Là où la culture métabolise  
les principes démocratiques

Le « bras armé » doit être l’éducation 
permanente. C’est là qu’il est vrai-
ment question de « médiation cultu-
relle » capable d’agir sur la société. 
L’essentiel est de tisser les liens entre 
pratiques culturelles quotidiennes 
et élaboration de modes de vie dans 
toutes leurs dimensions politiques, 
économiques, écologiques. Rendre 
compétents les individus sur toutes 

les questions qui organisent la vie : 
relations entre culture et science, 
économie, crise climatique, égalité, 
droits fondamentaux. Éduquer à 
ces relations, c’est former à s’impli-
quer dans tous les processus démo-
cratiques participatifs. L’éducation 
permanente doit, en ce sens, être 
refinancée et se doter d’un réseau de 
lieux plus visibles, plus accueillants, 
en connexion avec universités, écoles, 
laboratoires, institutions culturelles. 
Avec un personnel plus nombreux, 
bien rémunéré. Avec la capacité 
de créer des outils pédagogiques à 
grande échelle, une chaîne de radio/
télévision transversale, un grand 
magazine tous publics, un essaimage 
efficace des nombreuses analyses 
plurielles associant de nombreuses 
assemblées citoyennes. Tout ce travail 
dopera, dans un second temps, les 
autres secteurs culturels relativement 
aux programmes, créations artis-
tiques, contrats pour artistes, diffu-
sions et audience signifiante. Quant 
aux « communs de la culture », tout le 
monde en sortira gagnant.
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Nouvelle écologie
des pratiques créatrices
Les artistes, les écrivains, ces acteurs clé de notre monde 
culturel, ces activateurs de l’imaginaire individuel et collectif, 
font partie des « parents pauvres » de notre système 
économique actuel. Et si cela changeait ? 

Par Véronique Bergen 
Écrivaine 

À la fois corollaire et résultante de 
la crise environnementale, de la 
crise humanitaire, de la crise démo-
cratique engendrées par le système 
néolibéral, la crise pandémique 
liée au coronavirus nous impose 
de frayer un autre paradigme, de 
mettre en œuvre d’autres manières 
d’habiter la Terre. C’est à la société 
civile qu’il revient de contraindre 
les dirigeants à sortir de la logique 
mortifère. À leur modeste échelle, 
les artistes, les écrivains, certains 
du moins, entendent favoriser par 
leurs créations la construction d’un 
monde fondé sur la liberté, la jus-
tice, sur une éthique de la connec-
tivité nouant harmonieusement les 
humains aux non-humains. 

Effet de la destruction massive des 
habitats (déforestation, industria-
lisation, urbanisation accélérées), 
la pandémie met à jour la faillite 
du système mondial. Il n’y aura 
pas de changement radical si tous 
les champs (politique, économique, 
social, culturel, environnemental, 

démographique, spirituel…) n’in-
ventent pas, de concert, des dyna-
miques activant les puissances de 
vie. Pour ce faire, l’art doit sortir 
de la logique marchande, de la lit-
térature-marketing abonnée aux 
best-sellers, une logique nivelante, 
abrutissante qui étouffe les écri-
vains expérimentant de nouveaux 
registres de langue, de pensée. 

Un autre rapport au réel

Activant des récits alternatifs, 
damant le pion à l’état de choses, 
tissant des narrations qui ouvrent 
des possibles émancipateurs, les 
écrivains, « parents pauvres », mail-
lon faible du système économique, 
devraient bénéficier d’un statut d’ar-
tiste qui les prémunisse contre une 
précarité de plus en plus prononcée. 
Paupériser les artistes, rendre leurs 
conditions de survie problématiques 
revient à bâillonner celles et ceux qui 
cherchent à tâtons des formes d’ima-
ginaire collectif  impulsant d’autres 
rapports au réel. Le système actuel 
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adoube les chiens de garde, engraisse 
les histrions de la littérature-diver-
tissement, du roman-Kleenex et met 
à mort les poètes qui ensauvagent 
le réel. Le réel de la langue, le réel 
de la révolution. La basse continue 
de l’écriture, c’est de s’élever à la 
subversion de tout ce qui enferme, 
de connecter des alliances avec les 
muselés, les grands silencieux, les 
humains, les animaux, les forêts 
qu’on extermine.

Freiner, endiguer la sixième 
extinction des espèces animales et 
végétales, c’est aussi combattre 
l’extinction de la multiplicité des 
imaginaires, de la richesse du faire-
œuvre. S’activer à initier un autre 
monde débarrassé de la domina-
tion exclusive de l’homo œconomicus 
impliquera de prendre soin de toutes 
les diversités : biodiversité, diversité 
des modes d’être au monde, diver-
sité des imaginaires, des langues.

Non pas une transition artistique 
comme on parle de transition éco-

logique, mais un aiguisement de 
l’attention à celles et ceux qui 
inventent des mondes imaginaires 
(à effets bien réels), aux écritures 
qui questionnent les limites de la 
pensée mais aussi l’éthique de la 
création. Une mesure à prendre 
afin de déployer ce nouveau monde 
serait d’accorder le statut d’artiste 
aux créateurs et, par-delà la ques-
tion des créateurs, de mettre en 
place une allocation universelle à 
laquelle tout citoyen aurait droit. 
Sur cette base, en toute indépen-
dance d’esprit, en toute liberté, un 
grand nombre de créateurs cesse-
raient d’être pris dans la tenaille de 
la précarité et de la débrouille.

De la place de l’art

La question des auteurs, des créa-
teurs en général, engage la question 
de l’art : quelle est la place qu’une 
société décide de donner à ceux 
qui sont du côté de la « poièsis » ? 
La manière dont les politiques 
publiques traitent les artistes est 
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révélatrice de l’importance qu’elles 
accordent à la sphère esthétique. 
Favoriser l’émergence, la vitalité 
des arts, privilégier le bien com-
mun, les ressources de vie, de rêve 
apportées par les créateurs, par les 
sentinelles de la santé publique, les 
acteurs du tissu associatif, du non-
marchand relève d’un choix socié-
tal. Une même solidarité sociale, 
économique doit unir les membres 
de la société civile. Une solidarité 
horizontale qui cimente le collectif  
au lieu de le segmenter, de le cli-
ver. Le champ culturel regagnera 
la haute mer, l’audace créatrice 
lorsque le modèle asphyxiant du 
binôme artiste producteur/public 
consommateur se verra balayé. Le 
statut d’artiste, l’allocation uni-
verselle n’implique en aucun cas 
un art assisté, inféodé à l’État mais 
témoigne d’une volonté de réinscrire 
les pratiques esthétiques au cœur de 
la cité, à savoir, dans les marges de 
l’uniformisation conceptuelle, du 
formatage des esprits et du contrôle 
des corps.

L’art – d’écrire, de conter, de nar-
rer, de soigner, de rêver avec l’en-
semble du vivant  – est une affaire 
de devenirs, d’alliances, de dyna-
mismes et non de repli identitaire, 
d’immobilisme. Les connexions 
mentales, corporelles, énergétiques, 
éthiques sont tissées par des voix 
qui créent des territoires (roman, 
poésie, théâtre…) où se questionne 
le contemporain. Le monde de 
l’après-crise que nous tenterons de 
frayer congédiera les planifications 
standardisées du vivant, que ce soit 
l’élevage intensif  des animaux, la 

culture intensive du divertissement 
et de la décérébration, le triumvirat 
d’une société de surveillance géné-
ralisée, d’une course au transhuma-
nisme et d’un devenir algorithmique 
du vivant.

Sortir du modèle coronaviré

La guerre que le néolibéralisme 
dérégulé mène contre l’esprit cri-
tique, contre les formes d’exister 
dissidentes, contre les arts ensau-
vageant le monde, il nous faut la 
retourner contre lui. À la disloca-
tion de la pensée, à sa disruption 
(Bernard Stiegler), au laminage des 
êtres qui ne rentrent pas dans le 
moule du producteur-consomma-
teur, il nous faut opposer des choix 
sociétaux qui relient les sphères du 
vivant au lieu de les ruiner. L’inter-
dépendance des humains entre eux, 
des humains et des non-humains, 
s’avance comme le réquisit de 
toute réflexion sur la condition des 
artistes. Une condition qui ne fait 
qu’un avec la condition du vivant.

Nous ne rêvons pas d’un monde 
s’émancipant de l’avenir de cendres 
que la mondialisation actuelle nous 
réserve : nous en taillons, jour après 
jour, l’étoffe avec ceux et celles 
qui font le pari d’une sortie radi-
cale, sans concession, d’un système 
toxique, coronaviré de l’intérieur, 
sécrétant un germe qui n’est que le 
miroir de son fonctionnement viral. 
La forme même du modèle de la 
mondialisation est celle d’un agent 
pathogène qui défait les existences. 
La « peste » extérieure qui frappe la 
planète est sécrétée par la « peste » 
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intérieure d’un système s’auto-
immunisant en éradiquant ceux qui 
le peuplent.

Saisir le kairos

Une sortie qui s’avance comme une 
détoxification pour reprendre le 
terme d’Edgar Morin. La culture 

n’a besoin ni de laquais au service 
des puissants et du dieu moné-
taire ni de bouffons distribuant des 
ersatz de vie, distillant des bova-
rysmes 2.0. L’art tend l’oreille vers 
« le rêve du chien sauvage » (Debo-
rah Bird Rose), vers les dialogues 
avec les disparus, les altérités que 
nous réduisons au silence. L’art, 
ce ne sont pas des idées abstraites, 
des formes épurées, mais bien des 
matières, des expériences sensibles, 

métaphysiques, des mises en crise 
de ce qui va de soi, des cristallisa-
tions de beauté étrange qui font 
bouger les consciences et se lever 
les corps contre l’insupportable. 
Aux côtés des militants, des élec-
trons libres de la société civile, des 
artisans d’une société alternative, 
les artistes peuvent apporter leur 
concours afin de paver une voie à 
l’écart de la catastrophe humaine, 
écologique programmée.

C’est pourquoi il nous faut saisir 
le kairos que nous offre le désastre 
mondial actuel, faire de nos impuis-
sances le creuset de nos puissances 
affirmatives. « Ainsi, à longueur 

de semaine, les prisonniers de la 
peste se débattirent comme 
ils le purent. Et quelques-uns 
d’entre eux, comme Rambert, 
arrivaient même à imaginer, 

on le voit, qu’ils agissaient 
encore en hommes 

libres, qu’ils 
pouvaient 
encore choi-

sir. Mais, en 
fait, on pouvait dire à ce 

moment, au milieu du mois d’août, 
que la peste avait tout recouvert. Il 
n’y avait plus alors de destins indi-
viduels, mais une histoire collective 
qui était la peste et des sentiments 
partagés par tous »1. 

Dans l’après Mister Coronavirus, 
nous avons, par la conjugaison de 
nos puissances collectives, la lati-
tude de choisir d’autres manières 
d’habiter le monde. De mordre la 
déroute.

1 Albert Camus, 
La Peste, Paris, 
Gallimard, 1947.
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Corona, climat,
même combat ?
La crise sanitaire que nous traversons n’est pas une fatalité. Elle 
a de nombreux liens avec le modèle économique qui prévaut 
depuis quarante ans. À première vue, elle peut paraître avoir une 
répercussion salutaire : celle de diminuer, même provisoirement, 
l’impact environnemental des activités humaines. Nous rêvons 
d’un monde où la transition écologique permettrait à chacune 
et chacun de vivre dignement, tout en respectant les limites 
planétaires. Cependant, rêver ne suffira pas. Si nous voulons que 
le monde change, il nous faudra retrousser nos manches, car le 
débat ne fait que commencer !

Par Nicolas Van Nuffel 
Directeur du plaidoyer politique au CNCD-11.11.11 

Président de la Coalition climat

Quel lien peut-il bien y avoir entre le 
Covid-19 et le climat ? Après tout, selon 
les analyses les plus sérieuses, l’épidé-
mie semble provenir uniquement de 
la mauvaise gestion sanitaire sur un 
marché chinois. À y regarder de plus 
près cependant, les liens entre environ-
nement et santé sont beaucoup plus 
ténus que ce que l’on pourrait pen-
ser. Plus largement, cette crise nous 
montre que la mondialisation dans 
sa forme actuelle, si elle a permis une 
augmentation de la richesse mondiale, 
a aussi eu ses travers : par la pression 
qu’elle exerce sur l’environnement, 
par la multiplication des déplacements 
et des échanges, par la diminution du 
rôle stratégique des États, par l’aug-
mentation des inégalités, elle a rendu 
le monde plus vulnérable à une pandé-
mie telle que celle que nous affrontons 
aujourd’hui.

Les sombres conséquences  
de l’activité humaine

Ces dernières décennies ont vu 
émerger une série de nouvelles 
maladies ; les VIH/SIDA, Ebola, 
Zika et autre H1N1, inconnus voici 
quelques décennies, nous sont désor-
mais familiers. Or, ces maladies, de 
même que le Covid-19, ont toutes un 
point commun : elles trouvent leur 
origine dans des agents pathogènes 
portés par des animaux, inoffensifs 
pour ceux-ci mais qui, une fois trans-
mis à l’être humain, s’avèrent extrê-
mement dangereux. Et comme le 
met en évidence la journaliste Sonia 
Shah, cette multiplication des trans-
missions entre espèces vivantes a un 
lien direct avec la pression que nous 
exerçons sur les zones sauvages1. 
De plus, le Groupe d’experts inter-

1 Sonia Shah, 
« Contre les 
pandémies, 
l’écologie », dans 
« Le Monde 
diplomatique », 
mars 2020, p. 21.
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gouvernemental sur l’évolution du 
climat (GIEC) a depuis longtemps 
mis en évidence les effets importants 
que le dérèglement climatique peut 
avoir sur la santé, notamment via la 
multiplication des vecteurs de trans-
mission. S’il n’y a pas de lien direct 
démontré avec le Covid-19, d’autres 
pandémies se répandent aujourd’hui 
du fait du réchauffement climatique, 
à commencer par celles qui sont por-
tées par les moustiques : paludisme, 
Zika, dengue, etc. Elles menacent 
principalement les pays en voie de 
développement, mais pourraient 
affecter demain des zones telles que 
le sud de l’Europe.

Plus largement, ce sont les liens 
indirects qui sont frappants. Et au 
centre des attentions se trouve l’ex-
traction massive de ressources fos-
siles, base de l’explosion de consom-
mation énergétique inséparable de 
la révolution industrielle. Celle-ci a 
permis une amélioration évidente 
des niveaux de vie mais est insépa-
rable de la multiplication des dépla-
cements de biens et de personnes. 
Elle est par ailleurs la source de 
nombreux problèmes sanitaires, le 
principal étant l’émission de parti-
cules fines, qui cause des centaines 
de milliers de morts chaque année, 
dont plus de 9 300 en Belgique2. Or, 
comme l’a démontré une équipe de 
l’Université de Harvard3, il existe 
une corrélation entre l’exposition 
aux particules fines et le taux de 
mortalité au Covid-19. Dérègle-
ment climatique, particules fines : 
deux phénomènes sans lien direct 
mais reliés entre eux par une même 
cause : les énergies fossiles. 

Un répit pour la Terre

On pourrait donc se réjouir d’ap-
prendre que la crise actuelle a 
entraîné un « répit pour la Terre ». Le 
Global Carbon Project (GCP) estime 
ainsi que les émissions de CO2 mon-
diales devraient chuter d’environ 
5% en 2020, du jamais vu depuis la 
Seconde Guerre mondiale. À titre 
de comparaison, la dernière baisse 
des émissions mondiales datait de la 
crise financière de 2008 et avait été 
limitée à 1,4%. En 2018, le GIEC a 
publié à la demande des États, un 
rapport spécial : « Réchauffement 
planétaire de 1,5 °C ». Selon ce rap-
port, les émissions mondiales de gaz 
à effet de serre devraient chuter 
d’environ 45% d’ici 2030 (par rap-
port à l’année  2010). En quelques 
mois, nous aurions donc enfin réa-
lisé le premier grand pas vers la 
réalisation des ambitions clima-
tiques réclamées par des millions de 
personnes dans les rues du monde 
entier depuis deux ans ? 

Malheureusement, la réalité est net-
tement plus complexe. En effet, la 
chute importante des émissions que 
nous observons actuellement n’est 
que provisoire. Il est évident que ces 
émissions repartiront à la hausse 
dès la reprise de l’activité écono-
mique. François Gemenne, profes-
seur à l’ULiège, va plus loin : selon 
lui, le choc actuel risque d’avoir un 
effet néfaste d’un point de vue cli-
matique. En effet, la nécessité de 
trouver des solutions économiques 
à court terme pour sortir l’écono-
mie du marasme pourrait pousser 
les gouvernements à remettre en 

2 Michel de 
Muelenaere, 
« 9 380 morts 
prématurées dues 
à la pollution de 
l’air en Belgique 
en un an », dans 
Le Soir, 16 octobre 
2019.

3 Xiao Wu et 
Rachel C. Nethery 
(dir.), Exposure 
to air pollution 
and COVID-19 
mortality in the 
United States, 
Boston, Harvard 
T.H. Chan School 
of  Public Health, 
avril 2020.  
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cause les engagements déjà pris 
et à réduire le soutien de l’opinion 
publique, forcément marquée par 
les impacts sociaux d’une mise à 
l’arrêt de l’économie, à des mesures 
ambitieuses pour le climat4. 

Vers un Green New Deal

Alors, que faire ? La période qui 
s’annonce verra probablement 
s’accentuer la polarisation entre les 
trois grandes tendances politiques 
qui émergent depuis une décennie. 
Premièrement, les tenants de la 
mondialisation néolibérale tendront 
à préserver celle-ci, avec l’arrivée 
probable de nouveaux plans d’aus-
térité. Deuxièmement, le courant 
national-populiste pourrait se voir 

renforcé par les peurs nouvelles, le 
rejet d’une classe politique dont 
l’incapacité à gérer collectivement 
la crise sape la légitimité, et les 
conséquences sociales, les plans 
d’austérité. Il existe cependant une 
troisième voie. Construite autour du 
Green New Deal, elle consiste à allier 
économique, justice et respect de la 
planète. Elle demandera aux poli-
tiques, mais aussi à la société civile, 
de sortir des silos pour construire 
une approche globale de l’action 
publique : santé, climat, économie, 
etc. À ce titre, les dix-sept objectifs 
de développement durable (ODD) 
adoptés par les Nations unies en 
2015 constituent une première base. 
Pour autant que l’on en fasse une 
réelle boussole de toutes les poli-

4 François 
Gemenne, 
« Pourquoi la crise 
du coronavirus 
est une bombe à 
retardement pour 
le climat », dans 
Le Soir, 28 mars 
2020.
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tiques5. Illusoire ? Peut-être pas : 
l’accord de gouvernement wallon 
est loin d’être parfait, mais repré-
sente une avancée réelle vers une 
approche intégrée de la transi-
tion. De même, le pacte vert pour 
l’Europe, lancé par la Commission 
européenne à la fin de l’année 2019, 
constitue un pas dans le bon sens 
– inimaginable il y a un an. 

Pour y arriver, il n’existe pas des 
milliers de solutions. Si les respon-
sables politiques se sont mis à bou-
ger pour le climat, c’est parce que 
citoyennes et citoyens se sont mani-
festés, en masse et dans la durée. 
C’est aussi parce que la société civile 
a été capable de traduire ces mobi-
lisations en revendications vis-à-vis 

des médias et du politique6. Si nous 
voulons que la reconstruction post-
Covid-19 se fasse sur de nouvelles 
bases, il nous faudra cependant 
passer à l’étape suivante : celle qui 
consiste à articuler un projet de 
société cohérent, à promouvoir col-
lectivement. Le Green New Deal 
est à ce titre un excellent éten-
dard, à condition qu’il ne soit acca-
paré par aucune « chapelle » mais 
serve d’espace de rassemblement 
pour construire un avenir juste et 
durable.

5 Voir à ce sujet 
Éloi Laurent, 
Sortir de la 
croissance. Mode 
d’emploi, Paris, 
Les Liens qui 
libèrent, 2019, 
205 p.

6 Nicolas Van 
Nuffel, « Coali-
tion climat, 
catalyseur ou 
incubateur ? », 
dans Revue 
politique, janvier 
2020.
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La bienveillance, 
une arme de choc
En cette époque troublée, la crise qui nous confine risque 
aussi de nous isoler socialement, de nous replier sur nous-
mêmes. À l’heure où tout se radicalise – la ruse, la haine, l’ego 
ou le politiquement correct –, l’auteur à succès Didier van 
Cauwelaert fait, dans son dernier ouvrage, l’éloge d’un mot, 
son leitmotiv depuis l’enfance. Un mot qui, finalement, n’a de 
sens que si on le met en pratique : la bienveillance.

Propos recueillis par Catherine Haxhe 
Journaliste

La laïcité se méfie de la bienveillance, 
lui préférant souvent la solidarité née 
d’une totale égalité. Que diriez-vous 
pour défendre la bienveillance, pour 
l’expliquer, pour empêcher peut-être 
cet amalgame négatif de la charité ou 
de la condescendance ? 

Partons simplement de l’étymo-
logie. La bienveillance, ça ne veut 
rien dire d’autre que faire le bien, 
vouloir le bien, du latin benevolens 
d’où est sorti le mot « bénévole » 
– que la laïcité aime bien employer 
aussi. Je pense qu’il ne faut pas 
faire le procès des mots. Il est arrivé 
quelque chose de très dommageable 
à la bienveillance qui, jusqu’à la 
Révolution française, était précisé-
ment porteuse de ce sens très simple 
qu’elle devrait toujours avoir. Et 
puis, la Révolution française l’a 
assimilée à un comportement d’An-
cien Régime qu’il convenait d’éra-
diquer, en l’assimilant à une charité 

condescendante qui était l’un des 
privilèges des seigneurs. Il fallait la 
remplacer par la lutte des classes et 
l’égalité pour tous. La bienveillance 
est à la fois une arme et une armure. 
C’est une arme contre le mal que 
l’on peut vous faire, le mal que 
vous risquez de vouloir aux autres 
en riposte. Et c’est une armure 
contre les conséquences intérieures 
du mal que l’on vous a fait, c’est-à-
dire ressasser, être en colère, être en 
volonté de vengeance. Tout ce qui, 
chimiquement, va vous remplir de 
toxines, va solliciter les mauvaises 
hormones. 

Vous dites aussi qu’il faut être en 
bonne intelligence avec soi-même 
pour être bienveillant. Qu’entendez-
vous par là ? 

Revenons à l’étymologie : le mot 
« intelligence » vient de intellegere, 
qui signifie créer des liens entre les 
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choses ou mettre en évidence l’exis-
tence de ces liens. C’est d’ailleurs 
la même étymologie que religion, 
religare, relier des choses entre elles, 
montrer la réalité de ces liens. Hélas, 
trop souvent, la religion est devenue 
facteur de division. Et l’intelligence 
a souvent alimenté le rapport de 
force, le rapport de puissance. Or, 
vivre en bonne intelligence, ça veut 
dire vivre avec l’autre en connais-
sance des liens d’interconnexion qui 
nous unissent, dans une forme de 
sérénité. Vivre en bonne intelligence 
avec soi-même, c’est s’accepter tel 
qu’on est.

C’est un retour aux liens avec les 
autres en contradiction avec le 
monde capitaliste, néolibéral, extrê-
mement individualiste ?

Oui, et c’est aussi un combat contre 
le court terme, contre ce calcul de 
rentabilité et de privilèges qui ne 
reposent que sur les exploitations 
des richesses, du sous-sol, des res-
sources humaines, tout cela en 
fonction d’un résultat, d’un exer-
cice ponctuel. La bienveillance se 
situe au-delà de ça, sur un calcul à 
long terme – et « calcul » n’est pas 
employé comme un terme péjoratif.

Est-ce que cette bienveillance est 
innée ? L’aurait-on oubliée ? Faut-il la 
réapprendre ? 

Je pense que c’est quelque chose de 
profondément inné. Qu’est-ce qui 
unit l’homme, l’être humain, l’ani-
mal, le monde végétal ? Ce sont les 
composants communs qui sont sur 
toutes les bactéries. Ces bactéries 

initiales qui ont créé la grande aven-
ture de l’évolution voici quatre mil-
liards d’années, ont abandonné le 
clonage au profit de la reproduction 
sexuée. C’est-à-dire qu’elles n’ont 
pas choisi la mort mais l’échange, la 
biodiversité et la mobilité (le mou-
vement). La première structure que 
ces bactéries ont mise en place, c’est 
la symbiose, l’union d’organismes 
différents qui décident de marcher 
ensemble, de fusionner pour le bien 
de chacun. Nous sommes vraiment à 
la racine de la bienveillance. C’est la 
base de l’évolution. Darwin lui-même 
l’affirmait, contrairement à ce que 
soutiennent quelques néodarwinistes 
qui ont travaillé sa pensée. La pre-
mière application de l’évolution, ce 
n’est ni la sélection naturelle, ni le rap-
port de force. Darwin était un bota-
niste, il savait très bien comment cela 
fonctionnait. C’est justement cette 
coévolution, cette association coopé-
rative qui va faire avancer les choses. 
Nos sociétés ont été construites sur 
des rapports de force, sur l’exploita-
tion du plus faible. Mais tout cela est 
réversible. Des exemples existent. Je 

La bienveillance est à 
la fois une arme et une 
armure. C’est une arme 
contre le mal que l’on 
peut vous faire, que 
vous risquez de vouloir 
aux autres en riposte. 
Et une armure contre 
les conséquences 
intérieures du mal que 
l’on vous a fait.
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travaille beaucoup avec des peuples 
d’Amazonie, en Équateur, qui pro-
posent un autre modèle, une autre 
façon de vivre ensemble, avec les 
humains, les animaux, les végétaux. 
La bienveillance mutuelle est le 
ciment de cette société-là.

Vous vous dites « guerrier de la 
bienveillance ». Comment ce trait de 
caractère est-il né en vous ?

C’est en réaction à la maltraitance 
subie à l’école par des petites bandes. 
Quand l’adversaire se dit que vous 
allez le dénoncer et que vous ne le 
faites pas, vous créez quelque chose 
chez lui qui peut être la source 

d’un changement, d’une prise de 
conscience très forte. En plus, vous 
renforcez votre pouvoir. Vous êtes 
craint parce que vous pouvez tou-
jours, un jour, dénoncer. Tout à coup, 
les gens sont déstabilisés par votre 
attitude. Je l’ai compris à 8 ans. 

Est-ce qu’une bienveillance est for-
cément liée à une spiritualité ? 

Oui et non. Les animaux et les végé-
taux pratiquent une bienveillance 
naturelle dans laquelle la spiritua-
lité ne semble pas, a priori, rentrer. 
La spiritualité semble quand même 
avoir été développée par l’être 
humain. Et elle aide toujours même 

Écrivain et auteur de pièces de théâtre, prix Goncourt, Didier Van Cauwelaert écrit depuis l’âge de 
7 ans. Il se qualifie de romancier de la reconstruction et aborde dans la majorité de ses ouvrages la dif-
ficile construction de personnes en souffrance. 
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si, parfois, elle peut devenir un frein 
lorsque tout à coup des dogmatismes 
s’y mêlent et quand des religions se 
dressent les unes contre les autres. 
Il existe une forme de spiritualité 
laïque à laquelle je suis très attaché 
et que tout le monde peut pratiquer, 
qu’on adhère à une religion ou pas. 

Vous décriez aussi la responsabilité 
collective et proposez plutôt une 
implication personnelle dans tout, 
pour ne pas se retrancher dans le 
« passez devant, je vous rejoins ». 

Je vous donne des exemples. Oui, 
on peut signer des pétitions, oui, on 
peut faire des manifestations. Mais 
si on ne change rien en soi-même ou 
en ceux qui vous touchent particu-
lièrement, si l’acte individuel n’est 
pas très présent, c’est un peu facile. 
On n’est pas sur Terre uniquement 
pour faire nombre.

Pour terminer, j’aimerais que vous 
nous parliez du « commando des rê-
veurs d’élite », qui pourrait être 
source d’inspiration…

En effet, j’évoque dans mon livre 
cette expérience lancée par l’ONU 
et initiée par des universitaires 
américains à la fin des années 1980, 
pendant la guerre entre Israël et le 
Liban. Ces étudiants ont proposé 
aux Nations unies un projet de 
conférence internationale  pour la 
paix au Moyen-Orient. Le but était 
d’envoyer des « rêveurs d’élite », 
c’est-à-dire des gens entraînés à 
une concentration mentale maxi-
male sur des champs de bataille. Et 
qui avaient pour mission, non pas 

de prier pour que la paix revienne, 
mais plutôt de se réjouir que la paix 
soit déjà revenue – alors qu’on était 
encore en pleine guerre. Ils devaient 
installer une autre réalité, actuali-
ser une information hypothétique 
qu’ils allaient chercher dans le futur, 
dans une époque où cette guerre 
serait finie. C’était une expérience de 
pensée quantique, comme le disait 
Einstein. Les observateurs de l’ONU 
présents sur place, ont constaté que 
les gens arrêtaient de se tirer dessus 
quand ces « casques roses » – comme 
les appelait Jean-François Revel 
en référence aux casques bleus – 
arrivaient comme un commando 
de Bisounours pour se réjouir, dire 
merci pour la paix revenue. Ils tra-
vaillaient avec des casques antibruit 
sur les oreilles et des masques sur les 
yeux, pour être sourds et aveugles. 

Les résultats étaient tellement 
exceptionnels que l’ONU a rendu 
des rapports, sur base desquels l’uni-
versité de Princeton a établi des sta-
tistiques  en posant cette question : 
combien faut-il de gens pour arrêter 
une guerre en installant l’idée de la 
paix comme si c’était déjà une réa-
lité ? Ils sont arrivés à 1 % de la racine 
carrée de la population concernée 
par la guerre qui souhaite la paix. 
Et qu’a-t-on fait de tout cela ? Rien. 
Jamais on n’a renouvelé cette expé-
rience extraordinaire. Évidemment, 
la paix ne rapporte pas grand-chose 
et les chantiers de reconstruction 
qu’on signe avant d’aller détruire 
les infrastructures d’un pays, rap-
portent davantage. C’est malheu-
reusement la guerre qui fait le plus 
tourner les industries. 

�
Didier Van Cauwe-
laert, « La Bien-
veillance est une 
arme absolue », 
Paris, éditions de 
l’Observatoire, 
2019, 288 p.
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Communes hospitalières :
plus qu’un slogan ! 
Trois ans après son lancement, « Commune hospitalière », 
la campagne de sensibilisation aux questions migratoires, 
mobilise une commune francophone sur trois. Un constat et 
des réalités, des engagements différents d’un lieu à l’autre, 
mais une bonne nouvelle : le message est plutôt bien passé !

Par Pierre Jassogne 
Journaliste

En deux  ans de campagne « Com-
mune hospitalière », de nombreuses 
municipalités ont pris, en faveur des 
migrants en Wallonie et à Bruxelles, 
des engagements dont la force varie 
d’une majorité à l’autre. Que ce 
soit par le biais de leur CPAS, de 
leur police locale ou encore de leurs 
administrations, les pouvoirs locaux 
disposent d’une série de leviers leur 
permettant de faciliter, sur leur terri-
toire, la vie des résidents étrangers en 
situation précaire.

Lancée en  2017 par le CNCD-
11.11.11, le CIRé (Coordination et 
Initiatives pour Réfugiés et étran-
gers), Amnesty International et 
Médecins du monde, cette campagne 
avait pour but de rappeler l’existence 
et l’utilité de ce pouvoir. Depuis, 
plus de septante  communes se sont 
déclarées « hospitalières ». Être une 
commune hospitalière, cela implique 
avant tout de s’engager à mener une 
politique migratoire basée tant sur le 
respect des droits humains que sur les 
valeurs de solidarité. Dans ce cadre, la 

commune mène des actions concrètes 
en faveur de trois  publics cibles : les 
demandeurs d’asile, les sans-papiers 
et les migrants, et prend des enga-
gements fermes en matière de sensi-
bilisation d’accueil et de séjour des 
migrants sur son territoire. Cela étant 
dit, derrière cet accueillant qualifica-
tif, se cachent des réalités parfois bien 
différentes.

État d’urgence

À Waremme, la Maison de la Laïcité 
se retrouve fort seule dans l’accueil 
des migrants sur le territoire de la 
commune. Début  2018, en réaction 
à la gestion politique catastrophique 
en matière de politique migratoire, 
l’établissement décide de se mobiliser 
et de transformer ses locaux en 
un relais de jour. Sa présidente, 
Jacqueline Gihousse, rappelle : « Tout 
est parti de démarches individuelles 
dans le chef  de plusieurs personnes. 
Nous véhiculions des migrants depuis 
le parc Maximilien, à Bruxelles, à 
l’aller comme au retour, et ce, afin 
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de les acheminer dans des familles 
d’hébergeurs habitant à Waremme ou 
dans les environs. » De fil en aiguille, 
l’idée s’impose de prévoir un endroit 
où accueillir ces personnes pendant la 
journée. Des vêtements sont récoltés 
et des vivres distribués aux migrants, 
qui emportent ce dont ils ont besoin. 
De la vingtaine de personnes qu’elle 
aide, la Maison de la Laïcité se 
retrouve certains jours avec quatre-
vingt. « On est en permanence dans 
l’urgence en se demandant si demain, 
il y aura toujours assez de bénévoles », 
poursuit Jacqueline Gihousse.

La Maison attendait de la commune, 
pourtant « hospitalière », qu’elle 
adhère pleinement à cet élan de 

solidarité. Par exemple, en mettant 
à leur disposition des infrastructures 
d’accueil à destination des migrants. 
Or, à en croire Jacqueline Gihousse, 
Waremme chercherait au contraire 
à éviter toute solution. « Nous avons 
rencontré les autorités pour tenter de 
trouver un lieu pour les migrants au 
début de l’opération, mais depuis, rien 
n’a été fait. On continue de solliciter la 
commune, mais elle préfère maintenir 
le statu quo, estimant que nos 
initiatives ont créé un appel d’air. » 

Cité ardente et citoyenne

À quelques kilomètres de là : Liège. 
Première grande ville francophone à 
devenir « hospitalière ». En novem-

Il n’est pas illégal d’aider humainement ces populations en transit. Ce qui l’est, c’est de se servir d’elles 
pour en tirer un profit personnel, comme le font les passeurs. Ici, c’est un acte purement humanitaire.
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bre  2017, le conseil communal 
adoptait à l’unanimité une motion 
par laquelle la Ville s’engageait à 
améliorer l’information et l’accueil 
des personnes migrantes, quel que 
soit leur statut. Un programme qui 
a par ailleurs été consacré dans la 
déclaration de politique commu-
nale, après les élections de 2018.

Cette motion est le fruit d’un véri-
table travail de concertation entre 
les autorités communales et le 
Collectif  liégeois pour une justice 
migratoire rassemblant des citoy-
ens et des citoyennes, ainsi qu’une 
cinquantaine d’associations. La 
motion liégeoise reprend avec préci-
sion les règlements et les droits des 
personnes en garantissant systéma-
tiquement l’interprétation la plus 
favorable aux migrants, notamment 
en matière de logement, d’accès à 
la formation ou aux soins de santé. 
Depuis le vote de cette motion, dif-
férents sous-groupes de travail ont 
été mis en place ; ils sont composés 
de membres de l’administration, du 
politique et du collectif. « Ce travail 
en sous-groupe permet d’avancer sur 
les demandes spécifiques du collec-
tif, relatives jusqu’ici au logement, 
à la formation, au CPAS, à la police, 
ou encore à la situation des femmes 
migrantes précaires, etc. », expli-
que Emmanuelle Vinois, juriste à 
l’ASBL Point d’Appui.

Mais des défis restent évidemment 
à relever, à l’instar de l’amélioration 
du délai de traitement des dossiers 
au CPAS ou quant à la mise en place 
d’un local permettant d’accueillir 
pendant la journée des migrants 

en transit. Seule frustration d’Em-
manuelle Vinois : le temps que prend 
une décision. « Depuis les élections 
communales, on constate moins 
d’avancées. En attendant la mise 
en place des cabinets de la nouvelle 
majorité politique, il a fallu relancer 
la machine. Pour le monde associatif  
et au vu des urgences rencontrées, 
c’est beaucoup trop lent. Même si 
on travaille dans un climat de con-
fiance. »

Un sentiment partagé par l’éche-
vine de la Solidarité internationale 
de Tournai, l’écologiste Coralie 
Ladavid. « Étant donné qu’on est 
confronté à cette problématique des 
transmigrants, la prise de conscience 
est forte. Se pose pour les autori-
tés communales la question de la 
légalité d’un accompagnement. Je 
n’arrête pas de travailler sur cette 
question avec le bourgmestre, mais 
effectivement, il y a la crainte d’un 
appel d’air chez certains, raison pour 
laquelle il faut déconstruire cette 
logique. Mais cela prend du temps 
et génère des frustrations au sein des 
bénévoles sur le terrain. »

Tournai est devenue « hospitalière » 
en  2019. Depuis, c’est un vaste 
chantier qui s’ouvre pour les autori-
tés locales à travers des groupes de 
travail avec les acteurs associatifs, 
comme c’est le cas à Liège, à travers 
l’accès au logement ou l’accueil des 
personnes étrangères à l’adminis-
tration communale. « Finalement, il 
s’agit de mieux coordonner et valo-
riser des choses qui existent déjà 
à l’égard de ce public. Cette dyna-
mique est intéressante, elle s’inscrit 
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dans une réelle logique participative 
entre citoyens, associations et auto-
rités », indique encore l’échevine 
Écolo.

Au-delà des espérances

Cet élan de solidarité ne concerne pas 
uniquement les grandes villes. Ainsi 
il y a trois ans, Habay, commune de 
8  400 habitants située en province 
de Luxembourg, signait elle aussi 
la motion. Fin  2019, elle passait à 
l’action en proposant d’ouvrir un 
local pour accueillir ces populations 
en transit. Un espace géré par des 
bénévoles où les migrants pourront 
se reposer, se réchauffer, prendre un 
repas et recevoir des soins plutôt 
que de zoner dans des camps de 
fortune régulièrement démantelés 
par les services de police. C’est que 
dans la région, depuis des mois, 
les transmigrants sont nombreux 
et, jusque-là, les bénévoles se 
relayaient pour aider ces personnes 
à simplement se nourrir, dormir. 
Pour le bourgmestre MR, Serge 
Bodeux, « il n’est pas illégal d’aider 
humainement ces populations 
en transit. Ce qui l’est, c’est de 
se servir d’elles pour en tirer un 
profit personnel, comme le font les 
passeurs. Ici, c’est un acte purement 
humanitaire ».

De l’aveu du CNCD-11.11.11, la 
campagne « Commune hospitalière » 
a dépassé les espérances, avec une 
mobilisation dans une commune 
francophone sur trois. « C’était à la 
base une campagne de mobilisation 
citoyenne destinée à interpeller 
les communes. Notre vocation 

n’était pas d’analyser tout ce que 
les communes mettaient en place », 
précise Carine Thibaut, directrice de 
la campagne. Au fond, l’objectif  était 
simple : il était important que les 
citoyens s’expriment sur la question 
des migrations, et que le terrain ne 
soit pas uniquement occupé par des 
professeurs de haine.

Quant aux résultats, même si le CNCD 
n’est pas là pour remettre un bulletin 
aux communes, force est de constater 
qu’ils peuvent varier ostensiblement 
d’une commune à l’autre : « À Liège, 
le collectif  a obtenu des choses très 
concrètes. Les femmes sans papiers ont 
pu avoir accès aux soins obstétricaux, 
ce qui n’était pas le cas auparavant. 
Toute une dynamique s’est également 
mise en place à Namur et au 
Luxembourg sur la problématique des 
migrants en transit, comme à Habay. »

Fin 2019, les collectifs, qui agissaient 
chacun de leur côté au niveau de 
leur commune, ont commencé à se 
rassembler pour coordonner leurs 
revendications et interpeller la 
Wallonie. « Quel que soit le niveau 
de pouvoir, les collectifs veulent 
peser dans la balance et obtenir des 
actions concrètes des autorités », 
rappelle Carine Thibaut. Une 
réunion a eu lieu ces derniers mois 
avec les autorités régionales. « Parmi 
les idées déposées sur la table, des 
actions d’aide médicale urgente au 
travers de bus itinérants ou encore 
une plus grande implication des 
CPAS dans l’aide aux migrants. 
Les mois qui viennent diront si 
les promesses se sont traduites en 
actions concrètes. » 
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« Le participatif,
c’est indispensable 
pour changer les  
comportements »
Depuis les plus petites bébêtes jusqu’aux plus grandes, 
Gilles Bœuf étudie le vivant de près. Le biologiste estime 
que l’observation de l’écosystème animal et naturel devrait 
inspirer les êtres humains, notamment en les incitant à activer 
davantage l’outil participatif.

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

En tant que biologiste et écologue, 
vous affirmez que la préservation de 
l’environnement, en particulier des 
écosystèmes, c’est l’affaire de tous. 
Qu’entendez-vous par là ?

Je vais prendre un exemple : on a 
tendance à se réfugier derrière des 
politiques qui feraient le travail et 
prendraient en main le sauvetage 
des abeilles, par exemple. Mais on 
se trompe : ils ne le feront pas. Les 
abeilles ont perçu le changement cli-
matique il y a plus de cinquante ans. 
Nous avions déjà des données à ce 
sujet en  1974. Autre exemple : que 
ce soit en pays catalan ou dans le 
Bordelais, en vingt ans, on a gagné 
un bon mois sur la période des ven-
danges. La vigne, on ne lui a pas dit 
non plus que le climat changeait, elle 
l’a aussi ressenti, bien sûr. Et les pay-

sans ont observé cela sur le terrain 
et organisé leur réaction face aux 
mauvaises décisions. Quand on res-
ponsabilise les gens à un effort asso-
ciatif, c’est génial, parce que le jour 
où le député du coin va assécher la 
mare, ils ne seront pas d’accord. Et 
tous ces gens-là ont un énorme inté-
rêt par rapport à nous, car ils sont 
partout et tout le temps, au cœur du 
vivant. Ce qui n’est pas notre cas, ni 
celui des politiques ou des scienti-
fiques. Le participatif  rend éminem-
ment service, c’est très puissant et 
indispensable pour changer les com-
portements. Vous savez, j’ai présidé 
durant sept ans une très grande mai-
son : le Musée d’histoire naturelle, 
qui emploie 2 400 personnes. Mais en 
parallèle, chaque jour, ce ne sont pas 
moins de 20 000 personnes en source 
participative qui contribuaient. A 
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partir d’un protocole scientifique, 
l’on peut opérer des sciences partici-
patives  en accumulant des données 
et en les utilisant pour mieux gérer 
notre environnement et les écosys-
tèmes.

Certains spécialistes affirment que 
nos systèmes sont face à un effon-
drement, qu’en pensez-vous ?

Je ne suis pas du tout un collapso-
logue, mais là où je suis d’accord avec 
eux, c’est que si on n’agit pas, on s’y 
dirige, effectivement. Pourtant, je 
crois encore que l’on peut agir. On m’a 
d’ailleurs surnommé l’« écologue opti-
miste », même si l’on me dit que je suis 
plus pessimiste qu’il y a dix ans. Peut-
être parce qu’on prêche beaucoup 
dans le désert. Et puis, chaque fois que 
l’on discute, le temps passe !

Que pensez-vous de la mobilisation 
des jeunes pour le climat ?

Ils sont préoccupés. Alors, quand 
ils viennent me voir à la fin d’un 
cours en me disant : « Monsieur, 
est-ce qu’on peut faire un bébé ? » 
– c’est une question qu’on posait 
au curé avant, pas aux profs d’uni-
versité –, ma réponse est toujours la 
même : « Écoute, si tu as un copain 
qui est sympa avec toi, vraiment 
amoureux, gentil, qui va s’occuper 
du bébé, tu pourras en faire un ou 
deux. Pas huit, par contre ! » Pour 
qu’aujourd’hui, des jeunes en soient 
arrivés là, on a vraiment merdé, 
nous, les vieux ! Franchement, on 
leur a volé leur jeunesse.

Les mentalités ne sont-elles pas en 
train de changer ?
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Il y a quand même un déclic. J’en-
seigne aussi dans les écoles d’ingé-
nieurs et même les majors de promo-
tion ne postulent plus dans les grands 
groupes. C’est fini, ça. Désormais, ils 
préfèrent les petites PME, des petites 
start-up, pour lancer de nouvelles 
idées, avec comme leitmotiv We have to 
change. C’est très encourageant.

Quel est l’impact de ce changement 
potentiel ?

Il est gigantesque. D’abord éthique, 
même dans notre domaine. En Répu-
blique du Congo, il y a une réserve de 
bonobos, comme celles de lémuriens 
à Madagascar. Mais quand vous allez 
voir la population dans le village d’à 
côté, on vous dit des choses terribles 
telles que : « Les bonobos au Congo, je 
n’en ai jamais vu, parce que l’on m’in-
terdit l’accès à la réserve naturelle où 
ils vivent. Et vous, combien ça vous a 
coûté de ramener cinq bébés bonobos, 
gardés pendant trois ans, pour essayer 
de les remettre dans la nature ? Car moi, 
je ne sais pas ce que je donnerai à man-
ger à mes enfants demain ! »  Qu’est-ce 
que vous voulez que je réponde à ça ? 
Mon effort est totalement ridicule par 
rapport aux préoccupations de ces gens-
là. Raison pour laquelle je suis d’accord 
avec les Nations unies, dont l’objectif  
numéro un est d’éradiquer la pauvreté.

J’ai cru comprendre que vous esti-
mez que les femmes constituent des 
moteurs de changement ?

Oui, et de puissants moteurs ! Mais 
pour ça, il faut qu’on les écoute. 
Et qu’on arrête de dire aux petites 
filles : « Plus tard, tu seras puéricul-

trice. » Disons leur plutôt : « Tu vas 
devenir médecin. »

Ça commence par l’éducation, mais 
après ?

Il y a d’énormes efforts à fournir. Il 
faut arrêter de tout genrer et faire 
attention au système, dans les détails. 
J’ai lu un article qui expliquait que 
les animaux d’élevage sur lesquels on 
travaille, ce sont toujours des mâles. 
Et dans les musées européens, les ani-
maux exposés sont aussi des mâles. 
Cela a été fait par des hommes, de 
façon inconsciente, car il n’y avait pas 
de femme dans les musées. 

Vous dites aussi que les animaux 
sont nos alliés. De quelle manière ?

Dans le sens où nous devrions nous 
inspirer de leur extraordinaire capa-
cité d’adaptation plutôt que d’adop-
ter une attitude arrogante envers eux. 
Cela nous permettrait de dépasser la 
problématique du changement clima-
tique. Je fais notamment référence 
à une action provenant du Centre 
européen d’excellence en biomimé-
tisme et biorespiration dont le but 
est d’inciter des entrepreneurs à gérer 
leurs problèmes technologiques par 
des solutions inspirées de la nature. 
Celle-ci ayant un énorme avantage par 
rapport à nous : elle ne crée jamais de 
produit qui puisse être très toxique 
ou qu’elle ne peut pas dégrader. Par 
contre, les 100 000 molécules inventées 
par les humains depuis la guerre et 
qui nous empoisonnent tous les jours, 
j’estime que cela devrait relever du 
pénal. Le chimiste qui a inventé une 
molécule comme le chlordécone, un 
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pesticide notamment employé dans les 
plantations de Martinique (et accusé 
de multiplier les risques de cancers 
de la prostate, NDLR), alors que la 
nature ne pourra jamais la dégrader, 
il devrait être en prison ! C’est complè-
tement inconséquent et irresponsable : 
tout ça, pour gagner cinq centimes sur 
le prix du kilo de bananes. C’est à pleu-
rer. Mais nous pouvons aller chercher 
des solutions à nos questions dans le 
vivant, car le vivant fait tout avec une 
énorme parcimonie d’énergie.

Il faut donc l’observer davantage, 
ce vivant, pour pouvoir s’adapter au 
changement ?

Il faut le respecter, il faut l’aimer, 
il faut l’admirer. Et sortir de notre 
arrogance. L’un des gros défauts 
de l’humain, c’est l’imprévoyance. 
Nous n’aurions jamais dû inventer la 
machine à vapeur sans, dès le départ, 
nous poser cette question : « Qu’est-ce 
qu’on fait du CO2 qui s’en dégage ? »

Parmi les thématiques qui vous sont 
chères, l’égalité détient une place 
centrale. Observez-vous à l’instar 
d’autres praticiens, l’impact des 
inégalités dans nos sociétés ?

Bien sûr. On l’a déjà constaté avec les 
Gilets jaunes en France. Je comprends 
ces gens qui descendent dans la rue 
pour lutter contre les inégalités. Ce 
que je ne m’explique pas, par contre, 
c’est la violence. Elle n’a jamais servi 
à rien. Autre exemple : je lisais dans 
une revue qu’un traitement antibio-
tique avait été mis au point pour la 
somme d’un demi-million d’euros. 
Mais à qui ça va servir, à quoi ? À rien 

si cela ne sert qu’à l’infime minorité 
qui peut se l’offrir ! Cela pose aussi la 
question de la manière dont on utilise 
l’argent de la recherche.

Quels sont nos leviers d’action pour 
changer de paradigme ? Et com-
ment les mouvements écologistes 
peuvent-ils être davantage écoutés 
et suivis d’actions ?

Il faut qu’ils soient fermes, mais pas 
forcément violents. Je reviens à nos 
jeunes, ils sont en train de se radica-
liser, ils en ont marre. Et lorsque l’on 
voit la manière dont Greta Thunberg 
est attaquée, j’ai honte d’être un mâle 
homo sapiens. Donc, par rapport aux 
solutions, quand je fais les courses, je 
n’achète pas des kiwis de Nouvelle-
Zélande ni des avocats du Kenya ; j’at-
tends qu’ils soient produits localement 
en saison, je mange aussi beaucoup, 
beaucoup moins de viande. Ensuite, je 
participe à des associations, on discute 
entre nous, je mets en avant le bonheur 
et le bien-être plus que l’argent. Et ça, 
c’est une mentalité qui doit changer. 
Puis, je n’accumule pas ! Aujourd’hui, 
on a créé une société du consumé-
risme, c’est dramatique. Si on conti-
nue comme ça, alors les collapsologues 
auront raison : ça finira mal, notre 
histoire. Surtout que plus le temps 
avance, moins on a de temps pour réa-
gir. Il faut songer à la façon de ramener 
la biodiversité en ville. Chaque fois que 
l’on détruit un immeuble, remettons 
de la verdure, par exemple. Il y a plein 
d’actions où il est possible d’interve-
nir : il faut pousser le monde politique 
au derrière. De toute façon, si l’on ne 
réussit pas cette révolution écologique, 
on ne réussira rien d’autre.
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Après la crise du
Covid-19 : quels gagnants 
et quels perdants ?1

À quoi le monde d’après le Covid-19 ressemblera-t-il ? Quels 
seront les rapports de force internationaux après la crise sanitaire, 
commerciale, économique et politique qui frappe la plupart des 
pays ? Quelles nations, quelles économies, quelles régions sortiront 
durablement affaiblies de ce moment ? Quelles alliances et quels 
États pourraient, au contraire, tirer parti de cette épreuve pour 
acquérir de nouvelles positions de force ? Malgré la consternation 
devant l’ampleur du bilan humain à travers la planète, il est urgent 
d’imaginer le monde d’après.

Par Cyrille Bret 
Géopoliticien - Sciences Po/Université Sorbonne Paris Cité

Face à l’ampleur mondiale des défis 
médicaux, technologiques et écono-
miques, certains souhaitent et pro-
meuvent un sursaut de coopération 
et même un  élan de solidarité  dans 
les relations internationales. D’autres 
prévoient et précipitent un retour aux 
souverainetés nationales garanties 
par un leadership fort et des frontières 
étanches. La plupart des grandes 
crises mondiales bouleversent les rap-
ports de force économiques, politiques 
et stratégiques. Elles créent une rup-
ture (krisis) qui instaure un « avant » 
et un « après ». Elles opèrent bien 
souvent comme des accélérateurs des 
tendances à l’œuvre. Elles précipitent 
le déclin de certains acteurs, font 
émerger de nouvelles positions de force 
et refondent complètement les équi-

libres planétaires. Les deux guerres 
mondiales du xxe siècle ont accéléré le 
retrait de l’Europe et l’hégémonie des 
superpuissances américaines et russes. 
Les crises économiques de 1998 et de 
2008 ont, elles, consacré la force écono-
mique et financière de la République 
populaire de Chine (RPC). Il en va de 
même pour la crise actuelle : elle sus-
cite d’ores et déjà des césures dans les 
relations internationales.

Qu’on ne s’y trompe pas : si certains 
conflits sont ralentis par le virus, les 
rapports de force, eux, continuent 
à évoluer, parfois d’une façon très 
rapide. Même si elles restent à confir-
mer tant elles sont évolutives, plu-
sieurs tendances se manifestent d’ores 
et déjà. L’épreuve du Covid-19 accen-

1 Article originel-
lement mis en 
ligne sur www.
the-conversation.
com, le 6 avril 
2020.
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tue en effet les différences, les écarts 
et les hiérarchies entre, d’une part, 
les États solides, capables de soute-
nir leurs économies tout en imposant 
des mesures prophylactiques fortes, 
et, d’autre part, ceux qui, faute de 
marges de manœuvre budgétaires, 
d’assise politique ou d’appareil 
administratif  efficace, apparaissent 
comme affaiblis voire discrédités dans 
leur gestion de la crise.

La Chine, de bouc émissaire  
à médecin du monde

Au fil de la crise, le crédit international 
de la République de Chine a suivi une 
trajectoire inattendue : en quelques 
semaines, elle est passée du statut de 
fauteur de pandémie à celui de cheva-
lier blanc des appareils de santé occi-
dentaux. Elle a réussi à surmonter 
son déficit d’image pour se proposer 
comme modèle de gestion de crise.

Foyer initial de l’épidémie, la Chine 
s’est infligé à elle-même une thérapie 
de choc : en coupant de l’économie 
mondiale les provinces industrielles 
contaminées, celle du Hubei au pre-
mier chef, en appliquant à ses popu-
lations des mesures de confinement 
drastiques et en se retirant complète-
ment des chaînes de production pen-
dant six semaines, l’économie chinoise 
s’est lourdement pénalisée au début de 
2020, après des  performances écono-
miques limitées en 2019. Cela a pro-
visoirement profité à ses rivaux régio-
naux qui ont immédiatement repris 
une partie de la charge industrielle de 
l’usine du monde. Le choc économique 
est profond pour la Chine : la Banque 
mondiale vient d’annoncer que le taux 

de croissance de la Chine pour l’année 
2020 ne serait que de 0,1 %. Les risques 
politiques intérieurs sont considérables 
car une telle interruption de la crois-
sance continue du pays depuis trente 
ans ébranlera le contrat social entre le 
Parti communiste chinois (PCC) et la 
population. Le régime actuel est assis 
sous la garantie d’une amélioration 
économique constante et massive en 
échange de l’obéissance politique.

Mais le rythme de la crise est tel que 
la position de la RPC s’est très rapide-
ment rétablie. Depuis deux semaines, la 
Chine expédie ses médecins, ses millions 
de masques et ses conseils scientifiques 
à travers la planète. Engagée dans une 
course de réputation avec la Corée du 
Sud et Singapour pour s’arroger le 
statut de puissance sanitaire exem-
plaire, elle veut devenir le « médecin 
du monde », pointant au passage les 
lacunes réelles ou supposées des sys-
tèmes de santé étrangers. Dans sa 
lutte ouverte avec l’administration 
Trump, l’ancien paria médical du 
début de 2020 devient un donneur de 
leçons pour une Amérique durement 
frappée par le virus. Loin d’apaiser les 
relations transpacifiques, la crise étend 
la rivalité sino-américaine sur d’autres 
plans : médical, sanitaire et politique.

Pour la Chine, le monde d’après le 
Covid-19 a déjà commencé : la produc-
tion industrielle (mais pas la consom-
mation intérieure) a très rapidement 
rebondi. Ce rebond ne suffira pas à 
garantir une croissance soutenue pour 
2020  mais constitue un signe avant-
coureur de reprise. Surtout, la RPC 
aborde le monde d’après avec un coup 
d’avance : les États-Unis viennent 
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seulement de mesurer l’ampleur du 
défi et ne sortiront de la crise que bien 
plus tard ; la planète industrielle a une 
nouvelle fois constaté que les usines 
chinoises sont aujourd’hui irrempla-
çables. Le monde d’après la crise sera 
encore plus centré sur la Chine.

L’Union européenne, entre 
chemin de croix et résurrection 
pascale

Pour l’Union européenne comme pour 
la Chine, la crise du Covid-19 a com-
mencé comme un véritable chemin 
de croix. Quand l’Union est devenue 
le deuxième foyer de la pandémie, tous 
les maux ordinaires de l’Europe se sont 
manifestés avec une force redoublée. 
Épouvantée par la lourdeur des bilans 
italiens et espagnols, l’Europe a fait face 
à l’épidémie en ordre dispersé : chaque 
État membre a adopté une politique 
sanitaire propre, allant du confinement 
très strict en Italie à de simples conseils 
à la population en Suède  où prévaut 
l’approche de l’immunisation collec-
tive. Et les manifestations d’égoïsmes 
nationaux n’ont pas manqué, lorsque 
l’Italie s’est sentie abandonnée par la 
France et l’Allemagne, qui ont interdit 
l’exportation de leurs propres maté-
riels prophylactiques.

De même, sur le plan financier, les réti-
cences à la cohésion et à la solidarité 
se ravivent. Déjà engagées sur la voie 
de la non-coopération, les discussions 
budgétaires sont aujourd’hui blo-
quées. Les « États frugaux » menés par 
les Pays-Bas refusent une solidarité 
financière sous la forme d’une émis-
sion conjointe de corona bonds. Les 
rivaux de l’Union tentent de tirer parti 

de cette gestion initiale de la crise : les 
médias chinois ou russes se gaussent 
ouvertement de la désunion euro-
péenne afin de mieux mettre en valeur 
leurs actions de solidarité, envers l’Ita-
lie notamment.

Il est toutefois bien prématuré d’an-
noncer le déclin rapide de l’UE à l’occa-
sion de cette crise. L’absence de coordi-
nation initiale peut jouer en faveur des 
forces centrifuges, certes, mais elle peut 
également faire ressortir aux yeux des 
Européens la nécessité de doter la nou-
velle Commission de marges d’action 
supplémentaires. Surtout, si la fai-
blesse de l’Union en matière de santé 
s’est manifestée dans l’établissement 
des régimes de confinement, sa puis-
sance de frappe en matière financière 
s’est elle aussi montrée à l’occasion de 
la crise : tous les États membres ont en 
effet mis en place des plans de soutien 
aux entreprises et aux ménages grâce 
à la suspension du pacte de stabilité et 
de croissance : l’Europe collectivement 
et les États individuellement ont ainsi 
démontré que l’orthodoxie budgétaire 
n’était pas un obstacle au sauvetage 
de l’économie. Quant aux institutions 
financières – la Banque centrale euro-
péenne et le mécanisme européen de 
stabilité –, elles ont adopté des disposi-
tifs massifs pour permettre l’injection 
de crédits publics dans les économies 
de l’Union.

Toujours durement frappée, l’Europe 
n’est pas encore entrée, comme la 
Chine, dans le monde d’après la crise. 
Mais elle l’abordera forte d’une expé-
rience cruelle : la non-coordination et les 
stratégies dissidentes nuisent non seu-
lement aux institutions de l’UE mais 
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aussi à ses citoyens. Le monde d’après 
la crise sera traversé, en Europe, par un 
débat de fond sur le sens de la solida-
rité entre États membres. Si la réponse 
économique de l’Union à la crise du 
Covid-19 est efficace, la construction 
européenne pourrait, de façon inatten-
due, s’en trouver renforcée.

L’énigme américaine :  
1917 ou 1929 ?

Le monde d’après la crise est encore 
bien loin pour les États-Unis. Long-
temps habitée par un optimiste confi-
nant à la négligence, l’administration 
Trump a tardé à préparer les dispositifs 
d’urgence, le plan de soutien à l’écono-
mie et, par construction, la sortie de 
crise. Si le plan de soutien à l’économie 
finalement annoncé impressionne par 
son volume financier, le crédit poli-
tique national et international du lea-

dership  américain est aujourd’hui 
engagé. Le pays est largement  bro-
cardé pour son impréparation sur la 
scène internationale ; de plus, la réduc-
tion du chômage, portée au crédit du 
président en campagne pour sa réélec-
tion, est aujourd’hui enrayée.

S’il est certain que le bilan humain 
risque d’être particulièrement lourd 
aux États-Unis, plusieurs options 
sont encore ouvertes pour préparer 
le monde de l’après-crise. Après tout, 
les États-Unis ont abordé plusieurs 
crises internationales avec du retard 
sans pour autant se priver d’une 
position de force dans l’après-crise. 
En 1917, ils avaient rejoint leurs 
alliés européens sur le tard dans leur 
effort de guerre mais étaient ensuite 
apparus comme l’acteur décisif  de la 
victoire contre la Triplice. Capitali-
sant sur cette entrée en guerre tar-
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Foyer initial de l’épidémie, la Chine s’est infligé à elle-même une thérapie de choc 
en se coupant de l’économie mondiale.
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dive, l’administration Wilson avait 
façonné l’Europe et le système de la 
Société des Nations. L’administra-
tion Trump est-elle capable de jeter 
les forces considérables des industries 
et des administrations américaines 
dans la préparation de l’ordre mon-
dial postcrise ? Adoptera-t-elle une 
approche similaire à celle de 1917, 
multilatéraliste sur le tard ? Ou bien 
abordera-t-elle la crise comme l’ad-
ministration Hoover avait traité la 
crise économique de 1929 en annon-
çant en 1930 que « la reprise était au 
coin de la rue » ?

Le monde d’après le Covid-19 sera 
suspendu à cette énigme américaine : 
la présidence Trump est-elle capable 
de revenir sur sa défiance envers le 
traitement multilatéral des crises ? 
Ou bien donnera-t-elle à la cam-
pagne électorale en cours la tonalité 
désormais bien connue d’« America 
First » ?

Le Covid-19  bouleverse d’ores et déjà 
les relations internationales, les rap-
ports de force et les positions relatives 
des acteurs en présence. La crise sani-
taire a commencé à déclencher une 
crise économique qui débouchera, dans 
la deuxième partie de 2020, sur une 
crise politique. Comme dans toutes les 
périodes d’accélération de l’histoire, les 
évolutions sont très rapides et très ins-
tables. Mais plusieurs transformations 
paraissent inévitables : la crise affai-
blira durablement les États déjà affai-
blis, sur le plan budgétaire et sur le plan 
politique. L’Italie, l’Espagne, bientôt la 
Grèce et le Portugal ressentiront à nou-
veau cruellement leur dépendance à 
l’égard de l’Europe du Nord. De même, 
en Asie, la superpuissance chinoise 
pèsera sur la sortie de crise de tous les 
États qui dépendent déjà d’elle : Viet-
nam, Indonésie ou encore Pakistan. 
La crise a ceci de cruel qu’elle renforce 
les positions de force et affaiblit encore 
davantage les États vulnérables…
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des administra-
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Laïcité en Italie : 
le « stress test »  
du Covid-19
Le pays européen le plus durement frappé par la pandémie 
compte chaque jour ses morts par centaines depuis les 
premiers décès le 22 février dernier. Une nation dont le peuple 
au tempérament réputé indomptable lutte courageusement 
contre une urgence inconnue jusqu’ici. Un combat contre le 
virus… et l’hégémonie de l’Église catholique.

Par Adele Orioli 
Responsable des initiatives légales et porte-parole  

Unione degli Atei e degli Agnostici Razionalisti

En Italie, bien que la laïcité soit recon-
nue comme principe suprême de l’ordre 
constitutionnel et induite de la Charte 
fondamentale par la Cour constitution-
nelle, l’enchevêtrement entre les insti-
tutions publiques et ecclésiastiques est 
ambigu, et l’Église est généreusement 
subventionnée par l’État. Ainsi, chaque 
année, plus de six milliards d’euros sont 
versés à la faveur de la seule Église 
catholique, un milliard l’étant par le 
biais du système de taxation obliga-
toire appelé « huit pour mille ». Ce sys-
tème inclut aussi d'autres confessions 
religieuses, mais suite à un mécanisme 
pervers, il  permet au premier bénéfi-
ciaire, en l’occurrence l'Église catho-
lique qui recueille 37 % des préférences 
des contribuables, de recevoir plus de 
80 % du montant total.

Malgré cette situation privilégiée et 
la situation d’urgence causée par la 

pandémie de coronavirus, l'Église 
catholique est loin de faire preuve 
de la même générosité qu’elle solli-
cite chez ses fidèles. Elle se distingue 
même par un piètre soutien financier 
face aux nombreux besoins qui se 
font sentir – les dons de la population 
allant essentiellement vers les orga-
nisations catholiques comme Caritas 
ou la Banque alimentaire. Les autres 
confessions religieuses se démarquent, 
elles, par leur générosité. Et même 
l’Unione degli Atei e degli Agnostici 
Razionalisti1, à sa petite échelle, a 
pu organiser une collecte de fonds en 
faveur de la recherche scientifique et 
ainsi récolter plus de 15 000 euros. 

Le pape, à la une et à la maison

Au-delà de l’aspect financier qui met 
en avant le déséquilibre, propre à 
l’Italie, entre les œuvres de charité 

1 Pour rappel, 
l’UAAR ne 
reçoit aucun 
financement 
public, malgré 
une demande 
introduite il y 
vingt ans.
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chrétienne et la recherche scientifique, 
la situation d'urgence fait la une. Les 
médias ne cessent de se faire l’écho 
des interventions du pape François. 
À défaut de pouvoir remplir la piazza 
San Pietro d’une foule fervente, ses 
sermons sont retransmis à la télévision 
à un peuple forcé de rester à la mai-
son, et résonnent dans presque tous 
les salons. Ainsi la RAI, le principal 
groupe audiovisuel public italien, dif-
fuse sur sa première chaîne télévisée la 
messe du pape chaque matin en direct. 
La conférence épiscopale italienne dis-
pose pourtant de sa propre chaîne de 
télé nationale, TV2000, mais la RAI ne 
tarit pas de commentaires et retrans-
met les bénédictions, invocations et 
autres exorcismes depuis le toit de la 
cathédrale de Milan ou depuis une 
place Saint-Pierre déserte.  La télévi-
sion publique diffuse ainsi fièrement 
les messages vidéo de Jorge Mario Ber-
goglio pendant les informations du soir 
avec une plus grande importance que 
celles du président de la République. 
Parallèlement, les premières pages des 
journaux ne manquent pas de mettre 
en valeur les moindres faits et gestes 
du pape, même quand il s’agit de pro-
menades en solo (mais sous grande 
escorte, bien entendu offerte par l'État 
italien) sans masque et en totale viola-
tion des règles de distanciation sociale.

La foi au détriment de la santé

Le confinement n’a pas été facile à 
respecter pour les croyants, une des 
premières mesures de lutte contre la 
propagation du virus étant l’interdic-
tion de tous les rassemblements, en 
ce compris religieux. Malgré l'esca-
lade tragique du nombre de morts 

et malgré les premières réactions des 
prélats eux-mêmes, l’arrêt des messes 
publiques ainsi que des célébrations 
de mariages, baptêmes et funérailles 
religieuses, a créé de nombreuses 
frictions et résistances. La contami-
nation de seize personnes ayant bu 
au même calice lors de retraites spi-
rituelles organisées par le Chemin 
néocatéchuménal dans la province de 
Salerne fin février et début mars n’a 
pas servi de leçon. Et en Lombardie, 
la région la plus touchée d’Italie, les 
églises restent ouvertes pour la prière 
individuelle. Dans ce contexte, les 
interdictions et violations ont été 
nombreuses : des messes organisées 
dans l’illégalité, des baptêmes bon-
dés, des cortèges et autres processions 
maintenus et peut-être dirigés par des 
curés positifs au Covid-19, ont forte-
ment contribué à la propagation de 
l'infection. Même des voix politiques 
se sont levées, plus catholiques que le 
pape, Salvini en tête, pour la restau-
ration des liturgies surpeuplées. Car, 
pour reprendre les mots du leader 
multidivorcé de la Ligue du Nord, « la 
science seule ne suffit pas pour faire 
face à la pandémie ».

Entraves aux droits à la santé

Plus révoltant encore, la pandémie a 
servi d'excuse aux mouvements anti-
choix qui en ont profité pour deman-
der que les interruptions volontaires 
de grossesse soient éliminées de la liste 
des interventions urgentes non diffé-
rées malgré le Covid-19. Leur propo-
sition n’a pour l'instant pas officielle-
ment été acceptée, mais de nombreux 
hôpitaux les ont déjà suspendues. La 
demande des gynécologues non objec-
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teurs de conscience, c’est-à-dire ceux 
qui pratiquent les avortements, de 
procéder par voie médicamenteuse 
plutôt que de recourir à la chirurgie 
n’a pas non plus été acceptée. Les 
procréations médicalement assistées 
ont quant a elles été suspendues, tout 
comme les visites endocrinologiques 
obligatoires pour recevoir les médica-
ments nécessaires à la transition de 
genre. Les personnes transgenres sont 
donc actuellement obligées de voir 
toute voie thérapeutique interrompue.

L’usage de la superstition et de la dif-
fusion de fake news ou l’appel aux tra-
ditions catholiques comme méthode 
pour identifier un ennemi extérieur 
par les politiques ne sont pas surpre-
nants. Scandaleux, certes, mais pas 
surprenant dans un pays dont l’école 
publique consacre autant d’heures à 

l’enseignement de la religion catho-
lique qu’aux matières scientifiques. 
Mais l’Italie ne se résume pas à cela, 
heureusement. Ce pays où un citoyen 
sur six n’est pas croyant exporte les 
meilleurs médecins, scientifiques et 
chercheurs du monde. La solidarité 
n'y est pas seulement catholique. Et 
la laïcité de la santé publique, bien que 
mise à mal, permet un accès égal aux 
soins, pour toutes et tous, et pas seu-
lement pour certains. Contrairement 
aux vérités révélées.

Nous ne savons pas si andrà tutto bene 
(tout ira bien), et comment. Le monde 
de demain nous attend. Le déconfine-
ment sera lié à la recherche, aux avan-
cées de la science et non à la prière, à 
l’œuvre des êtres humains et non à une 
quelconque intervention divine. Il ne 
faudra pas l’oublier.
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Malgré l'escalade tragique du nombre de morts et malgré les premières réactions des 
prélats eux-mêmes, les mesures sanitaires n’ont pas toujours été bien suivies par 
différents représentants de l’Église.
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« Nous avons besoin
de démanteler ce  
système ! »
En marge de la 63e session de la Commission des stupéfiants 
de l’ONU qui s’est tenue à Vienne en mars dernier, nous avons 
rencontré Zara Snapp, cofondatrice de l’institut RIA1, au Mexique. 
Parmi les multiples sujets abordés, elle nous éclaire en particulier 
sur les enjeux socio-économiques qui sont au cœur du processus 
de réglementation du cannabis récréatif dans son pays.

Propos recueillis par Anne Cugnon 
Documentaliste et membre du Groupe de travail « drogues » - CAL/COM

Un texte qualifié de « régulation et 
de contrôle du cannabis » poursuit 
actuellement son chemin au parle-
ment mexicain. Pouvez-vous nous 
expliquer le processus qui a mené à 
cette importante décision politique ?

Le Mexique vit actuellement un 
moment historique. Le Sénat a en 
effet reçu un mandat de la Cour 
suprême pour modifier cinq  articles 
de la Loi générale sur la Santé qui 
prohibent la culture de cannabis pour 
un usage personnel. En 2015, la Cour 
suprême a rendu une première déci-
sion établissant que la prohibition de 
la culture de cannabis, à fin d’usage 
personnel, constituait une restriction 
du droit au libre développement de 
la personnalité et au libre choix. Au 
Mexique, cinq décisions successives de 
la Cour suprême prononçant le même 
raisonnement légal sont nécessaires 
pour obtenir une jurisprudence. Celle-

ci a été finalisée en octobre 2018 et la 
Cour suprême a alors enjoint le Sénat 
de légiférer en la matière avant la fin 
octobre  2019. Faute d’un consensus, 
le Sénat a demandé une prolongation 
du délai et il avait jusqu’au 30  avril 
2020 pour faire adopter la loi par le 
Congrès. Les comités du Sénat char-
gés de rédiger le texte de loi ne se 
limitent pas à modifier les cinq articles 
incriminés mais réfléchissent plutôt 
à comment réglementer entièrement 
le marché du cannabis en se concen-
trant sur trois  voies d’accès au pro-
duit : la culture pour usage personnel 
avec un maximum de quatre  plants 
– ce qui nous semble très peu –, des 
associations cannabiques limitées à 
vingt membres – ce que nous trouvons 
également bas –, et un marché régulé 
qui, par exemple, restreindrait l’accès 
à l’intégration verticale aux entre-
prises mais l’autoriserait aux campe-
sinos, les fermiers traditionnels, leur 

1 L’institut RIA 
est une associa-
tion de la société 
civile mexicaine 
militant pour 
une réforme 
des politiques 
drogues dans une 
perspective de 
respect des droits 
humains, du 
développement 
et de la justice 
sociale.
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permettant de tout à la fois cultiver, 
produire, transformer et vendre.

Il semblerait que ce projet suscite 
l’avidité de grandes compagnies 
cannabiques canadiennes. Pensez-
vous que cela puisse avoir un impact 
sur les choix de réglementation ?

Cela a été un sujet d’inquiétude au sein 
d’une partie de la société civile mexi-
caine, parce que nous avons observé 
beaucoup de similarités entre le modèle 
de régulation canadien et ceux qui 
ont été proposés au Mexique. Nous 
sommes préoccupés par le maintien de 
certaines sanctions et d’une forme de 
prohibition au Canada qui, selon nous, 

continue à criminaliser les usagers de 
cannabis. Or, nous devons avoir une 
véritable décriminalisation à la base de 
la réglementation du marché. L’autre 
motif  de préoccupation concerne les 
droits des communautés de cultiva-
teurs longtemps affectées par la pro-
hibition dans une démarche de justice 
sociale et de réparation. Il est essentiel 
à nos yeux d’assurer la transition des 
communautés de fermiers tradition-
nels qui cultivent déjà du cannabis de 
manière illégale vers un cadre norma-
tif  légal avec des droits et la possibilité 
d’obtenir de meilleurs revenus.

Un des enjeux se situe-t-il également 
au niveau des exigences de traçabilité ?
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Au Mexique, un texte entent réglementer le marché du cannabis en se concentrant sur trois voies 
d’accès au produit : la culture pour usage personnel, des associations cannabiques limitées et un mar-
ché régulé et notamment basé sur la production par des fermiers traditionnels.
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C’est en effet face aux dispositions de 
la proposition relatives aux graines, à 
la traçabilité et au packaging, que nous 
percevons les plus grandes difficultés 
quant à l’accès au marché, pour les 
communautés de cultivateurs. La loi 
propose notamment que toute graine 
puisse attester d’une source licite, ce 
qui signifie que nous devrons toutes 
les importer. C’est très préoccupant 
car, au Mexique, des générations ont 
cultivé du cannabis et nous disposons 
de variétés génétiques bien adaptées 
aux différents microclimats et parties 
du pays. C’est donc ignorer cet aspect 
et cela signifie que des firmes étrangères 
détiendraient le contrôle des graines 
que nous plantons. Il est également 
question de mettre en place un système 
de traçabilité de la graine à la vente 
(seed to sale tracking). Un tel système 
existe aux États-Unis où plusieurs 
États ont réglementé le cannabis selon 
leurs modalités respectives. De cette 
manière, si du cannabis provenant du 
Colorado est découvert au Nebraska, 
on peut en retrouver l’origine. Une telle 
mesure n’est pas nécessaire au Mexique. 

Mais ils essayent de promouvoir cette 
idée comme si c’était à cet endroit de la 
filière de production qu’un contrôle de 
qualité devrait être établi. Pour nous, 
une véritable politique de contrôle et 
d’analyse de la qualité doit prendre 
place sur le produit fini avant sa com-
mercialisation. De plus, le législateur 
veut imposer, en matière de packaging, 
des normes très strictes auxquelles nous 
pensons que seules les grandes firmes 
pourront se conformer. Les emballages 
devront être tout à la fois biodégra-
dables, recyclables et sécurisés pour les 
enfants. Toutes ces mesures semblent 
pertinentes et, pour ceux qui se préoc-
cupent de l’environnement, constituent 
de bonnes pratiques. Mais, en fait, les 
petits cultivateurs ne pourront pas être 
concurrentiels. Ce sont des charges trop 
importantes pour eux. Il est ridicule de 
penser que l’on puisse imposer de telles 
normes à un marché et une industrie 
émergents, auxquels nous voulons que 
les petits acteurs puissent prendre part. 
On n’exige pas la même chose de Coca-
Cola qui vend ses produits en plastique 
tout le temps. C’est injuste !

Vos revendications incluent-elles 
également un enjeu socioculturel ?

Nous avons beaucoup milité pour un 
aspect de la loi, que nous considérons 
comme une victoire et pour lequel nous 
pensons qu’il faudrait aller plus loin : le 
pourcentage de licences réservées aux 
campesinos, ou communautés rurales. 
Dans le premier projet, il s’agissait de 
20 %. Nous en sommes maintenant à 
40 % et souhaiterions monter à 80 %. 
Il faut vraiment lancer ce marché en 
privilégiant ces communautés. Avec 
le temps, ce pourcentage pourrait être 

Il est essentiel à nos  
yeux d’assurer 
la transition des 
communautés de 
fermiers traditionnels qui 
cultivent déjà du cannabis 
de manière illégale vers 
un cadre normatif légal 
avec des droits et la 
possibilité d’obtenir de 
meilleurs revenus.
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réduit pour faire entrer plus de com-
pagnies. Pour en revenir aux sociétés 
canadiennes, j’espère vraiment que les 
législateurs conviennent qu’ils doivent 
établir une loi en faveur des Mexicains 
et non des firmes étrangères. Bien 
entendu, elles font entendre leurs voix 
mais il semble qu’elles ne soient pas 
toujours écoutées. Parce qu’alors elles 
auraient plaidé pour l’intégration verti-
cale mais c’est une mesure déjà négociée 
et qui ne changera pas. Là où elles ont 
peut-être exercé de l’influence, c’est au 
sujet des graines et du packaging, ainsi 
que sur les sociétés désireuses de vendre 
leurs systèmes de traçabilité. En fait, si 
on pouvait changer ces points, cela ren-
drait les choses bien meilleures pour les 
Mexicains.

Vous avez mis en place une large 
coalition d’acteurs de la société ci-
vile afin de promouvoir votre vision 
en matière de politique des dro-
gues et accompagner le processus 
législatif. Comment s’est organisé le 
dialogue avec les autorités ?

Au moment où le gouvernement a 
gagné les élections en juillet  2018, 

nous avons commencé par réunir une 
dizaine d’organisations dont certaines 
ne sont pas actives dans la théma-
tique des drogues comme des associa-
tions de droits humains ou féministes. 
Ensemble, nous avons mis sur pied une 
coalition citoyenne pour une réforme 
de la politique en matière de drogue ; 
nous l’avons appelée #RegulaciónPor-
LaPaz (régulation pour la paix) parce 
que nous considérons que la réglemen-
tation légale du cannabis (et éventuel-
lement des plantes de pavot) est l’une 
des étapes principales et essentielles du 
processus de consolidation de la paix. 
Elle rassemble aujourd’hui plus de 
150  membres. Nous avons alors ins-
tauré une forme de dialogue régulier 
avec les législateurs. Tout au long du 
processus, une délégation spécifique 
s’est employée au plaidoyer auprès des 
représentants politiques et nous avons 
multiplié les rencontres avec les secré-
tariats techniques des comités chargés 
de la rédaction de la loi. Un autre pan 
de nos activités vise à fédérer un large 
mouvement citoyen qui mobilise des 
personnes au-delà des organisations. 
Le Mexique est un vaste pays, très 
diversifié et encore très conservateur 
par endroits. Il y a beaucoup de stig-
matisation, de préjugés et, en dehors 
de Mexico City, beaucoup de désin-
formation. Permettre aux gens de se 
rassembler et de pouvoir parler de leur 
consommation de cannabis, c’est bri-
ser les tabous. Le 15  mars marquait 
le centenaire de la loi interdisant la 
production et la vente de marijuana 
au Mexique. En espagnol, nous avons 
une expression qui dit No hay mal que 
dure cien años (aucun mal ne dure cent 
ans). Il est vraiment temps de déman-
teler ce système de prohibition.

Le Mexique est un 
vaste pays, très 
diversifié et encore 
très conservateur par 
endroits. Permettre aux 
gens de se rassembler 
et de pouvoir parler de 
leur consommation de 
cannabis, c’est briser 
les tabous. 



72

César Manrique,
l’artiste  
environnementaliste
Au cœur des Canaries, Lanzarote célèbre le centième anniversaire 
de la naissance de son artiste fétiche : César Manrique. Son œuvre 
mêle philosophie et protection de l’environnement, telle une ode à 
la nature brute de cette île volcanique.

Par Achille Verne 
Journaliste

Durant un an, l’île canarienne de 
Lanzarote a rendu hommage à 
César Manrique, artiste né en 1919 à 
Arrecife, adepte de la peinture non 
figurative et de la sculpture monu-
mentale, zélateur de New York, 
contemporain d’Andy Warhol et de 
Rauschenberg, mais aussi acteur-
clé de la protection de l’environne-
ment. À Lanzarote, César Manrique 
est partout : aux ronds-points des 
nationales, aux portes de l’océan 
Atlantique, au cœur des loisirs. 
Miradors, fresques, sculptures et 
mobiles jalonnent le paysage lunaire 
de l’île, symbolisant la fusion de la 
terre, de la pierre et du métal.

La Maison du Volcan, la résidence de 
l’artiste devenue le siège de la Fon-
dation César Manrique, marie pour 
sa part l’architecture traditionnelle 
de l’île à des éléments radicalement 
contemporains. « Construite sur 
une coulée de lave », expliquent les 
gardiens de ce temple minéral situé 

à Tahiche (est de l’île), « elle consti-
tue une synthèse harmonieuse entre 
une conception moderne de l’espace 
architectural et la tradition de l’ar-
chitecture populaire de Lanzarote. 
Elle est basée sur le dialogue entre 
l’édifice et la nature, qui s’appuie sur 
la communication et un respect per-
manent ». César Manrique n’avait 
cependant rien d’un ermite. Il aimait 
profondément les plaisirs de la vie. À 
Tahíche, l’artiste se découvre ainsi 
mû par un épicurisme teinté de pop 
woodstockien, avec un aller-retour 
d’amitiés tantôt solides, tantôt char-
nelles, qui donne une résonance fes-
tive à sa production.

Œuvre invisible

À Lanzarote, on assure toutefois que 
l’œuvre magistrale de Manrique est 
« invisible ». Ou plutôt qu’elle est par-
tout et nulle part, mêlée à l’ADN de 
cette terre demeurée en grande partie 
brute et sauvage. Si Lanzarote est res-
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tée belle en dépit de l’urbanisme can-
nibale qui ronge en certains endroits 
sa chair cendrée, c’est en effet grâce à 
César Manrique. Celui qui écrit dans 
son journal : « C’est à Lanzarote que 
se trouve ma vérité », a pris le pari de 
la partager sans la dévoyer. Revenu 
sur l’île à la fin des années 1960 après 
avoir tourné le dos à New York, il 
apprivoise son environnement mais 
ne cherche pas à le mater. Lanzarote 
s’achemine alors vers une économie de 
type touristique. Elle veut s’arracher 
à la pauvreté qui colle aux basques 
des territoires restés en banlieue du 
développement économique. Man-
rique lui apporte en plus une vision. 
« Manrique, écrit son biographe Fer-
nando Ruiz Gordillo, comprit que 
grâce à leur valeur naturelle et à 
leur beauté, les paysages de l’île pou-
vaient devenir sa principale source de 

richesse, bien qu’il craignit également 
que, en raison de leur extrême fragi-
lité, des interventions malheureuses 
puissent les endommager de façon 
irréversible. […] C’est ainsi que l’ar-
tiste a démontré sa grande habileté : 
unir la production d’éléments pour le 
plaisir visuel du touriste et la conser-
vation du paysage. »

César Manrique n’a rien d’un rebelle, 
d’un de ces maudits qui combattent 
les establishments à coups de pin-
ceau épineux. Manrique aimait au 
contraire la vie bourgeoise et les hon-
neurs. Ces traits de caractère l’ont 
manifestement aidé à convaincre 
le gouvernement provincial des 
Canaries de le suivre. En  1993, un 
an après la mort de l’artiste dans 
un accident de voiture, l’Unesco a 
consacré ce travail conjoint en décla-
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L’artiste espagnol César Manrique utilise sa créativité pour fondre son art dans 
la nature sauvage de Lanzarote, mais aussi pour sensibiliser à la préservation de 
l’environnement.
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rant Lanzarote réserve mondiale de 
la biosphère.

Bouillonnements de lave

Un quart de siècle plus tard, l’œuvre 
de César Manrique n’a jamais été aussi 
actuelle. Le Jardin de Cactus, la Fon-
dation à son nom (Taro de Tahíche), 
Jameos del Agua… rappellent qu’on 
a cherché ici à marier le loisir au res-
pect de la nature, bien avant le tou-
risme durable. « Cela a permis, écrit 
encore Fernando Ruiz Gordillo, de 
créer une image de marque qui, en 
intégrant la géographie et la culture, 
serait compétitive sur le marché tou-
ristique, et aussi un signe d’identifica-
tion d’une exceptionnelle nouveauté, 
car Lanzarote prétendait offrir un 
nouveau rapport de l’homme avec 
son environnement, basé non plus 
sur l’agression mais sur le dialogue. » 
Ce but-là demeure toutefois un idéal : 
on construit toujours et beaucoup au 
sud de l’île, tout au long de la Playa 
Blanca et de son sable fin. Mais à 
quelques kilomètres de là, Lanzarote 
peut se faire subitement animale, une 
terre en joute permanente avec la 
vigueur de l’Atlantique. Ce sont les 
rouleaux de Famara, les volcans de 
Timanfaya, l’atmosphère de bout du 
monde d’Orzola.

Les démons de l’immobilier

Lanzarote n’en a toutefois pas fini 
avec ses démons. En 2018, dans les 
colonnes du Monde, la porte-parole 
de Greenpeace Espagne expliquait 
qu’« il y a vingt-deux hôtels illégaux 
à Lanzarote et Fuerteventura, aux 
îles Canaries. Mais certains ont été 

déclarés biens d’intérêt culturel 
pour éviter la démolition, d’autres 
ont négocié avec l’administration 
pour compenser cette infraction 
en échange de terrains encore 
vierges qu’ils possédaient ». Pilar 
Marcos ajoute : « Jusqu’à présent, 
rares sont les hôtels ou les bâtisses 
imposantes ayant été détruits du fait 
de l’application de la loi Littoral. Ce 
sont plus les petits pêcheurs qui en 
ont pâti… »

Ces dernières années, la crise est 
venue bien malgré elle au secours 
de l’environnement en calmant les 
appétits immobiliers. L’argent a 
manqué. Un excédent d’offre a fait 
baisser les prix des loyers et convaincu 
certains propriétaires de retirer 
leurs biens du marché touristique. 
Nombre d’agences immobilières ont 
fermé. Le confinement imposé par le 
coronavirus devrait prolonger cette 
tendance.

À Lanzarote, il est un endroit et 
une manière d’être au monde qui 
résument bien César Manrique. Ce 
ne sont pas des pelouses au gazon 
millimétrique qui s’étalent devant 
les grandes baies vitrées de sa Maison 
du Volcan, à Tahíche, mais ces 
bouillonnements de lave figée par 
les embruns atlantiques. Manrique 
avait choisi d’inscrire sa demeure 
aux lignes épurées et modernes dans 
cet apparent chaos, dans ce paysage 
irréel né de la violence éruptive de la 
terre. Un champ noir que n’aurait pas 
réussi à aplanir la herse d’un géant 
mythologique.



Culture

Série Décolonisation du regard

« Nous vivons dans
une société d’étiquettes »
Conteur professionnel d’origine camerounaise, Apollinaire 
Djouomou fait confiance à la symbolique et à la puissance 
du récit pour libérer nos inconscients des stéréotypes qui 
continuent d’y surnager. La décolonisation du regard passe 
aussi par les profondeurs de notre cerveau. 

Par Julie Luong 
Journaliste

Décoloniser le regard passe-t-il par 
l’imaginaire ? 

Qui dit narration, dit transmission. 
Or, les évènements se transmettent 
à la fois consciemment et incon-
sciemment. C’est pourquoi le conte 
me semble le média le plus appro-
prié pour parler de ces choses. Le 
langage que je propose est compré-
hensible pour ceux qui sont capables 
d’écouter : je conte des récits venus 
d’ailleurs, et venus d’avant, mais 
qui subissent les changements, les 
transformations de notre monde. 

D’où vous vient ce rapport aux his-
toires ?

Je suis scientifique de formation, 
mais dès mon plus jeune âge, je me 
suis intéressé à la tradition. J’étais 
le seul parmi les enfants de mon 
père à m’intéresser aux danses tra-
ditionnelles, je l’accompagnais par-
tout dans les veillées et je faisais rire 

les gens. Pendant mes études scien-
tifiques, je faisais déjà du théâtre, 
mais c’est en arrivant en Belgique, 
il y a vingt ans, que je me suis spé-
cialisé dans l’art de raconter des his-
toires. 

Comment le regard de la Belgique 
sur son passé colonial a-t-il évolué 
en vingt ans ?

Je travaille beaucoup avec les 
enfants et je pense tout simplement 
qu’il faut arrêter de les tromper. Les 
enfants doivent comprendre d’où ils 
viennent, pourquoi le monde est tel 
qu’il est aujourd’hui. Quand je parle 
avec des gens de ma génération, je 
me rends compte que beaucoup ne 
savent tout simplement pas ce qui 
s’est réellement passé. Comment 
demander à des gens qui ne sont pas 
au courant de pouvoir transmettre 
des choses ? Moi, je fais confiance à 
la symbolique, car la symbolique va 
toucher les gens dans l’inconscient. 
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Grâce à elle, nous sommes amenés à 
nous poser des questions, même en 
marchant, même en dormant, même 
dans deux ans, même dans trois ans. 

Connaître l’histoire de la colonisa-
tion ne suffit pas : faut-il la sentir, la 
ressentir ?

Quand vous demandez aux enfants 
d’écouter une histoire, vous ne leur 
demandez pas d’être responsables 

de l’histoire, mais bien d’écouter 
ce qui s’est passé, d’être conscients 
et de ne pas être des vecteurs de 
fausses croyances. Ni eux ni moi 
ne sommes responsables de l’his-
toire qui a eu lieu, mais si nous ne 
jouons pas notre part dans sa trans-
mission, nous pouvons le devenir. 
Par exemple, on ne sait pas d’où 
je viens. On me dit africain, mais 
il y a toute une charge de préjugés 
derrière ce mot, une vision néoco-
loniale. Car au fond, combien de 
Belges connaissent l’Afrique ? Son 
histoire, ses cultures, nos héros, 
nos combattants ? Tout ce que l’on 
connaît, ce sont les présidents dicta-
teurs. Bien sûr, c’est plus facile avec 
les enfants, car ils n’ont pas d’idées 
toutes faites, ils se laissent aller. 
C’est pour ça qu’une histoire les 
transporte. On touche les gens avec 
ce qu’on dit. Si vous vous contentez 
de montrer des graphiques, il y en 
a beaucoup qui ne comprendront 
pas. C’est l’émotion qui change la 
société. C’est pourquoi je pense 
aussi que les histoires n’arrivent pas 
au hasard : elles choisissent le lieu, 
l’instant. 

Depuis une dizaine d’années, vous 
intervenez, en tant que conteur au 
musée de Tervuren. Qu’est-ce qui 
reste problématique aujourd’hui 
dans le traitement muséal de la 
colonisation ?

Si j’ai accepté d’y travailler, c’est parce 
que je veux contribuer à faire avan-
cer les choses et non pas me mettre 
à l’arrière en disant ce qu’il aurait 
fallu faire. Je reconnais la grande 
qualité du travail réalisé par l’équipe 

« C’est l’émotion qui change la société », estime le conteur 
Apollinaire Djouomou.
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pédagogique. Mais quand on parle 
aujourd’hui de ce musée en disant 
« musée de l’Afrique », par exemple, 
cela me gêne. C’est très insultant, 
car on n’y parle ni du Cameroun, ni 
du Tchad, ni de l’Éthiopie. Réduire 
l’Afrique à son histoire avec la Bel-
gique, je n’ai pas de mot pour ça. 
Mais je ne veux pas jeter le bébé avec 
l’eau du bain. 

Le conte est-il cet outil de médiation 
nécessaire ?

Le conte est un outil formidable, 
mais il peut aussi subir l’esprit colo-
nial. Quand on commence à dire que 
les Africains sont de grands conteurs, 
cela me heurte. Je pense plutôt que 
les conteurs africains peuvent être 
de grands conteurs. Et puis la ques-
tion, c’est surtout : qu’est-ce qu’on 
transmet ? Est-ce qu’on transmet ce 
qu’on est allé chercher ou ce qui nous 
est tombé dessus par facilité, par 
paresse ? 

Voulez-vous dire que le récit n’est pas 
vertueux en soi ?

Oui, et ça commence à la maison. 
Comment se fait-il qu’aujourd’hui, un 
enfant de 7 ans puisse venir vers moi 
dans la rue et commencer à me parler 
avec un « accent africain » ? Qu’est-ce 
qui se raconte derrière les portes pour 
que cela puisse arriver ? Quel type de 
récit ? Quand un Européen vous dit : 
« Moi, j’ai un ami congolais qui pré-
férait la période coloniale », vous êtes 
malade pendant au moins huit jours. 
Parce que quelqu’un a dit ça, la colo-
nisation serait une bonne chose ? Non, 
c’était un crime !

Est-il difficile pour un artiste d’ori-
gine africaine de mettre son identité 
d’artiste au premier plan ? 

Aujourd’hui, je connais mieux la 
société belge que la société afri-
caine : si j’ai des critiques à for-
muler – et qui aime bien, châtie 
bien –, c’est envers la société belge. 
L’Afrique, je n’en ai que des souve-
nirs. Or on ne peut pas faire bouger 
une société avec des souvenirs. Mon 
travail est là : je n’ai pas à servir 
de zoo à ceux qui veulent assouvir 
leur soif  d’exotisme. Quand je suis 
arrivé en Belgique, j’étais came-
rounais, mais maintenant, je me 
revendique aussi belge. Je ne renie 
pas mon africanité Ce qui peut être 
déroutant, c’est qu’on vous pousse 
toujours à faire un choix. C’est 
pourquoi j’aime bien l’identité mul-
tiple défendue par l’écrivain Amin 
Maalouf  : aujourd’hui, je pense 
qu’il ne faut pas choisir, qu’on ne 
peut pas choisir. On vient d’ailleurs, 
mais nous sommes d’ici. Quand 
on me dit : « Vous, en Afrique… », 
je pourrais répondre : « Vous, en 
Belgique… » Il me semble que la 
moindre des choses est de laisser la 
personne définir qui elle est et d’où 
elle vient ; ce n’est pas à vous de lui 
coller une étiquette. Et pourtant, 
nous vivons dans une société d’éti-
quettes. Parfois, on vous dit même 
ce que vous ressentez… Mais je fais 
partie de ceux qui pensent qu’il y a 
de l’espoir. Les choses avancent et 
avanceront malgré tout, même si 
certaines personnes ne le souhaitent 
pas. Il est possible de construire un 
avenir meilleur, et c’est ce qui m’im-
porte.
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« En avant dans le passé » 
Après avoir exploré la permanence de la tentation 
théologico-politique dans Le Dieu mort-né, le philo-
sophe Mark Lilla entreprend de retracer les origines de 
la pensée réactionnaire contemporaine dans L’Esprit 
de réaction. L’intellectuel américain part du constat 
que « notre compréhension du réactionnaire […] reste 
extrêmement primitive ». Ce que nous ne pouvons plus 
nous permettre à l’heure où les réactionnaires de tout 
poil sont de plus en plus influents, ou sont déjà au pou-
voir, de Trump à Modi, de Poutine à Orban, des variétés 
de l’islamisme radical à celles de l’extrême droite… Les 
exemples sont malheureusement légion.  
Lilla montre que l’esprit de réaction n’est pas simple-
ment causé par l’ignorance, mais possède aussi sa propre 
tradition intellectuelle, qu’il est devenu essentiel de com-
prendre. Après avoir disséqué l’œuvre de trois penseurs 
ayant exercé une influence incontestable sur la pensée 
réactionnaire contemporaine, Lilla présente deux grands 
courants réactionnaires : d’abord, la droite religieuse chré-

tienne, dans ses nombreuses variantes, 
toutes nostalgiques d’un passé idéalisé ; 
ensuite, une extrême gauche orpheline 
de la révolution, 
n’hésitant pas à 
faire siennes les 
idées du penseur 
nazi Carl Schmitt. 
Enfin, deux cha-
pitres portent sur 
des développe-
ments récents en 
France : la publi-
cation d’un livre 
du polémiste Éric 
Zemmour et celle du roman Soumission 
de Houellebecq, ce dernier étant sorti le 
jour même des attentats contre Charlie 
Hebdo. Lilla analyse brillamment les 

Une invitation un brin provocatrice  
à la vigilance
Comment aborder de manière inédite la question du 
populisme et les dangers de l’extrême droite pour la 
démocratie ? C’est l’un des objectifs poursuivis par cet 
intéressant essai. Dans un premier temps, Guillaume 
Lohest nous fait partager, sous 
forme de journal, ses réflexions 
alimentées par l’actualité 
d’août et octobre  2018, en 
particulier la figure de Steve 
Bannon et ses projets pour 
l’Europe, pointant l’inquié-
tante dimension internationale 
que revêt cette déferlante anti-
démocratique qui menace nos 
sociétés.

Mais l’originalité de cet ouvrage réside 
dans la volonté de l’auteur de se deman-
der en quoi certaines postures dites pro-
gressistes et de gauche pourraient mal-
gré elles contribuer à l’affaiblissement 
de la démocratie. Ainsi, dans la seconde 
partie, une « liste de provocations à 
usage personnel et collectif  » énumère 
les dix  pièges à éviter, dans la défense 
des principes et valeurs démocratiques. 
Il y aborde entre autres l’ambiguïté 
des termes « populisme » et « antisys-
tème » ainsi que le risque que représente 
le recours aux raisonnements binaires 
ou aux slogans réducteurs. L’auteur 
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traits communs de la pensée réaction-
naire, sous toutes ses formes et nous met 
en garde contre ses dangers politiques : 
pour l’« esprit naufragé » du réaction-
naire, face à la « catastrophe » qu’est le 
monde contemporain, « seule une apo-
calypse peut nous sauver ». C’est une 
lecture parfois ardue, mais toujours pas-
sionnante. Volontiers ironique, l’auteur 
fait preuve d’une vaste culture qui lui 
permet de démonter aisément les erreurs 
de la pensée réactionnaire. Une réflexion 
profonde sur les origines et l’actualité de 
la pensée réactionnaire. (ff)

nous propose en quelque sorte de « faire 
l’autocritique de nos attitudes et de nos 
discours », nous appelant à ne pas fuir la 
complexité mais plutôt les simplismes 
et les généralisations et à privilégier un 
langage sans équivoque dans l’énoncé 
de nos positions. « L’objectif  de ce petit 
livre n’est pas de proposer une théorie 
mais de partager un coup de tête et d’in-
terroger nos propres attitudes », écrit 
Guillaume Lohest. Objectif  atteint ! (ac)

Ceci n’est pas un 
trouble mental
Expert ès théories du complot, Rudy Reichstadt 
dissèque dans ce phénomène en progression qui, loin 
d’être inoffensif, « falsifie l’histoire » et « parasite le 
fonctionnement de la démocratie ». Fondateur et 
directeur du site de référence Conspiracy Watch, il 
propose, dans un essai dense, un panorama actuel 
des théories du complot, du conspirationnisme et de 
leurs avatars. En s’inspirant dans son titre à la fois 
Raymond Aron (pour qui le marxisme est L’Opium 
des intellectuels) et August Bebel (le socialisme des 
imbéciles étant l’antisémitisme de gauche), l’auteur 
s’efforce ici d’illustrer concrètement la nocivité de 
ces théories. Pour lui, leur « expansion n’est pas seu-
lement le symptôme d’une crise de la démocratie 
libérale, elle en est aussi un facteur d’aggravation à 
part entière. Sur le marché noir des idées douteuses, 
les théories du complot s’échangent avec la même fré-
nésie que les superstitions, les pseudosciences, les nou-
velles spiritualités et les idéologies radicales ». Rudy 
Reichstadt fournit quantité d’exemples contempo-
rains, avec en exergue les attentats islamistes du 11 
septembre 2001, car cet épisode apparaît comme fon-
dateur du conspirationnisme de l’époque. À cet égard, 
l’auteur insiste : « Le complotisme n’est pas un trouble 
mental. C’est un discours politique ». Et il en retrace 
la logique, des théories anciennes visant les francs-
maçons ou les Juifs à celles d’aujourd’hui. L’auteur 
souligne aussi la convergence vers certains courants 
politiques, organes de presse ou universitaires qui 
alimentent ou « ménagent » les théories du complot. 
Ce livre, en alternant les illustrations concrètes et 
la démonstration théorique, constitue sans doute 
le meilleur antidote à la propagation de l’imposture 
complotiste. Une démarche qui consiste à « capter, au 
profit d’un obscurantisme qui ne dit pas son nom, le 
prestige associé au scepticisme éclairé, à la démarche 
critique et à la méthode scientifique ». (ph)



Coup de pholie

}
}

Périr d’avoir raison
Par Véronique Bergen 

Philosophe

Enfin sorti de l’isolement dans la prison 
de Belmarsh où il est torturé physique-
ment et mentalement, Julian Assange 
n’est pas pour autant hors de danger. 
Seule une mobilisation massive pour lui 
offrir un droit d’asile pourrait sauver 
le fondateur de WikiLeaks d’une mort 
programmée.
Le monde craque. Les apôtres de 
la mondialisation en font une vaste 
colonie pénitentiaire soutenue par le 
cybercontrôle, la mise à l’ombre des 
lanceurs d’alerte et l’assassinat des 
militants. Aux peuples qui se soulèvent, 
les États aux abois répondent par la 
répression la plus brutale. Privé de 
liberté pour avoir combattu en faveur 
des nôtres, Julian Assange se meurt. 
L’Angleterre a son Guantanamo, la 
prison de Belmarsh où est torturé celui 
qui a dénoncé les crimes de guerre, les 
mensonges d’État. L’imposture des 
démocraties qu’il a mise au jour avec 
WikiLeaks est attestée, confirmée par 
les conditions de détention qu’il endure. 
C’est d’avoir raison qu’il doit périr.
Torturer Assange, violer les Droits 
de l’homme afin de le détruire, c’est 
intimider les journalistes qui voudraient 
prendre sa relève, leur intimer que 
quiconque révélera aux citoyens des 
menaces qui pèsent sur leurs libertés, 
sur l’environnement, sera jeté sur le 
bûcher high-tech de la répression, privé 
de protection juridique. Au-delà du 
drame poignant d’un homme persécuté 
depuis 2012, dont la santé physique et 

mentale se dégrade, laissant craindre 
le pire, c’est la liberté de la presse 
présente et à venir qui est muselée. 
Dans la novlangue hégémonique, les 
journalistes défenseurs des libertés 
publiques sont nommés traîtres. 
Toutes les diffamations (rumeurs de 
viol, servir le jeu de Poutine…) ont été 
bonnes pour mettre K.-O. celui qui a 
dévoilé ce que Zizek appelle le complexe 
militaro-cognitif, le mégacontrôle des 
populations.
Julian Assange est le symbole qu’il 
faut abattre. Prisonnier politique, il 
présente de nombreux symptômes de 
tortures psychologiques et physiques 
après des années de réclusion 
inhumaine à l’ambassade d’Équateur 
de Londres. Grâce aux mobilisations 
internationales, au soutien des détenus 
de Belmarsh, Assange est sorti de 
l’isolement le 24  janvier. À l’heure où 
j’écris ces lignes, la justice britannique 
a suspendu l’examen de la demande 
d’extradition vers les États-Unis, 
laquelle signerait la mort de Julian 
Assange, sa possible condamnation à 
175 ans de prison, le pays ayant retenu 
dix-huit  chefs d’inculpation. Alors que 
la pandémie de Covid-19 fait rage et 
menace particulièrement les détenus, 
Assange a été débouté de sa demande de 
libération sous caution. Mobilisons-nous 
pour Assange, contre son extradition et 
pour lui offrir un droit d’asile. Luttons 
pour qu’il soit libéré et obtienne l’asile 
politique avant qu’il ne soit trop tard.
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