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3 48 �Un Code anti-inégalités. À la 
croisée du féminisme et du droit, 
le collectif Fem&L.A.W. traque le 
sexisme dans les lois et traités. 
Sandra Evrard
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Pierrat, l’avocat des écrivains, est 
aussi le plus écrivain des avocats. 
Philippe Foussier
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60 �Quand la Covid profite à la mafia. 

Pour pallier les manquements de 
l’État et contrer le crime organisé, 
les réseaux de soutien autogérés 
s’organisent dans les Pouilles.  
Alessia Manzi et Giacomo Sini

63 �Espagne : revenus et 
déconvenues. Censé offrir un « filet 
de sécurité permanent » aux familles 
les plus pauvres, le revenu minimum 
vital ploie sous les critiques.  
David Raventós

66 �La Colombie entre violence 
extrême et solidarité. Cibles 
des groupes armés, les « leaders 
sociaux » continuent de se battre 
pour les droits, l’environnement et la 
solidarité. Betty Pedraza López

70 Culture
72 �Art et domination : l’œuvre 

maîtresse. Derrière un tableau et 
son prix exorbitant, le pouvoir, le 
sacré et la magie opèrent.  
Julie Luong

75 �L’écriture, un mode de survie. 
L’acteur et auteur Roda Fawaz joue 
avec les rôles et les identités aussi 
bien sur scène que sur petit écran.  
Catherine Callico
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80 Coup de pholie
       �Transhumanisme et dressage 

des corps. Véronique Bergen

3 Édito

     �Précarité, solidarité, laïcité.  
Sandra Evrard 

4 Quoi ?!
6 Grand entretien
     �L’art de vivre ensemble, une 

philosophie politique. Le 
sociologue Alain Caillé et son 
Internationale convivialiste 
proposent un modèle de société 
manifestement aux antipodes du 
néolibéralisme. Véronique Bergen
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44 Libres ensemble
44 �L’université de tous les combats. 

Annemie Schaus a le droit et les 
libertés dans la peau et entame son 
rectorat sous le signe de l’engage
ment. Catherine Haxhe et Amélie Dogot

10 �Dossier  
Précarité, solidarité, laïcité

         �Femmes, enfants, sans-abri, 
migrant.e.s, personnes vivant 
sous le seuil de pauvreté… 
Quand la société va mal, ce 
sont les plus vulnérables qui en 
pâtissent. Derrière les chiffres, 
autant de personnes et de 
parcours de vie que l’écoute 
et la prise en compte peuvent 
rendre plus douce. Lutter 
contre les discriminations 
s’impose pour que l’égalité des 
chances et des droits ne soient 
pas de vains mots. 



Édito /

Précarité, solidarité, laïcité

Pour les générations nées après 1970, l’« habitude » de vivre dans un monde en crise 
s’est installée. Crise du pétrole, du sida, de l’économie et de la finance, du terro-
risme, de la démocratie, du climat… la liste est longue. 

Mais cela ne doit pas éluder la dernière en date, car celle-ci semble malheureuse-
ment être à la fois celle de trop, et celle qui exacerbe toutes les autres. C’est en cela 
qu’elle est préoccupante, car elle se présente comme une hydre à plusieurs têtes 
dont on peine à choisir laquelle éliminer en premier lieu. 

Les derniers rapports de la FAO (Organisation des Nations unies pour l’alimenta-
tion et l’agriculture) indiquent que la faim dans le monde s’accroît et compromet 
très sérieusement l’objectif  onusien de l’éradiquer d’ici 2030 comme prévu. Les 
enfants font partie des premières victimes, avec 15 % de plus plongeant dans la 
pauvreté depuis le début de la pandémie, selon l’Unesco. Tandis que les violences 
intrafamiliales sont également en hausse. Sans oublier les migrant.e.s dont cer-
tains États choisissent de nier – encore davantage – l’existence depuis l’arrivée de 
l’urgence sanitaire. À l’instar de l’autre urgence : climatique, dont on sait qu’elle 
engendrera d’autres formes de précarité, si elle n’est pas rapidement jugulée.  

Les répercussions de la crise sanitaire, susceptibles d’entraîner une récession écono-
mique sans précédent depuis la Seconde Guerre mondiale, risquent d’être chaque 
fois plus lourdes pour une part importante de la population. Ici et ailleurs. Et pour 
de nombreuses années. 

Les mesures étatiques et l’annonce d’une attention particulière qui devrait être 
portée aux plus précarisés, par le nouveau gouvernement, sont à saluer. Mais elles 
devront impérativement et rapidement être suivies d’effets. Et pour tout le monde. 
Car dans toute crise, il y a toujours les « oublié.e.s ». Celles et ceux qui sortent des 
radars d’analyse classique. Parfois parce qu’ils/elles ne sont inscrit.e.s dans aucun 
système permettant de les identifier, parfois parce qu’ils/elles ne connaissent pas 
leurs droits, mais aussi parce qu’ils/elles cumulent les facteurs de précarisation et 
que l’effet boule de neige les submerge. 

C’est pour toutes ces raisons que le Centre d’Action Laïque lance en ce mois de 
novembre sa campagne basée sur la solidarité inclusive, pour que personne ne soit 
oublié, avec un slogan : « Égaux, ensemble. » Donc vous, et moi et eux, elles, aussi ! 

Par Sandra Evrard, rédactrice en chef
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Opinion
L’herbe… plus verte

Est-il pertinent de pénaliser la consommation du cannabis ? D’aucuns en doutent, surtout que les modèles 
alternatifs existent pour appréhender cette question, à la place d’une prohibition qui ne fonctionne de 
toute façon pas ! Quels sont ces modèles ? Sarah Fautré, coordinatrice à la Liaison antiprohibitionniste, 
évoque ces pistes à la suite de la parution de la brochure « Quand l’herbe est plus verte ailleurs ». 

« Cette étude s’adresse autant aux responsables poli-
tiques et aux intervenant.e.s du secteur assuétudes qu’à la 
population – qu’elle soit concernée ou non par l’usage de 
drogues – car sa conscience citoyenne ne peut demeurer 
indifférente aux choix de société et aux coûts (sanitaires, 
financiers, humains, sécuritaires…) impliqués par la pro-
hibition des drogues. Bien qu’il soit inscrit dans les conven-
tions internationales, qu’il soit appliqué avec une rigueur 
variable mais parfois extrême sur l’ensemble de la planète, 
le régime prohibitionniste n’a jamais réussi à éradiquer, 
réduire, ni même endiguer la consommation de produits 
psychotropes illicites. Nombre d’études montrent, au 
contraire, que ce régime a tendance à favoriser les consom-
mations problématiques et les trafics mafieux. 
L’idée d’un monde sans la moindre drogue est illusoire. 
Il n’adviendra jamais et certainement pas en continuant 
à privilégier la répression de l’offre afin de faire diminuer 
la demande. La stratégie actuelle de lutte contre le tra-
fic de stupéfiants suppose qu’il est possible de réduire la 
demande en limitant l’offre. La réalité et l’histoire nous 
enseignent tout autre chose. En effet, l’illégalité du can-
nabis n’a pas empêché sa marchandisation, et celle-ci s’est 
réalisée sans considération éthique ni de santé publique ou 
de respect des droits humains. Le marché du cannabis est 
aujourd’hui à l’image de la guerre faite à la drogue : un 
marché totalement dérégulé, violent, dommageable sur 
les plans social et sanitaire.
Pourtant, d’autres possibilités existent. Notre association 
ne souhaite pas se positionner sur un modèle idéal, car 
comme nous l’écrivons dans notre conclusion, la consom-
mation de drogues est un phénomène profondément 
culturel et un modèle valable dans un pays ne l’est pas for-
cément dans un autre. Pour sa dimension collective et non 
marchande, nous sommes favorables à la mise en place de 
Cannabis Social Clubs tels qu’on en trouve en Espagne ou 

en Uruguay. Même si les modalités de 
fonctionnement ne sont pas les mêmes 
dans les deux pays, il s’agit d’un modèle 
qui nous semble prometteur. Il a déjà 
fait ses preuves en Belgique mais les per-
sonnes impliquées dans ces ASBL sont 
encore criminalisées. »

Mathieu Bietlot, Sarah Fautré, Bruno 
Valkeneers, « Quand l’herbe est plus 
verte. Les alternatives possibles à la 
prohibition du cannabis. Modèles et 
expérience », Bruxelles, Liaison antipro-
hibitionniste, 2020, 40 pages.

Brochure à télécharger  
sur www.laliaison.org  
ou à demander à info@laliaison.org

�



Quoi ?!

À Gisèle, la matrie 
reconnaissante !

Archives de l’(in)humanité 

Rebelle qui a élu le droit en moyen de 
changer le monde, avocate engagée, 
Gisèle Halimi est décédée le 28 juillet 
dernier, après avoir consacré sa vie aux 
combats en faveur de l’émancipation, 
de la justice, de l’égalité et de la cause 
des femmes. Et c’est une autre injus-
tice que celles qui réclament mainte-
nant son entrée au Panthéon entendent 

On parle régulièrement de la restitution des biens cultu-
rels spoliés pendant la période coloniale, moins de la res-
titution des restes humains. Même si, depuis le retour en 
Afrique du Sud du corps de Saartjie Baartman, la « Vénus 
hottentote », en 2002, les demandes se multiplient. Dans 
le contexte d’émergence de nouvelles disciplines scienti-
fiques durant la seconde moitié du xixe siècle, l’anthro-
pologie s’est dotée de collections scientifiques pour la 
recherche et l’enseignement. Des corps ou des parties de 
corps d’habitants des territoires aujourd’hui situés en 
République démocratique du Congo – des crânes, le plus 
souvent – ont ainsi été « acquis » et transportés en Bel-
gique par des militaires ou des coloniaux belges avant de 
rejoindre les vitrines académiques. L’Université libre de 
Bruxelles a récemment signé une convention de restitution 
avec l’Université de Lubumbashi (Unilu). « Un impératif  
éthique qu’il convient de saluer comme une étape décisive, 
à la fois pour la réappropriation des pans occultés [de l’his-
toire] et pour une coopération scientifique débarrassée du 
poids du passé », selon Gilbert Kishiba Fitula, recteur de 
l’Unilu. Il souligne également le rôle de « déblayage de ter-
rain » que les universités ont aujourd’hui à jouer. Car dans 
de nombreux musées européens, les épisodes douloureux 
de l’histoire coloniale ont encore leurs témoins. Silencieux, 
certes, mais bien de chair et d’os. (ad)

Marthe,  
sainte faussaire

Elle aurait passé cinquante ans sans 
boire ni manger à l’exception d’une 
hostie hebdomadaire, revivant la pas-
sion du Christ tous les vendredis sur 
son lit de douleur. La Française Marthe 
Robin « a changé la vie de milliers 
d’individus, son rayonnement magni-
fique bouleverse encore », témoigne 
Sophie Guex, docteur en philologie et 
membre des Foyers de charité, l’œuvre 
laïque catholique inspirée par la pieuse 
paysanne. En 2014, le pape François 
a reconnu les « vertus  héroïques » de 
Marthe Robin, sur la voie de la béatifi-
cation. Et c’est un peu un pavé dans la 
mare d’eau bénite que jettent les édi-
tions du Cerf  en publiant à titre pos-
thume La Fraude mystique de Marthe 
Robin, une enquête aux airs de polar 
patiemment documentée et menée sur 
une trentaine d’années par Conrad De 
Meester. Le théologien belge fait de la 
mystique de la Drôme une affabula-
trice, ce qui n’empêche pas le moins du 
monde son procès en canonisation de 
se poursuivre à Rome. Marthe Robin 
est devenue aveugle. Le Vatican aussi, 
visiblement. (ad)

réparer. En effet, ne reposent dans le célèbre bâtiment 
que 5 femmes pour 73 hommes. « Ce qui n’est pas le reflet 
de la réalité, car les femmes sont nombreuses à avoir fait 
l’histoire de France et tout aussi nombreuses à être restées 
dans l’ombre », a déclaré Claire Charlès pour l’association 
féministe Les Effronté.es lors d’un récent happening. Née 
en Tunisie d’un père d’origine berbère, d’une mère juive 
sépharade, Gisèle Halimi s’est révoltée dès l’enfance contre 
la condition des femmes, leur silence, leur invisibilité. Avo-
cate des militants indépendantistes tunisiens et algériens, 
dénonçant la torture et l’arme du viol, elle lègue aux géné-
rations présentes et futures un héritage de luttes dans un 
monde où les conquêtes égalitaires demeurent fragiles. Elle 
attendait toujours, en 2020, l’avènement d’une révolution 
féministe dans les mœurs et les mentalités. Reposera-t-elle 
(en paix) au Panthéon auprès de Simone Veil ? (ad&vb)



6

L’art de vivre
ensemble, une  
philosophie politique
Sept ans après sa « Déclaration d'interdépendance », l’Internationale 
convivialiste fondée par le sociologue Alain Caillé publie un second 
manifeste signé par 300 personnalités – intellectuels, activistes, 
écrivains et artistes – issus de 33 pays et placé sous le signe 
de l’urgence. Urgence à élaborer une pensée, une philosophie 
politique qui propose un monde alternatif au néolibéralisme global, 
lequel nous mène planétairement vers le désastre. 

Propos recueillis par Véronique Bergen 
Écrivaine

À l’heure où le dérèglement clima-
tique, la crise environnementale 
s’accélèrent, où les dictatures pro-
lifèrent, il nous faut nous engager 
dans la construction d’un autre type 
de société ayant tant les moyens que 
la volonté d’affronter les problèmes 
écologiques, sociaux et politiques 
dans un monde où la survie des 
formes du vivant – dont celle de l’hu-
manité – est menacée. Un pari salu-
taire pour une sortie du sentiment 
d’impuissance et afin d’« inverser les 
dynamiques qui gouvernent actuel-
lement le monde et d’éviter le pire ». 
Un appel incitant la société civile à 
construire un monde post-néolibéral 
et à en définir les contours.

Fruit d’un travail collectif internatio-
nal, ce Second manifeste convivialiste 
entend faire d’analyses et de propo-
sitions théoriques le levier pour des 

mutations pratiques. Le défi est de 
sortir des impasses d’un néolibéra-
lisme ruinant l’environnement, les 
idéaux démocratiques, égalitaires, 
creusant l’écart entre les richesses. 
Un mot sur le fait que le convivia-
lisme n’est pas une nouvelle doc-
trine, mais une « philosophie de l’art 
de vivre ensemble » ?

Je ne me rappelle plus très bien où 
j’ai écrit que le convivialisme n’est 
pas une nouvelle doctrine. C’est à 
la fois vrai et faux. Vrai parce que 
le convivialisme puise son inspi-
ration dans tout ce qui s’est pensé 
sur la question de la convivance (le 
fameux « vivre ensemble ») à travers 
les grandes religions, les diverses 
philosophies et, plus particulière-
ment, les grandes idéologies poli-
tiques de la modernité (libéralisme, 
socialisme, communisme ou anar-



Grand entretien

chisme). Faux parce qu’en recher-
chant à la fois leur plus grand déno-
minateur commun et ce qui en elles 
fait encore sens aujourd’hui, alors 
que nous constatons la finitude de la 
nature et la fragilité des civilisations 
héritées, le discours convivialiste ne 
peut qu’apparaître nouveau. Et il 
revêt bien une dimension doctrinale 
assumée, en effet, même si cette doc-
trine se veut la plus ouverte possible 
puisqu’on peut y entrer à partir de 
toutes ses sources que je mention-
nais à l’instant. 

Pouvez-vous exposer le premier défi à 
relever : sortir de l’hubris, de l’illimi-
tation du désir (une pulsion au cœur 
du néolibéralisme), un défi dont vous 
faites un impératif catégorique ? 

À certains égards, c’est le seul défi 
véritable, celui qui se trouve en 

amont de tous les autres, la question 
des questions : comment empêcher 
que l’aspiration à la toute-puissance 
de quelques-uns (potentiellement 
très nombreux, les masses) n’entraîne 
la ruine de tous ? Chez les Grecs, l’hu­
bris, le basculement dans l’illimita-
tion du désir entraînait immanqua-
blement l’apparition de Némésis, la 
déesse de la vengeance qui précipitait 
dans la chute ceux qui avaient voulu 
égaler les dieux. Mais cette hubris 
que les Grecs pensaient à l’échelle des 
individus, il nous faut comprendre 
qu’elle concerne en réalité l’huma-
nité tout entière. C’est elle qui est 
menacée de courir à sa perte pour 
n’avoir pas su respecter la finitude de 
son environnement naturel. Hier, elle 
a payé un lourd tribut au fantasme 
de la toute-puissance totalitaire qui 
prétendait rivaliser avec Dieu en 
créant un homme nouveau (nazi, fas-
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Le sociologue 
Alain Caillé  
invite à ima­
giner comment 
mieux vivre 
ensemble même 
sans croissance.
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ciste ou communiste). Aujourd’hui, 
le flambeau de l’hubris a été repris 
par le néolibéralisme (l’idéologie du 
capitalisme rentier et spéculatif) qui 
fait miroiter mensongèrement à tous 
la perspective d’un enrichissement 
sans fin, quand il n’ajoute pas à cette 
promesse celle d’une vie éternelle 
rendue possible grâce au transhuma-
nisme et à l’intelligence artificielle. 
Vaille que vaille, les grandes religions 
et les sagesses laïques ont tenté de 
brider cette aspiration infantile à 
l’illimitation. Avec des résultats non 

nuls, mais limités et particulière-
ment insuffisants aujourd’hui où la 
promesse d’un paradis post-mortem 
fait de moins en moins recette (sauf  
chez les djihadistes qui font revivre 
à leur manière l’illusion totalitaire) 
et où chacun préfère de plus en plus 
l’excitation de l’instant à la perspec-
tive d’une vie à peu près équilibrée. 
Émile Durkheim avait déjà dit l’es-
sentiel : les besoins humains ne sont 
pas susceptibles d’être satisfaits s’il 
n’existe pas une puissance morale 
supérieure capable de les limiter. Eh 
bien ! voilà où nous en sommes, voilà 
le défi, colossal, qu’il nous faut rele-
ver : inventer (pas de toutes pièces, 
en faisant fi des morales passées) 
une morale qui soit à la hauteur des 
menaces de notre temps. La tâche 
paraît presque impossible, mais 
les risques de catastrophe sont tels 
aujourd’hui que nous n’aurons sans 
doute pas le choix de ne pas l’entre-
prendre. 

Corrélat de ma question précédente : 
comment la société civile peut-elle 
résister à l’hubris des technosciences 
(transhumanisme, intelligence 
artificielle…) qui met en danger 
et méprise l’ensemble des valeurs 
convivialistes ?

Admettons qu’un nombre suffi-
sant d’humains, jouissant d’une 
certaine influence, se persuade que 
nous n’avons pas d’autre choix que 
de définir une morale actuelle, que 
nous pourrions potentiellement 
universaliser, l’un des obstacles 
qu’il leur faudra surmonter sera la 
séduction exercée par ce que Frie-
drich Nietzsche appelait la « mora-

« Le convivialisme puise son inspiration dans tout ce qui 
s’est pensé sur la question de la “convivance” à travers les 
grandes religions, les diverses philosophies. »
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Grand entretien

line », c’est-à-dire l’appel aux seuls 
bons sentiments, à la fraternité ou 
à l’amour de tous pour tous. Disons-
le autrement. Le premier moteur de 
l’hubris est le désir de reconnaissance 
et l’impossibilité des humains à se 
contenter de ce qu’ils sont. Ce désir 
de mieux faire, d’être plus, n’est 
en rien répréhensible, au contraire, 
c’est lui qui peut nous permettre de 
progresser. Tout le problème est de 
lui trouver des débouchés, de bien 
identifier les champs où il puisse 
se déployer au bénéfice de l’huma-
nité et non à son détriment. Pour 
le formuler en quelques mots, nous 
nous trouverons tous mieux si nous 
rivalisons pour créer de la musique, 
des livres ou de la peinture, pour 
inventer de meilleures manières de 
vivre ensemble, dans la quête de 
la connaissance scientifique, pour 
mieux jouer au foot ou à la pétanque, 
etc., que si nous nous battons pour 
nous enrichir par tous les moyens ou 
pour tuer le plus de gens possible. 
Et c’est là où la société civile a son 
rôle, crucial, à jouer. Elle seule sera 
capable de déployer des champs 
d’activité suffisamment excitants et 
donc attrayants pour détourner les 
humains de leurs passions tristes. 

À l’universalisme et son risque d’im-
périalisme occidental et au repli sur 
les communautarismes, le convivia-
lisme oppose un « pluriversalisme » 
qui, sans renoncer à l’universalité 
des principes éthiques et politiques, 
s’ouvre à la pluralité des cultures, de 
leurs valeurs. Comment le mettre en 
œuvre pratiquement ? Et comment 
activez-vous la diffusion du convivia-
lisme afin de rallier un maximum de 

citoyens du monde prêts à s’engager 
dans la mise en œuvre d’un autre 
monde ?

Rien ne pourra s’opérer sans un 
basculement de l’opinion publique 
mondiale, et celui-ci n’a aucune 
chance de survenir si nous ne par-
venons pas à mettre en réseau tous 
ceux qui sont actifs dans leurs socié-
tés civiles associationnistes respec-
tives. Comment ? Une modalité 
possible est la création d’archipels 
convivialistes. La notion d’archipel 
(politique, au sens large) a été élabo-
rée par le poète et philosophe antil-
lais Édouard Glissant. L’idée cen-
trale est qu’au sein d’un archipel, 
les différentes îles qui le forment ont 
une double identité : une « identité-
racine » (chacun vit chez soi et y fait 
ce qu’il a à y faire), et une « identité-
relation » (chacune des îles entre-
tient diverses relations avec d’autres 
îles). Deux ou plusieurs îles, ou des 
insulaires d’îles différentes peuvent 
former un projet commun (affréter 
une « pirogue »). Il n’y a pas (c’est là 
le point crucial) de pouvoir central. 
Ou, plutôt, le lieu du pouvoir est un 
lieu vide, que personne ne peut s’ap-
proprier. À la limite, la seule chose 
qui relie les îles a  minima, c’est le 
partage d’un nom commun. C’est 
déjà beaucoup. Nous essayons de 
faire émerger de tels archipels convi-
vialistes. Si la mayonnaise prend, 
alors on verra bien se manifester 
les différences d’interprétation de 
notions et d’idéaux apparemment 
mutuels. Ce sera là du pluriversa-
lisme en actes. 

Internationale 
convivialiste, 
« Second manife-
ste convivialiste. 
Pour un monde 
post-néolibéral », 
Arles, Actes Sud, 
144 pages.

�
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Une récente étude de la Banque mondiale estime que 
150 millions de personnes risquent de basculer dans 
l’extrême pauvreté d’ici 2021, à la suite de la pandé-
mie. Un chiffre qui augmente pour la première fois 
depuis plus de vingt ans ! 

Si la pauvreté n’a jamais disparu du globe, des pro-
grès avaient néanmoins été enregistrés ces dernières 
décennies. Les crises représentent toujours un point 
de basculement sociétal – pour le meilleur comme 
pour le pire – qui touche en premier lieu les personnes 
les plus précarisées. La situation de pauvreté en est 
une, mais pas la seule. La précarité se décline en effet 
sous différentes dimensions. Les enfants et les femmes 
constituent la part de la population la plus fortement 
touchée par la précarisation, nous l’avons déjà observé 
durant la période de confinement. Mais ce ne sont pas 
les seules. La note d’espoir dans cette situation, dra-
matique pour certain.e.s, c’est la solidarité qui s’est 
déployée en vue d’offrir une aide aux plus démuni.e.s. 

Mais les problèmes rencontrés sont loin d’être résolus.  
La précarisation dans différents domaines risque d’ail-
leurs de s’accroître encore au gré des prochains mois.  
Le mouvement laïque continuera donc de se mobiliser 
pour apporter son soutien et ramener « à bord » celles 
et ceux qui sont passé.e.s sous les radars de la solida-
rité. Afin que personne ne soit oublié dans ce contexte 
difficile. (se)
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À bord toute !
Plus que jamais, en période de pandémie, la solidarité s’est 
révélée indispensable à la survie de la collectivité. Pilier de la 
laïcité, avec l’égalité et la défense des libertés, elle s’appuie 
sur des mécanismes multiples, volontaires ou spontanés, 
mais toujours guidés par l’intuition que, face à de grands 
dangers, l’individualisme ou la rivalité ne peuvent qu’aggraver 
la situation. 

Par Sylvie Lausberg 
Directrice « Étude & Stratégie » - CAL/COM

À l’heure où la nature se déchaîne, du 
virus infiniment petit à l’énormité 
de calamiteux ouragans et tempêtes, 
sans parler de la fonte des glaces, 
elle n’a jamais été autant présente 
dans les esprits et les programmes de 
gouvernement. L’observation scien-
tifique nous apprend que si la com-
pétition et la lutte peuvent être des 
moteurs, plus les conditions de vie 
sont rudes, plus la faune et la flore 
développent des services mutuels 
entre espèces, des comportements 
d’entraide et de survie collective. 
L’apologie du « chacun pour soi » et 
du profit aveugle avait déjà creusé 
les inégalités ; la crise de la Covid a 
frappé de plein fouet les laissés-pour-
compte qui gardaient encore la tête 
hors de l’eau. 

Le dossier de ce numéro d’Espace de 
Libertés dresse un bilan terrible : le 
basculement des enfants dans une 
pauvreté insoutenable, la précarisa-
tion croissante des femmes dans notre 
pays, parce que oui, « la pauvreté 
aussi est sexiste », avec son corol-

laire : l’accroissement des personnes 
qui, autour de nous, se retrouvent 
sans toit, et certaines sans droits. 
L’enfermement dans des espaces exi-
gus a déchiré des familles, provoqué 
ou augmenté les actes de violence 
psychique et physique ; déconnecté 
les plus fragiles des réseaux scolaires 
ou d’accompagnement. 

L’après, c’est maintenant

Alors, que faire ? Comment penser, 
non pas l’après, non pas le monde de 
demain, mais celui d’aujourd’hui, 
dans l’urgence que ces constats 
commandent ? 

Le mouvement laïque n’a pas de 
recettes toutes faites ni de figures 
providentielles à proposer. Mais il 
retrousse ses manches, en commen-
çant par rendre visible ce que l’on 
préfère ne pas voir. Le but de la 
campagne « Égaux, ensemble » que 
nous soutenons cette année est de 
créer des ponts, de tisser des filets 
de sécurité et de promouvoir des 
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espaces pour fédérer, échanger, et se 
rassembler autour d’un projet com-
mun : celui d’une société plurielle et 
engagée pour une réelle autonomie 
de chacun et chacune, au quoti-
dien. Le programme est vaste, mais 
nous ne partons pas de zéro. Bien au 
contraire ! La laïcité, ouverte sur le 
monde, vise le bien-être, l’autono-
mie de décision et l’émancipation des 
personnes, et s’exerce dans le respect 
de leurs convictions philosophiques 
et politiques. L’objectif  premier des 
propositions envisagées est de ne 
laisser personne au bord du chemin. 

Grâce aux actions concrètes des sept 
régionales, aux bien nommés réseaux 
laïques de solidarité, aux Maisons 
de la laïcité ouvertes à toutes et à 
tous sur l’ensemble du territoire de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles 
et, bien entendu, par le travail de 
proximité de toutes ses associations 
constitutives, le mouvement laïque 
compose, sur le terrain, un maillage 
de soutien qui évite la verticalité 
et les effets pervers d’une position 
condescendante. Échange de savoirs, 
alphabétisation, aide à l’emploi, sou-
tien scolaire, boutique de vêtements 
de seconde main, ateliers de socia-
lisation ont été et restent des lieux 
indispensables à l’exercice de cette 
solidarité. 

Mais aujourd’hui, ce sont surtout les 
mentalités qu’il est urgent de toucher, 
dans le sens de l’expression « toucher 
au cœur ». L’insensibilisation au sort 
d’autrui, le repli comme stratégie de 
protection sont devenus la norme ; 
la solidarité et l’entraide, des excep-
tions. Sauf  que… au plus fort de la 
crise sanitaire, ce sont ces formes d’al-
truisme qui ont sauvé le pays et ses 
habitants. En première ligne, dans 
les maisons de repos, les hôpitaux, les 
grandes surfaces, derrière les portes 
des maisons pour coudre des masques 
ou fabriquer des casques en plexi, 
dans les quartiers en s’assurant que 
les plus isolés aient accès aux vivres 
et aux médicaments nécessaires. Et 
aux fenêtres, lors des concerts de cas-
seroles et d’applaudissements pour 
les soignants quand, le cœur serré, 
à 20  heures, chaque citoyen avait 
suivi les courbes de l’épidémie et pris 
connaissance du nombre de malades 
et de décès. Cette émotion partagée 
n’a pas disparu, mais elle s’amenuise. 
À moins que l’on ne la cultive pour 
que cette chaleur humaine perdure et 
se répande, dans tous les interstices 
de notre vie sociale. 

Un programme « solidaire,  
prospère et durable »

Si les défis peuvent sembler insur-
montables, rien n’est possible sans la 
volonté de les relever. En parallèle à la 
crise sanitaire et à celle, sociale et éco-
nomique, qui a déjà commencé à faire 
des ravages, la crise politique semblait 
interminable et insoluble. Le spectre 
d’une Belgique sous le joug des identi-
taires et de l’extrême droite plombait 
l’horizon bouché par des exclusives. 

Au plus fort de la crise 
sanitaire, ce sont les 
formes d’altruisme que 
sont la solidarité et 
l’entraide qui ont sauvé 
le pays et ses habitants.
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Et pourtant. In extremis, un accord de 
gouvernement a mis fin à l’instabilité, 
s’arc-boutant sur des piliers qui vont 
dans le sens attendu par la population 
puisque le programme sur lequel sept 
partis se sont mis d’accord s’affirme 
« solidaire, prospère et durable ». Ses 
thèmes et leur priorisation, ainsi que 
la volonté de rassembler les citoyens, 
la société civile et les politiques, 
tranchent sensiblement avec la pré-
cédente législature. L’accent mis sur 
la nécessité de services publics per-
formants opère une rupture avec le 
démantèlement de l’État social. De 
quoi donner un peu d’oxygène dans 
de nombreux domaines, en particu-
lier celui de la santé – en ce compris la 
santé psychique –, enfin massivement 
refinancé. Idem pour la justice, dont 
les moyens seront considérablement 
accrus, avec des dispositifs pour une 
justice plus efficace, plus accessible 
et plus compréhensible notamment, 
grâce à des sanctions alternatives à la 
prison et – il était temps – des moyens 
pour un travail de réintégration des 
détenu.e.s. 

Des moyens financiers sont indis-
pensables, mais le renouveau 
démocratique passe aussi 
par une meilleure 
participation des 
citoyens aux 
décisions qui 

les concernent. Ici également, l’ac-
cord prévoit la possibilité de péti-
tions de citoyens, donnant lieu le cas 
échéant à des propositions d’initiative 
législative, à l’abaissement de l’âge 
de vote aux élections européennes à 
16 ans, mais aussi à la lutte contre la 
désinformation et la propagation des 
fake news ou à un statut de lanceur 
d’alerte. 

Quel billet pour ceux  
qui ne sont pas à bord ?

Sans nous lancer dans l’analyse 
complète de l’accord, la volonté du 
tout digital doit nous alerter sur 
les risques de fracture, la précarité 
numérique étant déjà une réalité 
qui touche les plus vulnérables, 
redoublant les risques d’exclusion. 
Le mouvement laïque a, depuis des 
années déjà, organisé une formation 
technologique pour les personnes 
sans emploi et les bénéficiaires du 
revenu d’intégration sociale ou de 
l’aide sociale. Un accompagne-
ment qui va s’avérer encore 
davantage nécessaire, 
car l’infor-



16 Dossier 

matisation des démarches en tout 
genre ne fera que s’accroître. La 
lutte contre la pauvreté, contre 
les discriminations et les violences 
envers les femmes fait également 
figure de priorité du gouvernement, 
tout comme celle contre le racisme, 
assortie d’un plan d’action national 
de sécurité prévoyant le délit de dis-
crimination et de haine. 

Les mesures annoncées vont donc 
bien dans le sens des revendications 
énoncées dans notre dernier mémo-
randum. La vigilance restera évi-
demment de mise tout au long de 
la législature afin que le bilan soit à 
la hauteur des ambitions affichées. 
Restons aussi prudents : la crise 
sanitaire n’est pas terminée, de ter-
ribles conséquences sociales et éco-

nomiques sont à redouter, mais les 
planètes semblent alignées sur une 
volonté commune : remettre l’hu-
main au cœur des préoccupations, 
tous les humains, qu’ils vivent ici ou 
viennent d’ailleurs. Sur ce dernier 
plan, l’accueil des exilés forme une 
tache aveugle sur la feuille de route. 
Malgré quelques annonces promet-
teuses, il ne semble pas que l’Union 
européenne révolutionne, dans les 
faits, sa politique d’asile et que les 
mesures envisagées bénéficient effec-
tivement aux migrants. 

Le chemin sera encore long pour que 
chacun et chacune reste ou remonte 
à bord du vaisseau que nous avons 
tous la responsabilité de mener sur 
les eaux mouvementées de l’his-
toire. Elle s’écrit jour après jour.
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La pauvreté aussi
est sexiste
Si la pauvreté peut toucher tout le monde, on constate 
cependant que les femmes risquent davantage de tomber 
dans la précarité que leurs homologues masculins. La crise n’a 
d’ailleurs fait qu’aggraver ce phénomène. 

Par Diane Gardiol 
Chargée de projets « Étude & Stratégie » - CAL/COM

La société dans laquelle nous vivons 
est structurellement sexiste, résultat 
de siècles de discriminations envers les 
femmes, qu’elles soient prescrites par 
les religions, entérinées par les légis-
lations et soutenues par une culture 
patriarcale. La pauvreté n’échappe 
pas à ce biais sexiste : le cumul des 
discriminations au cours de la vie des 
femmes contribue à leur appauvris-
sement, mais aussi à la détérioration 
de leur santé physique (pénibilité des 
tâches, report de soins, etc.) et psy-
chique (mésestime de soi, isolement, 
etc.). 

Sexisme structurel : inégalités et 
stéréotypes 

Pourquoi les femmes se retrouvent-
elles généralement plus pauvres que 
les hommes ? L’après séparation ou 
divorce est un élément déterminant 
car, dans 80 % des cas, ce sont elles les 
cheffes des familles monoparentales. 
La moitié de ces femmes doivent se 
débrouiller sans aucune contribution 
pour les enfants, ce qui engendre un 
taux de pauvreté de 42,6 % pour ces 

femmes et leurs enfants. Quand une 
contribution alimentaire est versée, 
le risque de pauvreté est encore de 
22,8 %, parce que les frais de reloge-
ment, le rachat de meubles et tous les 
autres coûts tels les moyens de trans-
port leur incombent. En résumé, 46 % 
des familles monoparentales ont des 
revenus qui se situent en dessous du 
seuil de pauvreté. 

Sur le plan professionnel, les femmes 
sont, comme l’a démontré la crise 
sanitaire1, majoritaires dans les sec-
teurs d’activités souvent dévalorisés et 
sous-financés : ainsi 80 % d’entre elles 
travaillent dans le secteur hospitalier, 
88 % dans les maisons de repos et de 
soins, 86,5 % dans les maisons de repos 
pour personnes âgées, 96 % dans les 
crèches, 95 % dans le secteur des aides 
familiales à domicile, 60 % dans le sec-
teur du commerce de détail en magasin 
non spécialisé (grande distribution). 
Le travail invisible et non rémunéré, 
à savoir les tâches ménagères, est éga-
lement dévolu aux femmes avec, pour 
conséquences, des pertes cumulées en 
matière de revenus, de temps pour se 

1 Émilie Djawa 
et Diane Gardiol, 
« Le Covid-19, 
nouvel ennemi 
des droits des 
femmes ? », mis 
en ligne sur www.
cffb.be, le 28 
avril 2020.
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former, pour nouer de nouvelles rela-
tions ou simplement pour soi.

La liste des causes qui contribuent 
à la précarité des femmes est encore 
longue : inégalités salariales, plafond 
de verre, inégalités patrimoniales et 
encore et toujours des emplois plus 
précaires et à temps partiel (quatre 
fois plus de femmes que d’hommes2). 
Ce sont cependant les violences conju-
gales qui apparaissent dans les études 
comme l’un des facteurs majeurs de 
l’appauvrissement des femmes. Mais 
toutes les discriminations ne sont pas 
mesurables, car les indicateurs et les 
statistiques restent peu genrés. Le 
constat est posé par les professeures de 
l’ULB Sile O’Dorchai et Danièle Meul-
ders, qui ont corrélé le taux de risque 
de pauvreté et les rapports de pouvoir 
au sein des couples. Les résultats sont 
révélateurs : le taux de dépendance 
financière des femmes est de 36 %, 
alors que le taux de risque de pauvreté 
baisse à 16 % quand il est calculé sur la 
base des revenus du ménage3. 

Les conséquences sur le mental 
des femmes

Outre les inégalités et les biais sexistes 
qui prédisposent les femmes à la pau-
vreté, il faut savoir que ces dernières 
ne vivent pas non plus la précarité de 
la même manière que les hommes. La 
commission éthique du CFFB s’est 
penchée sur cet aspect psychique sou-
vent occulté dans les études. Le retour 
d’expérience des associations de ter-
rain est sans appel : les femmes sont 
culpabilisées de ne pas pouvoir joindre 
les deux bouts et offrir le nécessaire à 
leurs enfants. Nathalie4, par exemple, 

est tiraillée psychologiquement entre 
deux injonctions : faire plaisir à ses 
enfants avec les faibles moyens finan-
ciers qu’elle a, tout en devant les nour-
rir de la façon la plus saine possible. 

Le poids de la charge mentale

Les femmes sont en général confron-
tées à une charge mentale qui leur 
demande d’être irréprochables à tous 
les niveaux : un travail à temps plein 
pour celles qui en ont un, mais qui ne 
leur permet pas d’être suffisamment 
disponibles pour les enfants, pour 
gérer les tâches domestiques, les sou-
cis administratifs, mais aussi souvent 
pour apporter des soins à leurs parents 
ou à leurs beaux-parents. Avec, au 
bout du compte, aucun temps pour 
elles. En plus de cela, elles sont confron-
tées à l’aggravation de cette charge 
mentale à cause de la précarité de 
leurs moyens financiers, qui implique 
d’autres tâches à gérer pour le bien-
être de leur famille. Ainsi risquent-elles 
d’être contrôlées par les services aux-
quels elles s’adressent pour obtenir de 
l’aide en devant justifier, par exemple, 
le choix de leur nouveau compagnon, 
de subir les remontrances du personnel 
enseignant lorsque les enfants n’ont 
pas le livre ou le matériel requis, ou 
encore les injonctions sur leur appa-
rence et leur façon de se présenter. Les 
exemples sont légion, à l’instar des 
procédés de survie qu’elles doivent 
déployer pour faire bonne figure, pour 
répondre aux attentes et pour éviter 
les mesures de rétorsion. Quitte à ruser 
et à s’épuiser !

Il s’agit donc d’une double peine 
pour les femmes, qui sont à la fois 

2 Sylvie Laus-
berg, « En Bel-
gique, les femmes 
ne comptent 
pas ! », carte 
blanche parue 
dans Le Soir, le 
12 juin 2020.

3 Élodie 
Blogie, « Iso-
lés et familles 
monoparentales 
bouleversent 
le concept de 
ménage » dans 
Le Soir, 21 fé-
vrier 2020.

4 Prénom 
d’emprunt.
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généralement plus pauvres que les 
hommes et, à cause d’une société 
structurellement sexiste, subissent 
et endossent une charge mentale 
écrasante liée à cette précarité. 
Cette charge mentale aggrave leur 
situation, ne leur laissant aucun 
répit pour tenter de mettre en place 
un changement de situation qu’elles 
espèrent favorable.

Quelles solutions ? 

Plusieurs pistes pour lutter contre 
la pauvreté et les inégalités femmes-
hommes existent, dont certaines 
figurent dans l’accord politique du 

nouveau gouvernement. La dénon-
ciation, par les associations de 
femmes et la société civile depuis de 
nombreuses années, de l’injustice 
liée au statut de cohabitant semble 
avoir été entendue. De fait, ce sta-
tut défavorise particulièrement les 
femmes qui sont dépendantes éco-
nomiquement de la personne consi-
dérée comme étant chargée de la 
famille5. Ce modèle est aujourd’hui 
dépassé, et l’on se dirige vers une 
automatisation des droits sociaux. 
Les droits et les aides sociales 
doivent eux aussi être réévalués à 
l’aune des réels besoins des femmes 
et de leur famille. 

5 Coline 
Cœurderoy et 
Caroline Delava, 
« L’individuali-
sation des droits 
sociaux : vers un 
modèle social 
individualisé », 
mis en ligne sur 
www.ccfb.be, le 
7 avril 2020.
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Les discriminations dans le monde du 
travail (plafond de verre, assignation à 
certains métiers, temps partiels et pen-
sions plus faibles au bout du compte) 
ainsi que la difficulté à concilier har-
monieusement vie professionnelle et 
vie privée contribuent à cette précarité 
et à l’amplification de la charge men-
tale. La revalorisation financière et 
symbolique des métiers qui emploient 
majoritairement des femmes (ceux du 
care, notamment) constitue donc une 
revendication importante, qui permet-
trait à la fois de lutter contre le sexisme 
dont souffrent ces professions, mais 
surtout d’octroyer un meilleur niveau 
de vie aux travailleuses, gage d’une 
émancipation et d’une liberté de choix 
plus grandes. Les discriminations au 
travail qui interviennent majoritaire-
ment durant ou après leur grossesse 
(une plainte sur quatre selon l’Insti-
tut pour l’égalité femmes-hommes), 
ainsi que les inégalités de salaire qui 
creusent toujours les écarts de richesse 
entre femmes et hommes au fil de leurs 
carrières devraient également être 
régularisées et prises en considération 
dans le calcul de la pension. 

Côté réduction de la charge men-
tale, la création récente de « bulles 

de répit » à Liège qui permettent 
aux familles monoparentales de 
faire garder leurs enfants pour 
retrouver un peu de disponibilité 
représente une initiative novatrice 
qu’il faut encourager et reproduire. 
Celles-ci ne peuvent cependant pas 
remplacer le besoin de crèches sup-
plémentaires et de gardes d’enfants.

Comme indiqué précédemment, 
l’autre grand fléau observé est la 
recrudescence, depuis le début de 
la crise sanitaire, des violences 
faites aux femmes. Le gouverne-
ment fait de la lutte contre ces vio-
lences une priorité politique, ce 
qui devrait parallèlement et à long 
terme contribuer à réduire leur pau-
vreté. D’autres initiatives politiques, 
comme une proposition de résolution 
sur la gratuité des protections hygié-
niques pour lutter contre la préca-
rité menstruelle, sont prometteuses 
dans cette lutte contre la pauvreté. 
La crise sanitaire rend encore plus 
urgent le combat pour l’égalité entre 
les hommes et les femmes : c’est 
maintenant qu’il faut agir.

Oui, « la pauvreté 
aussi est sexiste » !

C’est le thème de la nouvelle cam-
pagne du Conseil des femmes fran-
cophones de Belgique (CFFB) 
qui a démarré mi-octobre, en lien 
avec la journée internationale 
pour l’élimination de la pauvreté, 
et en partenariat avec le CAL qui 
accueille une exposition à voir 
jusqu’à fin novembre.
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Les enfants,
à protéger d’urgence 
Vulnérables parmi les vulnérables, puisqu’ils ne peuvent pas se 
défendre seuls, les enfants sont particulièrement touchés par 
la crise et risquent de l’être encore davantage si la pandémie 
persiste. Aujourd’hui, 1,2 milliard d’entre eux sont en situation 
de pauvreté. Et celle-ci a fortement augmenté ces derniers 
mois, faisant craindre à l’Unicef que cette crise sanitaire se 
transforme aussi en crise des droits des enfants. 

Par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

La pandémie de coronavirus et les 
mesures de confinement ont fait bas-
culer 150 millions d’enfants supplé-
mentaires dans la pauvreté, selon une 
analyse du Fonds des Nations unies 
pour l’enfance (Unicef) et Save the 
Children. Privés de services élémen-
taires, entre autres à cause des pertur-
bations touchant les chaînes d’appro-
visionnement ou de vaccinations, les 
enfants se voient menacés en ce qui 
concerne la nutrition, de leur santé 
(pas uniquement la Covid, mais aussi 
dans la protection contre des maladies 
récurrentes comme la pneumonie, le 
paludisme ou la diarrhée), de l’accès 
à une eau potable, ce qui accroît les 
risques de mortalité. 

Une précarisation de nature multi-
dimensionnelle, car ce n’est pas seu-
lement la privation de nourriture ou 
de logement, dont souffrent les plus 
jeunes, mais aussi un manque d’accès 
aux soins de santé et à l’éducation. 

Pour 45 % des enfants repris dans les 
données de cette étude portant sur 
70 pays, ils sont même « gravement 
privés » de certains besoins essentiels. 
Et selon l’Unicef, cette situation risque 
encore de s’aggraver, alors que l’état 
des lieux s’améliorait quelque peu ces 
dernières années.  

Privation scolaire et répercutions

Même si le taux de pauvreté 
explose, la précarisation n’est cepen-
dant pas que d’ordre monétaire. 
Parmi les répercussions découlant de 
la privation d’éducation, on relève 
notamment que les enfants concernés 
sont plus susceptibles d’être contraints 
de travailler. Une étude publiée par 
l’Organisation internationale du tra-
vail (OIT) indique qu’alors que le 
nombre d’enfants contraints de tra-
vailler dans le monde diminuait (de 
94 millions depuis 2000), la pandémie 
saborde cette avancée. Car un enfant 
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qui ne va pas à l’école, c’est aussi une 
nouvelle bouche à nourrir puisque 
dans de nombreux pays, on incite à 
la fréquentation scolaire en proposant 
des repas aux enfants qui se rendent à 
l’école. Or, ces derniers mois, les ferme-
tures d’écoles ont perturbé la scolarité 
de plus de 1,57 milliard d’élèves sur 
la planète. « Quand on voit l’impact 
sur ce que nous avons appris d’Ebola 
en Afrique de l’Ouest, c’est que la fer-
meture des écoles n’est pas toujours 
saine pour les enfants. Pour de nom-
breux enfants pauvres qui ne vont 
pas à l’école, ne pas avoir le seul repas 
disponible par jour qu’ils reçoivent à 
l’école est un énorme défi », a expliqué 

Dr Luwei Pearson, cheffe par intérim 
de la section de la santé à la Division 
des programmes de l’Unicef. 

Les fillettes, plus exposées

Quelque 9,7 millions d’enfants pour-
raient d’ailleurs ne jamais retourner 
à l’école après la pandémie, avec les 
conséquences structurelles que cela 
induit sur leur futur. Pour les petites 
filles, la privation scolaire aggrave 
encore le risque d’être soumises à des 
mariages précoces avec un chiffre 
estimé de 2,5 millions en plus de fil-
lettes mariées de force et un accrois-
sement d’un million d’adolescentes 
enceintes. Selon certaines estimations, 
un lockdown de six mois aurait égale-
ment comme répercussion d’entraver 
l’accès à une contraception moderne, 
accroissant encore les grossesses non 
désirées chez 7 millions de jeunes 
femmes. D’après un autre rapport qui 
vient également d’être publié par Save 
the Children, 2020 risque d’être une 
année marquant un véritable retour 
en arrière pour les filles. Dans cette 
catégorie d’âge, tout comme pour 
leurs aînées, la Covid exacerbe les iné-
galités genrées. 

Comme le rappelle l’association Save 
the Children, « à moins d’être atté-
nuée, la pandémie risque de saper 
les progrès accomplis dans la réalisa-
tion des objectifs de développement 
durable et met toute une génération 
d’enfants à risque de ne pas réaliser 
leur potentiel ». Une attention par-
ticulière doit urgemment être portée 
sur ce public plus fragile et suscep-
tible d’atteindre un niveau de préca-
rité dramatique.
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Exclusion numérique :
la double peine
Recherche d’emploi, logement, administration, services 
bancaires… Notre quotidien est désormais structuré par le 
numérique, et le confinement lié à la crise sanitaire a accentué 
cette dépendance. Malgré les apparences, différents publics 
– plus fragiles – sont encore exclus des bienfaits du numérique, 
restreignant ainsi leurs droits et un accès digne à une vie sociale. 

Par Lionel Rubin 
Chargé de mission « Études & Stratégie » - CAL/COM

Sur l’initiative de la Fondation 
Roi Baudouin, les chercheuses Ilse 
Mariën (VUB) et Périne Brotcorne 
(UCL) ont réalisé le premier baro-
mètre de l’inclusion numérique1, qui 
identifie les principaux éléments de 
l’exclusion et de la fracture numé-
riques comme facteurs d’injustice 
sociale. Le premier constat est que 
le phénomène de l’exclusion numé-
rique est important. Quatre  Belges 
sur 10  âgés de  16 à  74  ans, c’est-à-
dire environ 3 millions de personnes, 
risquent de voir leur environnement 
social et quotidien se dégrader par 
manque d’accès optimal à Internet, 
ou parce que leurs faibles compé-
tences les empêchent de transformer 
le numérique en occasion favorable.

Une triple fracture

Pour objectiver et chiffrer au mieux 
le phénomène, le baromètre s’est 
penché sur trois dimensions propres : 
les inégalités d’accès aux technolo-
gies, les inégalités de compétences 

numériques et, enfin, les inégalités 
d’utilisation des services essentiels.

Lorsque l’on compare ses perfor-
mances avec celles des pays voisins, 
la Belgique est le pays le plus iné-
galitaire quant à l’accès à Internet, 
première cause de fracture numé-
rique. Pour Quentin Martens, coor-
dinateur de projet à la Fondation 
Roi Baudouin, « les populations les 
plus fragiles en sont les premières 
victimes. Près de 29 % des ménages 
avec des faibles revenus ne disposent 
pas de connexion à Internet à domi-
cile, contre 1 % des ménages béné-
ficiant de hauts revenus ». Périne 
Brotcorne précise que « ce n’est pas 
uniquement l’accès ou non à Internet 
qui est important. La qualité de la 
connexion, le fait de pouvoir y accé-
der au moyen de différents supports, 
l’ancienneté du matériel, le nombre 
d’ordinateurs par famille, sont tout 
aussi importants ». Une autre partie 
de ce public dispose également d’un 
accès limité, par exemple par le biais 

1 Ilse Mariën 
et Périne 
Brotcorne, 
« Baromètre de 
l’inclusion numé-
rique 2020 », 
Bruxelles, 
Fondation Roi 
Baudouin, 2020, 
61 p.
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Les lacunes numériques de l'enseignement 
La crise sanitaire a révélé les dispari-
tés de l’inclusion numérique chez les 
élèves, mais aussi, plus généralement, 
le retard numérique de l’enseignement 
en Fédération Wallonie-Bruxelles. 
Si tout le monde s’accorde sur le fait 
que rien ne remplace un enseignant en 
classe et que l’informatique doit s’en-
visager comme un support et un outil, 
la priorité est de rendre accessible cet 
outil numérique à tous les élèves fran-
cophones, et pas uniquement au sein 
de la classe. À cet égard, la Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles travaille à un 
vaste plan permettant d’équiper tous 
les élèves de la  3e à la  7e  secondaire 
(soit 260 000 élèves) d’un PC ou d’une 
tablette. Vingt  millions d’euros sont 
prévus pour soulager financièrement 
les parents qui devraient, au maxi-
mum, dépenser 75 euros par an, sans 
obligation. Le retard numérique doit 
aussi surtout s’envisager du côté des 
équipes éducatives, avec la formation 
des enseignants, ce que prévoit d’ail-
leurs le projet de futur décret lié à la 
formation continue des enseignants. 
L’école numérique devra en tout cas 

se doter de ressources pédagogiques 
accessibles et labélisées, ainsi que des 
garanties légales et juridiques solides 
capables d’immuniser la numérisa-
tion de l’enseignement contre toute 
tentative de privatisation. Comme 
l’ont souligné les philosophes Thomas 
Berns et Tyler Reigeluth dans une 
carte blanche parue dans Le Soir : « Il 
n’y a rien de “virtuel” à utiliser Teams 
de Microsoft, Google Classroom ou 
pour citer un nouvel arrivant Zoom : 
une partie de notre activité se déporte 
sur les serveurs, bien réels, de ces entre-
prises. Il ne faudrait pas s’étonner si, 
grâce aux masses de données qu’elles 
auront moissonnées et traitées, ces 
entreprises nous dressent prochaine-
ment les “leçons” à tirer de cette crise : 
la meilleure heure pour apprendre, le 
temps d’attention optimal, le type 
d’exercice demandé, et ainsi de suite. 
Qui plus est, il est fort à parier que les 
grandes plateformes marchandes ava-
leront des plus petites dans les mois à 
venir, renforçant ainsi davantage leur 
position dominante et les rendant 
encore plus incontournables. »

eux, et se concrétise par une incapa-
cité à remplir un formulaire, à utili-
ser un traitement de texte ou encore 
à effectuer une recherche d’emploi. 
Ces carences numériques accentuent 
encore davantage l’isolement et l’in-
justice sociale dont ils sont les pre-
mières victimes. Le troisième prisme 
qui révèle les inégalités en matière de 
fracture numérique est l’utilisation 
des services essentiels. « Là encore, les 

de la bibliothèque communale, de la 
famille, etc., ce qui les oblige alors à 
aller à l’essentiel dans leur recherche, 
sans possibilité d’explorer ou de pro-
gresser. « On entre là dans la deu-
xième facette de la fracture numé-
rique : les inégalités de compétences. » 
Aux revenus les plus faibles s’ajoutent 
ici les personnes avec un niveau de 
diplôme peu élevé. Cette vulnérabi-
lité numérique touche 75 % d’entre 
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inégalités sont flagrantes en matière 
de services, ajoute Quentin Martens. 
Ce que l’étude montre, c’est que les 
Belges se sont davantage approprié les 
services bancaires et le e-commerce. 
En revanche, le recours aux services 
publics en ligne semble stagner, et ce 
dans les trois régions du pays. Les 
personnes avec des faibles revenus 
ou un niveau de diplôme peu élevé 
sont à nouveau les premières victimes 
alors que ce sont précisément elles qui 
auraient un grand avantage à utiliser 
ce type de services publics en ligne. 
55 % des personnes avec des faibles 
revenus et 67 % avec un niveau de 
diplôme peu élevé n’ont jamais fait de 
démarches administratives en ligne 
alors qu’elles y sont obligées. » Cela 
est dû à la complexité des logiciels 
ou des applications, à l’omniprésence 
de l’écrit ou aux difficultés d’accès à 
l’outil informatique qui sont de vrais 
freins pour ces personnes.

Des inégalités qui s’accélèrent

Par ailleurs, les inégalités se font res-
sentir au sein même de notre pays, 
avec des différences importantes entre 
les régions. En Wallonie, le taux de 
couverture à haut débit est inférieur 
à 50 % dans certaines zones des pro-
vinces de Luxembourg, du Hainaut, 
de Namur ou de Liège. Il existe encore 
au sud du pays des zones blanches, 
non équipées en fibre optique.

La fracture numérique est un fac-
teur d’exclusion sociale et appelle 
une véritable attention politique. 
D’autant plus que la numérisation 
et la dématérialisation risquent de 
s’accélérer, tant elles permettent aux 

États de faire des économies. Dans ce 
contexte d’urgence, un autre défi de 
taille s’impose, car la particularité 
des compétences numériques est leur 
nécessaire réactualisation régulière. 
« L’évolution rapide et permanente 
des innovations numériques impose 
en effet de maintenir continuellement 
ses compétences à jour pour ne pas 
être dépassé », précise la Fondation 
Roi Baudouin. Ainsi, « si la numéri-
sation croissante de la société offre 
de nombreux avantages, elle présente 
aussi un risque important pour les 
personnes éloignées du numérique. 
Les données disponibles en Belgique 
en matière d’accès et d’utilisation des 
technologies numériques l’attestent : 
les personnes exclues sont en grande 
partie celles qui sont déjà fragilisées 
en raison de leurs faibles revenus ou de 
leur niveau de diplôme peu élevé. Les 
bénéfices de la numérisation profite-
raient donc avant tout aux personnes 
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nécessité ? Vu les bénéfices qu’il offre 
en la matière au quotidien (loge-
ment, emploi, devoirs, inscriptions 
dans une école, tarifs des médecins, 
horaires des transports…), ne serait-
il pas temps finalement de garantir 
l’accès à Internet dans tous les foyers, 
en ciblant plus particulièrement les 
publics les plus défavorisés ? Dans son 
accord de gouvernement, le fédéral 
insiste en particulier sur la réduction 
de cette fracture numérique, en don-
nant notamment aux publics plus 
fragiles les moyens d’apprivoiser l’in-
formatique et en révisant le système 
des tarifs sociaux. L’intention est 
un premier pas. Il faudra désormais 
veiller à la concrétiser, d’autant plus 
que l’ensemble de l’accord de gouver-
nement est traversé par une lame de 
fond qui tend vers une accélération de 
la numérisation en Belgique.

socialement, culturellement et écono-
miquement favorisées, accentuant les 
inégalités sociales préexistantes ».

Internet, un bien social  
de première nécessité ?

Pour faire de l’inclusion numérique un 
facteur d’intégration sociale, il faut 
« d’abord sensibiliser », précise Quen-
tin, « et faire connaître le phénomène, 
grâce notamment à une plus grande 
objectivation du phénomène et à 
une mise à disposition des résultats. 
C’est l’objectif  de ce baromètre ». Si 
le soutien financier à des associations 
du secteur est fondamental, une poli-
tique volontariste de réduction de la 
fracture numérique doit investir mas-
sivement dans l’accompagnement des 
publics en vulnérabilité numérique 
et des acteurs sociaux qui les sou-
tiennent. Mais au regard de l’impact 
social que peut engendrer une exclu-
sion numérique, ne serait-il pas judi-
cieux de considérer l’accès à Internet 
comme un bien (social) de première 
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Le sans-abrisme :
du chronique à l’aigu 
Depuis 2008, Picardie Laïque travaille avec les personnes en 
situation de précarité et de dénuement parfois extrême à La 
Louvière. En douze années, la prise en charge de ces personnes 
– sans domicile fixe, sans papiers, migrantes – est devenue 
de plus en plus complexe à gérer, car cette gestion est induite 
par une détérioration protéiforme du contexte sociétal : les 
problématiques psychosociales se cumulent, s’alimentent 
pernicieusement et enferment les personnes en errance dans un 
désespoir laissant peu de place aux perspectives fécondes.

Par Stéphane Mansy 
Coordinateur du Réseau laïque de solidarité de La Louvière - Picardie Laïque

Notre approche singulière en matière 
d’assistance morale et d’émergence 
du sujet au travers d’un processus 
d’émancipation individuelle et col-
lective s’arc-boutant sur les principes 
méthodologiques de l’éducation per-
manente et populaire, afin de garantir 
les droits culturels, sociaux et démo-
cratiques des personnes est essentielle 
au sein de notre Réseau laïque de soli-
darité. Tendre vers l’autonomisation, 
la dignité restituée, la symbolisation 
du vécu et le pouvoir d’agir des per-
sonnes reste notre but. Mais force est 
de constater que cette volonté éman-
cipatrice s’avère compliquée à mettre 
en œuvre. 

De fait, en seulement quelques années, 
la situation s’est détériorée face aux 
détresses sociales hétérogènes et psy-
chiques profondes rencontrées sur 
le terrain. Ceci favorisant l’augmen-

tation du délabrement ontologique 
devenu inintelligemment réparable, et 
qui oblige les acteurs de première ligne 
à s’adapter en permanence. Devant 
cette conjoncture, un investissement 
curatif  prégnant est réalisé par mes 
collègues, afin d’être dans le care, mais 
aussi dans l’écoute empathique fonda-
mentale envers des personnes souvent 
abîmées par les conditions accablantes 
de leur existence et les morsures de 
l’indigence. Ces dernières étant géné-
ralement intensifiées par les violences 
institutionnelles explicites et impli-
cites vécues par de nombreuses per-
sonnes immergées dans la pauvreté et 
la compilation des difficultés psycho-
sociales. 

Nonobstant cet implacable empire-
ment de la situation, la crise sanitaire 
a placé en lumière une réalité que nous 
connaissons malheureusement déjà 
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trop bien dans notre secteur d’inter-
vention à bas seuil, à savoir un accrois-
sement aggravé du sans-abrisme avec 
des personnes de plus en plus jeunes 
qui se retrouvent très vite à la rue. 
Durant cette période, où nous avons 
dû participer collectivement avec 
d’autres partenaires à la gestion d’un 
centre de crise spécifiquement installé 
dans une salle omnisports, les tensions 
endogènes et exogènes se sont intensi-
fiées entre les personnes car le momen­
tum anxiogène du confinement a 
littéralement coupé les habitudes sta-
bilisatrices auxquelles ces personnes 
vulnérables se réfèrent au travers des 
pérégrinations régulières au sein de la 
ville et des différents services existants. 
Cette adaptation soudaine imposée 
par la propagation virale a déstabilisé 
les principes régulateurs inhérents au 
contexte de la rue autour duquel se 
greffent plusieurs acteurs sociaux plu-
ridisciplinaires. C’est d’ailleurs ce qui 
peut paraître saugrenu pour les non-
praticiens du secteur, mais qui pour 
les acteurs de première ligne confine à 
l’évidence, à savoir que les habitudes 
en rue peuvent aussi stabiliser psychi-
quement. 

Avoir un logement  
ne résout pas tout 

En outre, si la remise en logement 
reste une priorité pour les acteurs du 
secteur, il faut également savoir que 
cette piste ne convient pas à la glo-
balité du public que nous gérons au 
quotidien. Il ne s’agit pas de laisser 
indéfiniment les personnes à la rue, 
mais de comprendre que le logement 
n’est pas la panacée exclusive pour 
des personnes extrêmement fragiles 

sur les plans social, mental et socio-
affectif. La légitimité en rue de cer-
taines personnes immergées dans le 
sans-abrisme – surtout chez les plus 
jeunes dont la consommation de 
produits psychotropes et d’alcool est 
importante – demeure une manière 
de garder du lien et « de faire – malgré 
tout – société » au sein d’un micro-
cosme humanisant. L’isolement en 
logement, s’il est prématuré, pour-
rait s’avérer contre-productif, voire 
destructeur, pour l’émancipation de 
la personne et son équilibre psycho-
logique. 

La rue, un choix qui se respecte

Chaque cas étant spécifique et singu-
lier, ce sont donc bien mes collègues du 
terrain – ces experts généralistes du 
milieu – qui sont les mieux placés pour 
accompagner chaque personne, en res-
pectant sa volonté : celle de s’extraire 
de la rue par les solutions protéiformes 
de logement ou de continuer la stabili-
sation de la personne dans l’instabilité 
de l’errance. Cela n’a rien d’antino-
mique, mais cette approche en matière 
de liberté individuellement garantie, 
de temporalité adaptée et d’espace 
relationnel intime vidé de la tyrannie 
du résultat, permet un travail psycho-
social et d’assistance morale en phase 
avec chaque réalité existentielle ren-
contrée et chaque besoin humain cir-
conscrit. Ceci dans le but de respecter la 
dignité de la personne, son libre arbitre 
et sa capacité à analyser les enjeux de 
sa propre destinée sans la contrainte de 
l’imposition descendante. C’est aussi 
pour cela que nous sommes opposés 
à toute forme de contractualisation 
s’inscrivant dans une logique d’acti-
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vation ou d’orientation forcée des per-
sonnes. À notre niveau, nous tentons 
d’abord de rassurer de déculpabiliser, 
d’écouter, de conseiller au besoin, tout 
en respectant les choix personnels. Et 
ce, en rehaussant la légitimité de leur 
existence au monde qui ne se réduit en 
rien au fait que, temporairement, ces 
personnes se retrouvent dans la situa-
tion qui est la leur. 

À l’écoute des besoins

Il s’agit donc de faire alliance avec les 
personnes que nous accueillons et que 
nous aidons au quotidien dans nos dif-
férents dispositifs, pour « être avec » 

elles, dans une posture d’égal à égal, 
afin de converger vers le besoin d’être 
au plus près de ces personnes souvent 
fragilisées, voire méprisées par un sys-
tème dual. Car elles nous sollicitent 
avec l’espoir d’une attention humaine 
et solidaire qui ne les laissera pas tom-
ber dans l’oubli ni dans le désespoir. 
C’est en substance toute l’horreur de 
la pauvreté sur laquelle il convient de 
s’insurger parce que cela participe à 
la violation imminente des droits fon-
damentaux inscrits dans la Déclara-
tion universelle des droits humains. 
Outre un travail d’assistance morale 
réalisé avec humanité, militance et 
bienveillance par mes collègues du 
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jour et de la nuit, il y a également la 
volonté pour nous d’aiguiller les pou-
voirs publics par une approche singu-
lière non coercitive, et ce, dans une 
posture identifiant la misère comme 
inacceptable, qui rend à la pauvreté 
sa dimension du scandale. Que ce 
soit en matière d’accès périlleux au 
logement, d’inégalités sociales de 
santé, de privation de certains droits 
sociaux, culturels et démocratiques 
ou de dignité humaine écornée, les 
personnes que nous rencontrons 
et qui se posent chez nous relatent 
constamment ces diverses déposses-
sions des droits comme une atteinte 
à leur humanité et à leur existentia-
lité. Car, en Belgique comme ailleurs 
dans le monde, accepter la pauvreté 
en tant que condition quasi naturelle 
d’une société inégalitaire et fraction-
née, c’est aussi le stigmate coupable 
d’un système économique ultralibéral 
inopérant dans sa propension et son 
aptitude à enrayer ce paupérisme en 
continuelle propagation. 

La pauvreté n’est pas une fatalité

En somme, c’est par la légitimité 
d’une pratique professionnelle au plus 
près des personnes accueillies que l’on 
témoigne et que l’on s’insurge de la 
dégradation significative des condi-
tions de vie devenues totalement 
indécentes. Le détricotage progressif  
des filets de solidarité fait peu à peu 
passer les droits sociaux « acquis » 
pour des faveurs accordées à certains, 
en fonction d’un mérite et non plus 
d’un droit. Cette situation ouvre une 
voie royale au retour de la charité, 
qui consisterait dès lors à maintenir 
l’autre dans une position d’infériorité 

en lui donnant tout juste les moyens 
de sa survie, tout en conservant des 
rapports de domination envers une 
part de la population, alors privée de 
sa pleine citoyenneté et de ses droits 
politiques. C’est notamment par 
notre action solidaire au moyen d’une 
posture critique que nous refusons 
d’accepter la pauvreté et la misère 
dans lesquelles sont plongés de plus 
en plus de nos concitoyens, en agis-
sant à leurs côtés, dans une perspec-
tive d’émancipation, de reconnais-
sance et d’émergence.

Enfin, il faut comprendre cette pos-
ture en tant que combat fondamental 
vers le refus sémantique de détermi-
ner une personne comme « exclue » ou 
comme « pauvre ». Personne ne peut 
être défini comme « exclu » ou comme 
« pauvre » ! Il s’agit là d’une violence 
symbolique terrible et considérable 
de désigner une personne uniquement 
par son manque matériel ou comme 
étant potentiellement en dehors du 
corps social ; ce qui confine à un four-
voiement ontologique douteusement 
équivoque. En outre, le vocabulaire 
des tenants de l’économie de marché 
– et des institutions afférentes à la 
doxa néolibérale – à l’égard des per-
sonnes immergées dans la pauvreté 
instrumentalise un mépris des per-
sonnes les plus vulnérables confu-
sément considérées par des termes 
dépréciatifs tels que : inadaptées, 
exclues, défavorisées, pauvres, mal-
chanceuses, voire illégales dans le 
contexte migratoire. La posture que 
nous prenons converge donc vers une 
solidarité qui consolide l’alliance entre 
les acteurs du terrain et les personnes 
que nous accueillons au quotidien.
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Santé mentale :
préserver les lieux du lien
La santé mentale n’est plus appréhendée sous le prisme de 
la folie ni de la maladie. Elle se décline aujourd’hui dans sa 
version positive, comme un état de bien-être psychique auquel 
l’ensemble de la population doit pouvoir aspirer1. Encore faut-il 
pouvoir accéder aux soins et les accepter.

Par Sophie Thunus, professeure, et Carole Walker, doctorante 
Institut de recherche santé et société - UCLouvain

Les frontières de la santé mentale 
s’ouvrent depuis plusieurs décen-
nies. Les problèmes ressortant de son 
territoire se sont multipliés : dépres-
sion, anxiété, obésité, assuétudes, 
burn out, etc. Et les professions qui 
y interviennent se sont diversifiées. 
À la psychiatrie se sont ajoutés, par 
exemple, la psychologie, le travail 
social et l’ergothérapie. Ces problèmes 
et ces professions se rencontrent dans 
des structures qui, elles aussi, se sont 
différenciées. Les hôpitaux psychia-
triques, les centres de santé mentale, 
les maisons de soins psychiatriques et 
les initiatives d’habitations protégées 
figurent parmi les principales struc-
tures reconnues en Belgique. Der-
nières en date : les équipes mobiles de 
traitement aigu, chronique ou de réha-
bilitation repoussent les frontières de 
l’intervention en allant à la rencontre 
des personnes dans leur environne-
ment de vie. 

La logique qui guide l’ouverture du 
territoire de la santé mentale porte, en 
effet, le nom de désinstitutionnalisa-

tion. Au-delà des murs qui isolent les 
hôpitaux psychiatriques du reste de 
la société, et au-delà des règles qui les 
gouvernent, l’intervention doit autant 
que possible se dérouler dans le milieu 
de vie et selon des règles flexibles – on 
dit alors « modalités » –, adaptées aux 
besoins de la personne. 

Entre inclusion et exclusion

La personne, plutôt les personnes ! 
Celles qui souffrent de problèmes de 
santé mentale. Celles qui les nom-
ment à leur manière, recourent ou 
ne recourent pas aux structures. Ces 
personnes font partie du territoire. 
Pas un professionnel de la santé 
mentale ne les a oubliées. Chaque 
jour, ils et elles travaillent avec elles. 
Et toutes les politiques l’ont affirmé : 
la personne doit être au centre ! Et 
pourtant. Il n’est pas toujours aisé 
d’accéder aux structures et de tran-
siter entre les structures et le milieu 
de vie, au détriment de l’inclusion 
sociale, finalité des politiques de 
désinstitutionnalisation. Certaines 

1 « The Euro-
pean Mental 
Health Action 
Plan 2013-
2020 », World 
Health Organi-
zation, 2015.
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personnes n’y accèdent pas du tout. 
Elles sont exclues des services, parti-
culièrement à Bruxelles. Et l’actuelle 
politique belge de santé mentale, ini-
tiée en 2010 et connue sous le nom 
de « réforme  107 », n’améliorerait 
pas leur situation2. Cette réforme 
promeut l’inclusion sociale des per-
sonnes souffrant de problèmes de 
santé mentale par le renforcement 
des collaborations entre les services 
existants et par le développement de 
soins de santé mentale ancrés dans 
l’environnement de vie et centrés 
sur les besoins des personnes, offerts 
notamment par les équipes mobiles.

Mais alors qui sont les personnes 
exclues des soins ? Pourquoi ? Com-
ment ? Ces questions étaient à l’ori-
gine de la recherche « Parcours.
Bruxelles »3 qui a tenté d’y répondre 
en s’intéressant aux parcours de 
vie et de soins des Bruxellois et des 
Bruxelloises, par l’intermédiaire de 
rencontres avec les personnes dans 
et hors soins, autant qu’avec les 
professionnels. 

Les personnes qui n’accèdent pas 
aux différents services ont, pour 
la plupart, des problèmes décrits 
comme « complexes ». Cette com-
plexité renvoie à l’imbrication de 
problèmes physiques, dont le han-

dicap et les maladies chroniques, 
de problèmes psychiques et de 
problèmes sociaux, notamment 
l’absence de logement, les séjours 
irréguliers et la précarité. Lorsque 
ces différents problèmes sont pré-
sents simultanément, les personnes 
ne satisfont pas aux critères d’ad-
mission dans les services. Le fait 
d’avoir des papiers « en ordre » ou 
un logement conditionne effective-
ment l’accès à une grande part des 
services. 

Cette description statique de la 
situation des personnes exclues des 
soins de santé mentale, quoique 
claire, est très insuffisante. Parce 
qu’elle ne questionne ni la création 
de ces situations, dans et par les 
parcours, ni ses conséquences sur 
les relations qu’entretiennent les 
personnes avec la santé mentale. 
En effet, pour accéder aux soins, 
encore faut-il souhaiter y recourir. 
Or, beaucoup y renoncent pour des 
raisons de stigmatisation4.

Là où la santé mentale  
se fait et se défait

Les parcours des personnes rencon-
trées à Bruxelles ont en commun 
trois bifurcations, correspondant à 
trois sphères dans lesquelles la santé 
mentale se fait et se défait dans et 
par les interactions quotidiennes, 
dans et au-delà des soins. 

Première bifurcation : le travail. 
« Aujourd’hui, tu trouves un tra-
vail et t’as un burn out, mais si t’en 
trouves pas, tu deviens psycho-
tique », témoigne un Bruxellois ren-

2 Sophie Thunus 
et al., « Strengths, 
Weaknesses, Gaps, 
and Overlaps in 
the Current Men-
tal Health Care 
Supply : A Focus 
Group Study », 
dans Patriek Mis-
tiaen et al. (eds), 
« Organisation of  
Mental Health 
Care for Adults in 
Belgium », Brux-
elles, KCE, 2019.

3 Carole Walker, 
Pablo Nicaise et 
Sophie Thunus, 
« Parcours.Brux-
elles. Évaluation 
qualitative du sys-
tème de la santé 
mentale et des 
parcours des usa
gers dans le cadre 
de la réforme 
Psy 107 en Région 
de Bruxelles-Capi
tale », Observa-
toire de la santé et 
du social, 2019.

4 « The European 
Mental Health 
Action Plan 
2013-2020 », 
op.cit.

Pour accéder aux 
soins, encore faut-il 
souhaiter y recourir. Or, 
beaucoup y renoncent 
pour des raisons de 
stigmatisation.
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tic, et « place dans la société » ne vont 
décidément pas bien ensemble : « Si 
l’on veut trouver un travail, il ne 
faut surtout pas parler de psychia-
trie. » Ouvrir une brèche dans les 
murs des hôpitaux psychiatriques ne 
suffit donc pas à rompre l’exclusion 
sociale. 

Deuxième bifurcation : le logement. 
« C’est juste impossible d’avoir un par-
cours de rue […] sans, à un moment 
donné ou à un autre, tomber dans 
une forme de mal-être psychique », 
constate la directrice d’une maison 
d’accueil. L’absence de logement, 
même temporaire, est associée à l’émer-

contré dans le cadre de « Parcours.
Bruxelles ». Les personnes sans 
emploi et ou sans domicile associent 
leurs problèmes de santé mentale à 
leurs difficultés d’intégration sur 
le marché du travail. Mais les per-
sonnes dont l’expérience profession-
nelle est plus longue élaborent aussi 
sur le travail, en ce compris la nature 
du travail, la charge de travail, et 
les relations avec les collègues et les 
supérieurs hiérarchiques. Si le tra-
vail peut défaire la santé mentale, il 
pourrait aussi la refaire. Parce que 
le travail donne « une place dans la 
société ». Mais problèmes de santé 
mentale, objectivés par un diagnos-
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gence de problèmes de santé mentale. 
Inversement, l’existence de problèmes 
de santé mentale entrave l’accès au 
logement, soit que les revenus de la 
personne deviennent insuffisants pour 
prétendre à se loger à Bruxelles, soit à 
la suite de discrimination de la part des 
bailleurs : « Ne (leur) dites jamais que 
vous avez un problème psychiatrique. 
Jamais ! », conseille le directeur médi-
cal d’un hôpital psychiatrique. 

Troisième bifurcation : le réseau 
social. L’exclusion de l’emploi et du 
logement défait la santé mentale 
par voie d’exclusion sociale. Les per-
sonnes qui n’ont pas ou plus de liens 
avec leur réseau social proche, leur 
famille ou leurs amis, le reconstruisent 
parfois. Certaines se tournent vers les 
associations d’usagers et de proches. 
D’autres vers des lieux de culte. 
D’autres encore fréquentent des asso-
ciations sociales et culturelles, que 
nous avons appelées les lieux du lien. 

Une différence dans le parcours

Aux frontières du territoire de la santé 
mentale, dont ils ne font pas formelle-
ment partie, les lieux du lien marquent 
une différence dans le parcours des 

personnes qui refusent, en tout ou en 
partie, leur appartenance à ce terri-
toire. Pourquoi ce refus ? Parce que les 
bifurcations ont fait leurs parcours et 
qu’elles rejettent en conséquence l’at-
tribution d’un rôle de patient, de « fou » 
ou de « malade mental », que semblent 
leur proposer les structures de soin. Et 
comment les lieux du lien marquent-
ils une différence ? En dissolvant 
volontairement ou, tout du moins, en 
relativisant les catégories sociales et ou 
diagnostiques que « portent » les per-
sonnes7. Les lieux du lien sont ouverts 
au public et explicitement orientés 
vers l’intégration des personnes ayant 
un historique de contacts avec les soins 
de santé mentale. Ils ont une position 
centrale et sont facilement accessibles 
à quiconque souhaiterait s’y arrêter. 

Les lieux du lien ne portent pas d’in-
jonction à la culture ou à la sociabi-
lité. Ils sont avant tout des espaces 
ouverts et flexibles. De plus, ils ne 
prétendent pas se substituer aux 
structures de santé mentale, quelles 
qu’elles soient. Ils sont plutôt « l’en-
vers » d’un territoire dont les struc-
tures de soins sont « l’endroit ». Ils 
offrent une alternative et la possibi-
lité d’une alternance entre des rôles, 
sociaux et de patient, qui vont tou-
jours très mal ensemble. 

En septembre  2020, le cabinet du 
Ministre Marron a lancé un appel à 
projets, notamment destiné aux struc-
tures de soins de santé mentale, pour 
créer de nouveaux lieux du lien. Ils 
feront partie du territoire de la santé 
mentale en Région de Bruxelles-Capi-
tale. À l’endroit, pourront-ils encore 
proposer un « envers » ? 

7 Carole Walker, 
Sophie Thunus 
(2020). Meeting 
Boundaries : 
Exploring the 
Faces of  Social 
Inclusion Beyond 
Modern Mental 
Health Systems. 
Social Inclusion, 
8(1), pp. 214-224.

Aux frontières du 
territoire de la santé 
mentale, les lieux du lien 
marquent une différence 
dans le parcours des 
personnes qui refusent 
leur appartenance à ce 
territoire.
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Migrer au féminin
La femme migrante cumule les problèmes rencontrés par les 
personnes vulnérables : manque de ressources financières, 
de statut protectionnel, invisibilisation, auxquels l’on ajoute 
des problématiques de solitude, de violences – notamment 
sexuelles – et de fuite de régimes autoritaires. Avec, au bout du 
chemin et comme motivation première, ce désir d’autonomie. 

Par Véronique Bergen 
Philosophe et écrivaine 

Cofondatrice avec Hélène Thiollet 
et Virginie Guiraudon du GIEM1 (le 
GIEC2 des migrations), maîtresse de 
conférence à l’Université de Paris, 
sociologue et géographe spécialiste des 
migrations dans l’espace euro-médi-
terranéen, Camille Schmoll interroge 
dans Les Damnées de la mer les enjeux 
d’un pan peu étudié des migrations : 
celles des femmes. Au travers d’une 
optique féministe, d’une enquête de 
longue haleine, elle dégage une pen-
sée de l’articulation entre femmes et 
frontières. Les frontières que, venues 
d’Afrique, ces femmes traversent afin 
de gagner l’Europe ne sont pas seu-
lement géographiques, spatiales. En 
butte au racisme, à une marginalisa-
tion redoublée en raison de leur genre, 
les survivantes de ces périlleux périples 
maritimes ont dû franchir des fron-
tières sociétales, psychiques.

Le titre de votre essai se réfère à Frantz 
Fanon, à son ouvrage Les Damnées de 
la terre qu’il déplace en direction de 
femmes migrantes ayant décidé de 
traverser le désert, la Méditerranée, 
souvent seules, de manière autonome, 

afin de choisir une autre vie, de rompre 
avec le destin qui leur est assigné. 
Quelle est la méthode qui a présidé à la 
collecte des récits, des témoignages ? 
Pourquoi la migration des femmes 
est-elle quasi occultée, rendue invisible 
dans les médias, mais aussi dans le 
champ des études ?

La référence à Fanon était pour moi 
une façon de dire qu’aujourd’hui, une 
réflexion sur les rapports de domina-
tion ne peut s’affranchir de la question 
migratoire. Les migrations sont deve-
nues capitales pour penser la relation 
de l’Europe au reste du monde et, plus 
particulièrement, à l’Afrique. « L’Eu-
rope est la création du tiers-monde », 
écrivait Franz Fanon : aujourd’hui, 
l’Europe résulte des exils et des souf-
frances qu’elle impose à celles et ceux 
qui souhaitent la gagner. Non seule-
ment les entraves faites aux migrations 
changent le visage de l’Europe, mais 
les multiples violences infligées aux 
migrantes et aux migrants interrogent 
également son devenir. Mon livre est 
une enquête de sciences sociales mais 
il touche des sujets politiques : quel 

1 Groupe interna
tional d’experts 
sur les migrations.

2 Groupe interna-
tional d’experts 
sur le climat.
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niveau de violence les politiques migra-
toires sont-elles susceptibles d’imposer 
aux personnes migrantes ? Sur ces 
thèmes, l’équilibre entre engagement 
et distanciation n’est pas toujours 
facile à tenir. Pour cette enquête, je 
suis partie des trajectoires féminines, 
car elles sont en général effacées du 
grand tableau médiatique des migra-
tions, et cette invisibilisation est en soi 
une violence de plus faite aux femmes. 
Quand on les représente, ce n’est sou-
vent que sous la forme de la figure 
classique de la suivante ou de la mère à 
l’enfant, alors que nombre d’entre elles 
entreprennent seules la traversée ! Ces 
traversées, je ne les ai pas expérimen-
tées directement, mais j’ai interrogé 
les femmes à leur arrivée en Europe, 
à Malte et en Italie essentiellement, et 
puis je les ai suivies pendant plusieurs 
années puisque cette enquête a com-
mencé au tout début des années 2010. 

Dans cette enquête sur des trajectoires 
de vie, vous vous penchez sur les rai-
sons (parfois imbriquées) qui poussent 
ces femmes à quitter leur pays. Qu’est-
ce qui, dans leurs récits, prédomine ? 
L’exil économique ? La menace de 
persécutions, de guerres civiles ? Du ré-
chauffement climatique ? De mariages 
forcés ? Un désir de liberté, d’indépen-
dance ? Une attirance pour l’Occident 
perçu comme une terre de libertés, de 
travail, de consumérisme ?

On peut difficilement généraliser. 
L’imbrication des motivations, c’est 
un principe que j’ai souhaité maintenir 
dans l’écriture de ce livre et dans la res-
titution de l’expérience des femmes. Au 
moins pour deux raisons : d’abord parce 
qu’il y a une tendance à réduire les 

causes des migrations féminines à des 
questions de genre. Le sous-entendu est 
que, dans les pays d’où elles viennent, 
les hommes sont violents, machos et 
dominateurs, comme si le sexisme et 
la violence de genre s’arrêtaient aux 
portes de l’Europe ou aux frontières 
de l’Afrique ! C’est pourquoi j’ai voulu 
rappeler, qu’aux côtés de ces éléments 
ayant trait au genre, il y a également 
d’autres causes expliquant le départ 
des femmes et qui ont trait au contexte 
économique et politique. Dans cer-
tains cas, certains facteurs dominent : 
par exemple, pour les femmes éry-
thréennes, la fuite d’un régime autori-
taire qui impose le service militaire et 
surveille – y compris à distance – sa 
jeunesse est un facteur de départ abso-
lument prépondérant. Ensuite, il faut 
rappeler que les projets migratoires 
évoluent au fil de la trajectoire : la 
longue traversée qu’entreprennent ces 
femmes est faite de violences mais aussi 
de rencontres et d’occasions favorables. 
Cette temporalité du parcours amène 
également, de la part des femmes, une 
prise de conscience de leur condition : 
elle redonne du sens à leurs trajectoires 
au fil de leur traversée. C’est pourquoi 
il est très éclairant de pouvoir les suivre 
sur le long terme.

Le faisceau de motivations, de causes 
qui poussent les femmes migrantes à 
se mettre en mouvement diffère-t-il 
de celui qui génère les migrations de 
jeunes Africains ? Vous complexifiez 
les divisions entre migrations forcées 
et migrations volontaires.  

Oui, bien sûr, les situations sont très 
diverses et le genre n’est qu’un aspect 
parmi d’autres… La séparation entre 
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migrations forcées et migrations volon-
taires est une nécessité aujourd’hui sur 
le plan politique, je ne conteste pas la 
notion de migration forcée de ce point 
de vue. Reconnaître la migration for-
cée, c’est assurer la protection de celles 
et ceux qui n’ont d’autre choix que de 
demander l’asile. Mais quand on entre 
dans le vif  des histoires et des trajec-
toires, force est de constater que cette 
distinction n’est pas toujours opéra-
tionnelle, il y a un continuum. D’un 
point de vue analytique, la notion de 
migration forcée invisibilise la part 
d’initiative et de pouvoir-faire présente 
dans les mouvements migratoires. Ces 
initiatives peuvent être collectives 
d’ailleurs : je montre par exemple que 
la plupart des femmes que j’ai rencon-
trées sont des filles aînées, porteuses 
d’un désir familial de réussite ou d’éva-

sion. En migrant, elles portent la res-
ponsabilité du sort des cadets, le destin 
familial repose entre leurs mains. 

L’outil du genre vous permet de 
repenser les mouvements migratoires 
féminins et de déconstruire une vision 
androcentrée ainsi qu’une série de 
stéréotypes (les femmes africaines 
vues comme des Pénélope attendant 
de rejoindre leur Ulysse en Europe). 
Comment expliquer que, dans l’ima-
ginaire, ces femmes oscillent entre 
victimes et héroïnes inventant des 
formes de résilience ?

Cette métaphore de Pénélope, je la 
dois à l’historienne Nancy L.  Green 
qui a montré combien cette figure de la 
femme sédentaire, opposée à l’homme 
aventurier, est un universel de la pen-
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sée sur les migrations. Aujourd’hui, on 
parle davantage des femmes migrantes : 
ces figures féminines dégagent une 
force, il y a une séduction de ces femmes 
« puissantes ». Or, il faudrait parfois se 
méfier d’une telle séduction, qui peut 
pousser à romanticiser les femmes en 
migration. Ces femmes, comme toute 
autre personne migrante, se situent 
dans une autonomie en tension. La 
perspective féministe – et notamment 
intersectionnelle – nous aide à com-
prendre cela : elle nous montre l’entre-
lacement des rapports de pouvoir dans 
lequel se situent ces femmes tout en 
mettant en avant la capacité d’agir de 
ces femmes, leur désir d’autonomie.

Les voyages que les damnées de la mer 
entreprennent durant des mois, voire 
des années, sont marqués par une plus 
grande vulnérabilité, un surcroît de 
violence, par un risque de mortalité ac-
cru. Vous écrivez que, plus nombreuses 

que les hommes au départ, elles sont 
moins nombreuses à l’arrivée.

On peut difficilement évaluer le 
nombre de personnes qui périssent en 
route, alors on est bien loin de pouvoir 
chiffrer ces décès par genre ! Mais il y 
a néanmoins un faisceau d’indices qui 
nous montre que les femmes sont plus 
vulnérables à la traversée des fron-
tières. La violence sexuelle, quasi sys-
tématique, l’exploitation du corps des 
femmes, comptent parmi les facteurs 
qui contribuent à les vulnérabiliser au 
fil de leur traversée. Celles que j’ai ren-
contrées sont finalement des rescapées. 
Mais il y a aussi l’attente – une fois 
arrivées en Europe – qui est terrible ! 
De ce point de vue, il y a un paradoxe 
des politiques migratoires européennes 
qui, tout en érigeant ces femmes au 
statut de victime, concourent – direc-
tement et indirectement – à les vulné-
rabiliser.

Camille Schmoll, 
« Les Damnées de 
la mer. Femmes et 
frontières en Médi-
terranée », Paris, La 
Découverte, coll. 
« Cahiers libres », 
2020, 220 pages.
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Douze étoiles et
des lueurs d’espoir 
Le discours sur l’état de l’Union prononcé par la présidente de 
la Commission européenne à la rentrée a fait naître de grands 
espoirs. Le contenu est-il à la hauteur des attentes en ce qui 
concerne les besoins des plus vulnérables ? 

Par François Finck 
Délégué « Europe & International » - CAL/COM

Le 16  septembre, la présidente de 
la Commission européenne Ursula 
von  der  Leyen a prononcé son pre-
mier discours sur l’état de l’Union, 
entré dans l’usage depuis  2010. Du 
fait des circonstances si singulières 
du moment, il était particulièrement 
attendu pour redonner un élan et 
une vision de sortie de la crise éco-
nomique causée par la pandémie de 
Covid-19. 

Sur la forme, il s’agit indéniablement 
d’un progrès par rapport à ceux de 
son prédécesseur. Le ton, ambitieux, 
traduit la volonté de redonner espoir, 
et confiance dans la construction 
européenne. « Confiance » : le mot 
apparaît souvent, et est un leitmotiv 
du discours. L’enjeu est de taille, 

à une époque minée par la défiance 
envers les institutions publiques 
en général et celles de l’Union en 
particulier. Nous allons voir si les 
annonces faites sont à la hauteur des 
intentions, en retenant l’angle de ce 
dossier, les besoins des plus vulné-
rables.  

Certaines annonces représentent 
indéniablement un grand progrès, 
et laissent espérer une relance éco-
nomique basée sur la solidarité entre 
États membres de 
l’Union. Cepen-
dant, il y a aussi 
des éléments 
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qui manquent, ou qui n’ont été men-
tionnés qu’« en passant ». En tout 
état de cause, tout ne dépend pas de 
la Commission et de sa présidente. 

Des éléments clairement positifs

Un élément central indéniablement 
positif  du discours de la présidente 
de la Commission est l’annonce du 
plan de relance, conçu pour faire 
face aux conséquences économiques 
de la pandémie. Il constitue une 
nette rupture avec le dogme néoli-
béral qui a été à l’œuvre durant les 
décennies passées, et notamment 
à la suite de la crise des dettes sou-
veraines. À l’époque, les États tou-
chés ont été contraints d’adopter 

des programmes d’austérité, malgré 
leur inefficacité démontrée, pire, leur 
caractère dommageable. Cela n’a fait 
qu’amplifier les épreuves des popula-
tions et a renforcé le sentiment anti-
européen dans de nombreux États 
du sud du continent qui en étaient 
jusqu’alors relativement épargnés. 
Ces politiques ont également révélé 
la permanence des stéréotypes natio-
naux entre Nord et Sud de l’Europe, 
et ont montré un spectacle désolant 
de désunion entre États membres. 

La Commission présidée par Ursula 
von der Leyen a le mérite de rompre 
avec le « dogme austéritaire ». Le plan 
de relance, initialement proposé par la 
Commission le 27 mai, faisant suite à 
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une initiative franco-allemande, a été 
adopté par les chefs d’État et de gou-
vernement après moult tergiversations 
et marchandages en juillet, sous une 
forme modifiée, mais qui en conserve 
l’essentiel. L’Allemagne, traditionnel-
lement gardienne du dogme, a heureu-
sement changé son fusil d’épaule. Le 
plan de relance figure en bonne place 
dans le discours de la présidente. 

Il s’agit même de son élément central. 
Le plan permettra de relancer l’éco-
nomie de l’Union, et en particulier 
des pays qui auront le plus besoin de 
liquidités. Si elle s’avère efficace, cette 
relance de l’économie sur un mode 
keynésien sera bonne pour tous. Elle 
permettra de sortir rapidement de la 
récession, de relancer l’activité et donc 
de combattre le chômage, ce qui aura 
un effet bénéfique également pour les 
plus vulnérables. La relance de l’éco-
nomie permettra aussi de renflouer le 
budget des États, qui pourront main-
tenir des programmes sociaux et les 
services publics, alors qu’une récession 
prolongée serait une catastrophe, en 
premier lieu pour les salariés précaires. 
Dans le même sens, le discours rap-
pelle également les mesures de soutien 
de l’économie prises au plus fort de la 
pandémie, bien qu’il s’agisse surtout 
de mesures décidées par la Banque 
centrale européenne, indépendante de 
la Commission, pour pallier l’urgence, 
et ce dès le mois de mars. 

Parmi les autres points positifs, l’an-
nonce du projet de créer un salaire 
minimum au niveau européen. « La 
vérité est que, pour trop de per-
sonnes, le travail ne paie plus », a noté 
Ursula  von  der  Leyen. La création 

d’un salaire minimum au niveau de 
l’UE est une annonce ambitieuse, un 
projet digne d’une Union fondée sur 
« une économie sociale de marché ». 
Cette initiative pourrait véritablement 
contrebalancer l’Europe néolibérale 
fondée sur le dumping salarial. Il reste 
à voir quel contenu concret sera donné 
à cette proposition, au vu des législa-
tions et des économies très différentes 
selon les États. 

Le plan de connecter à Internet l’en-
semble de l’UE « jusqu’au plus petit 
village » vise à réduire la fracture 
numérique : « Si nous cherchons à créer 
une Europe de l’égalité des chances, 
il est inacceptable que 40 % des habi-
tants des zones rurales n’aient toujours 
pas accès à une connexion à haut débit 
rapide. » En effet, tous ont pu consta-
ter à quel point c’est essentiel. 

Des manques

Le discours reconnaît implicitement 
des lacunes en matière de santé. 
Notons que la santé ne relève pas de 
la compétence de l’Union, et la pré-
sidente le déplore : elle souhaite que 
l’Union en acquière davantage dans 
ce domaine. Cela dit, les systèmes de 
santé de nombreux États membres 
étaient défaillants en raison de coupes 
budgétaires, imposées par la Commis-
sion en vertu de l’idéologie néolibérale 
appliquée de manière stricte depuis 
une décennie, notamment dans les 
pays les plus touchés par les crises. 

Surtout, il faut noter que la plupart 
des groupes les plus vulnérables ne sont 
pas mentionnés, sauf  pour leur rendre 
hommage. C’est bien, mais cela n’en-
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gage à rien. Le discours commence par 
saluer le travail du personnel de santé, 
et des autres travailleurs de première 
ligne, mais il ne contient par la suite 
aucune annonce de mesure concrète. Il 
ne contient rien sur le sujet de l’égalité 
des sexes, de l’impact du confinement 
et de la crise économique sur la situa-
tion professionnelle des femmes et leur 
taux d’emploi, ou leur exposition à la 
précarité, alors que l’égalité hommes-
femmes est un objectif  de l’Union. Il 
n’y a pas de mention de l’augmenta-
tion des violences de genre, ni des res-
trictions d’accès aux services de santé 
sexuelle et reproductive, notamment 
à l’avortement, pourtant tous des 
phénomènes bien documentés. De la 
même manière, le discours se termine 
par un mot émouvant sur les enfants, 
mais ne contient rien sur le renfor-
cement des inégalités dû au confine-
ment, les problèmes d’accès à l’éduca-
tion à distance et son incidence sur les 
enfants des milieux les plus défavori-
sés… Sur les migrations, la présidente 
de la Commission a annoncé le nou-
veau plan fondé sur une « approche 
axée sur l’humain et empreinte d’hu-
manité ». Sa publication quelques 
jours plus tard a déçu ceux qui atten-
daient une refonte ambitieuse de la 
politique commune en la matière. À 
propos de ces publics, parmi les plus 
vulnérables et qui subissent davantage 
la crise économique, la présidente de la 
Commission s’est contentée de rendre 
un hommage, sans doute bien mérité, 
mais loin des attentes. 

Limites et menaces pour l’avenir

Il faut reconnaître que tout ne 
dépend pas de la Commission. Elle 

est limitée tant dans ses compé-
tences – et à ce titre, elle ne peut 
pas être comparée avec un gouver-
nement – que dans ses pouvoirs. 
Le plan de relance doit encore être 
ratifié par les États membres, mais 
il est actuellement pris en otage de 
conflits politiques. La Hongrie et la 
Pologne menacent de ne pas le rati-
fier à cause de la conditionnalité sur 
le respect de l’État de droit, ce dont 
les pays « frugaux », surtout les 
Pays-Bas, profitent pour menacer à 
leur tour de ne pas accepter un plan 
qu’ils considèrent comme trop géné-
reux, surtout envers les pays du sud 
de l’Europe toujours soupçonnés 
de vouloir profiter des largesses des 
États « plus vertueux » du Nord… 
Un rejet du plan de relance ferait 
porter un grand risque à l’avenir de 
l’Union. Espérons que les gouver-
nements et les parlementaires des 
États membres prendront leurs res-
ponsabilités, dans l’intérêt général. 

En conclusion, le discours sur l’état 
de l’Union se distingue par une 
approche volontariste en matière 
économique. Quelles que soient les 
limites du plan de relance, il s’agit 
clairement d’un progrès et d’une 
rupture avec le passé. S’il est rati-
fié et mis en œuvre, il bénéficiera 
à l’ensemble de la société, et donc 
aux plus vulnérables. Les annonces 
se heurtent toutefois à certaines 
limites, tenant certes au fait que la 
Commission ne peut pas tout, mais 
il y a aussi des manques regrettables, 
en particulier sur la situation des 
membres les plus vulnérables de la 
société. 
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L’université de
tous les combats
L’ULB a récemment désigné une rectrice pour tenir le 
gouvernail durant les quatre prochaines années : Annemie 
Schaus est professeure de droit, ancienne doyenne de faculté 
et ancienne vice-rectrice. Les défis à relever par l’université 
sont nombreux, et le moins que l’on puisse dire est qu’elle a le 
sens des valeurs progressistes et de l’engagement.

Propos recueillis par Catherine Haxhe, journaliste « Libres, ensemble » 
et Amélie Dogot, secrétaire de rédaction

Il n’y avait plus eu de femme à la 
tête d’une université francophone 
depuis 1990. Est-ce que vous 
souhaitez, en tant que rectrice, 
remettre les questions de genre en 
avant ? Du moins, leur donner plus 
de place au cours de ce rectorat ?

Savez-vous que la « rectrice » est 
une plume caudale de l’oiseau, qui 
l’aide à se diriger en cas de tem-
pête ? Tout un symbole ! Je compte 
continuer la politique qui est menée 
depuis plusieurs années par l’ULB 
en matière de genre. Lorsque j’étais 
vice-rectrice, notamment, nous 
avons adopté la mesure cascade qui 
consiste à permettre de briser le 
plafond de verre dans la promotion 
des membres du corps académique. 
Yvon Englert, le recteur à qui je 
succède, a également mis en œuvre 
de nombreuses mesures en faveur 
de l’égalité homme-femme. Je vais 
m’inscrire dans la continuité, tout 
en tenant compte des autres pro-

blèmes de discrimination et donc de 
la diversité en général.

Quels sont les plus grands défis que 
vous voudriez relever ?

Le plus important et le plus urgent, 
me semble-t-il, est de réparer l’ascen-
seur social. Aujourd’hui, les étudiants 
ont moins de chances qu’à mon 
époque de pouvoir réussir à l’univer-
sité. Il y a actuellement un problème 
de sous-financement et donc de sous-
encadrement, notamment des pre-
mières années. À l’ULB, avant la crise 
de la Covid, un étudiant sur trois se 
trouvait dans une situation précaire 
et recourait à l’aide sociale. La situa-
tion est encore plus douloureuse pour 
eux aujourd’hui. Ils sont nombreux 
à devoir travailler pour payer leurs 
études, et l’une de mes priorités est de 
veiller à leur bien-être. Tout comme 
celui de la communauté universitaire 
dans son ensemble, et donc du person-
nel enseignant. Je pense à une amé-
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lioration des promotions, mais aussi 
à un allégement des charges adminis-
tratives, un décloisonnement entre 
des corps. Renforcer le rôle de l’ULB 
au sein du paysage universitaire belge, 
mais également européen et interna-
tional est aussi un objectif.

En parlant de paysage, la ministre 
de l’Enseignement supérieur, Valérie 
Glatigny, voudrait réformer le décret 
de 2013 définissant le paysage de 
l’enseignement supérieur et l’orga-
nisation académique des études 
en raison de certains de ses effets 
pervers. Vous y êtes favorable ?

On est unanimes : le décret paysage, 
même si c’est une évolution très 
importante du parcours des étu-
diants, a des effets pervers parmi les-
quels l’allongement des études. Cela 
oblige les étudiants à travailler beau-
coup plus, ce qui les empêche de venir 
aux cours, de suivre les guidances 
qui leur sont proposées. Ils sont aussi 
parfois au bout du rouleau tant ils 
doivent cumuler différentes activi-
tés. Le décret n’a, jusqu’à présent, 
pas permis aux étudiants de mieux 
réussir. Il faut analyser et améliorer 
les dispositions du décret paysage qui 
coincent, à savoir les prérequis et la 
difficulté pour les étudiants de savoir 
où ils en sont dans leur parcours.

L’ULB, c’est aussi l’hôpital académique 
Érasme, un acteur de la santé impor-
tant dans la capitale. Comment s’en 
est-il sorti dans cette crise sanitaire ? 

Les collègues de l’hôpital Érasme et 
de la faculté de médecine se sont vrai-
ment mobilisés au plus fort de la crise 

sanitaire : des médecins sont venus en 
renfort des équipes Covid. La solida-
rité a été énorme, et tous ont joué un 
rôle remarquable et exemplaire. En 
matière de recherche aussi. Avec la 
crise, on a vu et on continue de voir 
beaucoup de professeurs de l’ULB sur 
les plateaux de télévision, l’occasion 
de mettre en avant la recherche bio-
médicale, et la recherche universitaire 
en général. C’est en fin de compte une 
occasion de démontrer à la société et 
aux politiques qu’il faut refinancer la 
recherche dans les universités, qu’elle 
est vraiment fondamentale – et bien 
nommée ! Et pas uniquement en cas 
de crise sanitaire.

Vous proposez d’ailleurs, pour ce 
refinancement, une espèce de tax 
shelter. Cela fonctionnera comme 
le système que l’on connaît dans le 
monde du cinéma ?

Ce serait comme dans l’audiovisuel. 
En québécois, on dit « abri fiscal », 
c’est-à-dire que la personne qui inves-
tit dans la recherche scientifique serait 
exemptée d’impôt sur ces versements-
là. Les premiers contacts qu’on a pris 
avec le ministère des Finances sont 
positifs, donc on va travailler à l’éla-
boration d’un texte. Je propose éga-
lement d’améliorer ce que l’on appelle 
couramment la défiscalisation de la 
recherche, qui permet aux universi-
tés de ne pas payer une partie du pré-
compte professionnel des chercheurs.

Le 28 septembre dernier, à l’occasion 
de la Journée internationale du droit 
à l’avortement, se sont tenus des 
rassemblements devant les palais 
de justice de Bruxelles, de Liège, 
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de Mons, de Charleroi et d’Arlon. À 
l’initiative du mouvement laïque. 
Quel regard portez-vous sur les ma-
nœuvres politiques qui ont empêché 
le vote, cet été, de la loi dépénalisant 
totalement l’avortement ?

Je l’analyse sous deux angles. J’ai 
fait mon stage et mes premières 
années de collaboration au barreau 
de Bruxelles chez Roger Lallemand, 
en pleine période durant laquelle il 
défendait la loi dépénalisant l’avor-
tement. Donc, du point de vue per-
sonnel, j’ai été très étonnée que cela 
pose autant de problèmes en  2020 
qu’à l’époque. Si Roger Lallemand 
était toujours là, il serait quand 
même extrêmement déçu de voir 

l’état des discussions. En tant que 
professeur de droit public, je sais 
que solliciter l’avis du Conseil d’État 
pour chaque nouvelle proposition 
d’amendement est connu pour faire 
partie des moyens dilatoires, pour 
retarder la procédure. Constater la 
répétition de cette pratique m’a éga-
lement éberluée, car c’est contraire 
aux principes fondamentaux de la 
démocratie. Et maintenant, qu’on 
en ait fait un enjeu de constitution 
du gouvernement, c’est encore pire ! 
Dans une démocratie « normale », 
lorsqu’il y a une majorité au Parle-
ment, on adopte la loi, quelle que soit 
la position du pouvoir exécutif. On a 
complètement renversé le siège de la 
souveraineté, ce n’est pas comme s’il 
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Animée par le sentiment de justice, la nouvelle rectrice de l’ULB Annemie Schaus entend revenir à 
l’essentiel : une université ouverte et solidaire.
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n’y avait pas de majorité au Parle-
ment ! Que le corps des femmes soit 
l’enjeu de pressions politiques de ce 
type-là est extrêmement inquiétant. 

Pensez-vous, en tant que rectrice, 
que l’université a un rôle particulier 
à jouer pour faire avancer les droits 
des femmes ?

Je pense que les académiques, de 
manière générale, doivent s’impli-
quer dans le débat public, même en 
dehors de leur champ strict de com-
pétences. Caroline Pauwels, rectrice 
de la deuxième grande université 
libre à Bruxelles, la VUB, et moi-
même, nous sommes complètement 
sur la même longueur d’onde et 
convaincues que nous avons un rôle 
à jouer. Par exemple, nous avons 
récemment signé un amicus curiae 
devant la Cour constitutionnelle rou-
maine. Dans ce pays, une loi vise à 
interdire les masters sur les études de 
genre. Notre exemple montre qu’il 
est possible de briser le plafond de 
verre. J’ai une fille de 15 ans et, mine 
de rien, je me rends compte qu’à son 
âge, les stéréotypes de genres sont 
déjà très ancrés, même quand on 
vient d’une famille qui essaye de ne 
pas transmettre ce type de stéréo-
types. Avoir des exemples de femmes 

qui exercent ce genre de fonction, 
même de manière symbolique, ça 
peut aider les jeunes également.

Dans son plan stratégique, 
Cap 2030, publié il y a quelques 
mois, l’ULB rappelait son attache-
ment à la laïcité, à la tradition du 
libre examen. Ce sont aussi des 
valeurs que vous voulez défendre 
encore et toujours ?

Tout à fait ! Je pense qu’il faut mettre 
à jour la notion de libre examen, 
pour renforcer le tissu social entre 
les membres de la communauté uni-
versitaire. Nous sommes tous indi-
viduellement attachés à ce principe. 
Parmi les personnes que j’ai rencon-
trées pour préparer mon programme, 
et pendant la campagne électorale, 
beaucoup m’ont exprimé leur atta-
chement à l’ULB et aux valeurs du 
libre examen. Il est temps, je pense, 
de retisser le lien au sein de la com-
munauté universitaire. L’ULB a tou-
jours été de tous les combats, pour 
l’avortement, pour la diversité, pour 
la reconnaissance des minorités et 
des orientations sexuelles. Je compte 
évidemment continuer sur cette voie-
là et soutenir tous les collègues et 
tous les étudiants qui participent à 
défendre la laïcité. 

Écoutez l’intégralité 
de l’entretien avec 
Annemie Schaus 
d a n s   l ’ é m i s s i o n 

radio de 28 minutes présentée par 
Catherine Haxhe, « Une université 
ancrée dans la cité », en podcast sur  
www.libresensemble.be.

Caroline Pauwels, 
rectrice de la deuxième 
grande université libre 
à Bruxelles, la VUB, et 
moi-même sommes 
complètement sur la 
même longueur d’onde. 
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Un Code anti-inégalités
Alors que le 25 novembre, la journée de lutte contre les 
violences faites aux femmes sera à nouveau d’actualité, il est 
un domaine au sein duquel les inégalités genrées et le sexisme 
persistent : celui du droit et de la justice. Il s’agit pourtant 
d’un lieu de pouvoir où il est crucial d’agir afin d’induire une 
évolution des comportements. Le Code commenté de droits 
des femmes constitue un outil précieux pour y parvenir. Une 
« bible » qui décrypte les traités et les lois, les commente avec 
un regard féministe, dans le but de faire évoluer le droit vers 
moins d’inégalités.

Par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

Au printemps dernier, la publi-
cation du Code commenté de 
droits des femmes par le collectif  
Fem&L.A.W., composé de femmes 
juristes et féministes, est peut-être 
passée un peu rapidement sous les 
radars de l’actualité, vu le confi-
nement qui s’annonçait. Il y avait 
pourtant foule lors de la conférence 
de presse du lancement de l’épais 
ouvrage publié par la très sérieuse 
maison d’édition Larcier. Mais 
d’autres préoccupations ont subite-
ment rempli les pages des journaux 
et les temps d’antenne. La rédac-
tion de ce Code, inédit au niveau de 
sa thématique et de son approche, 
constitue un travail colossal, effec-
tué par une centaine de juristes, 
académiques et avocates actives 
au Barreau. Au fil des quelque 
400  pages, les textes de loi sont 
décryptés et commentés. Y sont 
également épinglées les connota-
tions sexistes qui persistent ou qui 
peuvent induire des inégalités, tout 

en suggérant des pistes d’évolution 
pour améliorer les droits octroyés 
aux femmes. 

Inégalités, violences, précarité

La crise que nous vivons actuelle-
ment démontre, s’il le fallait encore, 
que les inégalités restent impor-
tantes, et qu’elles aboutissent aussi 
vers des formes graves, à savoir des 
violences physiques. Un récent son-
dage indique notamment que les 
appels vers les lignes de soutien ont 
triplé durant le confinement et que 
l’on a également observé un renfor-
cement du mode relationnel domi-
nant-dominé. Des violences conju-
gales qui ne constituent en définitive 
que le sommet de l’iceberg lorsque 
l’on analyse leur dynamique en pro-
fondeur. « On sait que ces violences, 
c’est la part sanglante, glauque, 
la pire sans doute des inégalités… 
mais qu’en fait, cette question du 
passage à l’acte physique, y compris 
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dans sa part sexuelle, c’est finale-
ment la manifestation la plus frap-
pante des inégalités qui se jouent 
également dans beaucoup d’autres 
domaines qui sont liés à la précarité 
socio-économique des femmes, à la 
question du logement, de la liberté 
d’expression, du droit au travail. 
J’ai l’impression que la précarité, 
c’est la clé, on y revient toujours. 
Elle concerne les familles monopa-
rentales, cela a trait aux allocations 
sociales, c’est la question de l’accès 
à la justice, avec celle de l’indi-
vidualisation des droits sociaux 
notamment », confirme Diane Ber-
nard, professeure de droit et de phi-
losophie à l’Université Saint-Louis 
et membre de Fem&L.A.W., asso-
ciation à l’initiative du Code com-

menté de droits des femmes, dont 
elle a assuré la coordination. 

Lois en action

L’arsenal judiciaire, quoiqu’impar-
fait, a pourtant le mérite d’exis-
ter, notamment dans le domaine 
de la lutte contre les violences. La 
convention d’Istanbul, traité inter-
national adopté par le Conseil de 
l’Europe en 2011 et ratifié par la 
Belgique en 2016, en vue de lutter 
contre les violences à l’égard des 
femmes et la violence domestique, 
est par exemple sous-employée 
dans les cours de justice, alors 
qu’étonnamment, certaines théo-
ries douteuses, comme celle de 
l’aliénation parentale sont brandies 

Le droit n’est pas neutre, car rédigé par des hommes, dans une société à dominance patriarcale.
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en droit familial, généralement au 
détriment des mères. Pourquoi de 
telles différences, dans l’emploi des 
sources, au sein des cours de jus-
tice ? Un deux poids deux mesures 
qui peut être analysé sous l’angle du 
sexisme banalisé. Autre marqueur 
de ce biais sexiste : la Belgique a été 
condamnée par la Cour européenne 
des droits de l’homme en 2017 pour 
son inaction face à une affaire de 
viol. Un cas qui n’est malheureu-
sement pas isolé et qui démontre 
qu’outre les textes de loi, les menta-
lités ou cultures patriarcales pèsent 
encore sur l’effectivité des droits des 
femmes. « Écrire une loi, ou signer 
un traité, ça reste du papier et donc 
c’est un principe qui peut donner un 

argument aux juristes, mais encore 
faut-il qu’il soit utilisé, reconnu et 
admis. En droit, on fait la différence 
entre law in the books et law in action 
(“la loi dans les livres” et “la loi en 
action”). Certains textes trouvent 
une effectivité plus rapidement que 
d’autres, ou certaines théories sont 
utilisées dans la jurisprudence plu-
tôt que d’autres. On le voit avec ledit 
syndrome de l’aliénation paren-
tale, qui n’est scientifiquement pas 
avéré puisque le psychiatre qui l’a 
“créé” a été décrié, et avec le syn-
drome d’emprise qui, en revanche, 
est travaillé depuis assez longtemps 
par les psychologues et qui paraît 
quant à lui confirmé, mais qui est 
peu connu. Pourquoi ? On pourrait 

Les droits des femmes doivent être révisés, avec une lecture féministe.
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penser que ce qui vient ébranler un 
système dans lequel la position des 
hommes reste supérieure à celle des 
femmes est probablement moins 
bien reçu que ce qui pourrait venir 
conforter cette position, cette struc-
ture sociale. C’est pour ça que la 
convention d’Istanbul est tellement 
intéressante. Elle est centrée sur 
les violences, donc c’est vrai que ce 
n’est pas l’ensemble des inégalités 
entre hommes et femmes. Néan-
moins, quand on lit son préambule, 
elle dit bien que ces violences sont 
le marqueur d’une structure sociale 
qui, dans son ensemble, ne place pas 
les hommes et les femmes à la même 
position. Et c’est, je pense, en cela 
que ce texte est vraiment formi-
dable », ajoute Diane Bernard. 

Changer le droit !

Ces exemples ne sont pas uniques. 
Les juristes auteures du Code com-
menté de droits des femmes ont par-
couru plusieurs branches du droit 
pour démontrer la transversalité des 
biais sexistes dont souffre la sphère 
judiciaire. D’où la volonté affichée 
par Fem&L.A.W. de changer le droit. 
Rien que ça ! « Ce que l’on espère 
avec ce Code, c’est d’améliorer le 
droit, en pointant les textes dans 
lesquels il y a encore des progrès à 
faire. Le droit, ce n’est pas que la loi 
ou les traités, c’est de la jurispru-
dence, donc la façon dont ces textes 
vont être appliqués, dans des cas 
particuliers. À ce moment-là, c’est 
la sensibilisation des magistrat.e.s 
et les arguments qui vont être mobi-
lisés en plaidoiries par des avocat.e.s 
qui permettent d’aller un cran plus 

loin. » Avocat.e.s, magistrat.e.s, 
étudiant.e.s en droit (qui semblent 
déjà s’être emparé.e.s de cet outil) 
mais aussi parlementaires, asso-
ciations de terrain et même justi-
ciables, font partie des personnes 
auxquelles ce Code commenté de 
droits des femmes s’adresse, afin 
qu’il devienne « matière vivante ». 
Hormis les textes de loi, la juris-
prudence et donc à la fois les lignes 
de plaidoiries, les arguments des 
avocat.e.s et les positions adoptées, 
la manière dont les traités sont 
appliqués par les juges, peuvent 
réellement faire avancer la Justice 
vers davantage d’égalité. C’est une 
chaîne de compétences exercées au 
sein de l’appareil judiciaire qui doit 
être mobilisée pour qu’un signal fort 
soit adressé à la société en vue de 
changer les mentalités et de réduire 
les discriminations.

Féminisme : un gros mot

Pour atteindre cet objectif, il semble 
nécessaire que les décisions de jus-
tice soient adoptées en appliquant 
des lunettes genrées – dans une 
logique de gender mainstreaming en 
vigueur dans les sphères politiques. 
Car, in fine, le but pour les femmes 
est de « permettre que le droit les 
aide à mieux respecter leurs droits ». 
Signal positif  s’il en est, une loi a 
récemment été adoptée et prévoit 
la formation des juges en matière 
de violences envers les femmes. « On 
va voir comment cette formation 
sera organisée et par qui, si elle sera 
répétée au fil d’une carrière judi-
ciaire ou s’il sera juste question de 
deux heures quand on est stagiaire. 
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Mais il y a quand même une prise 
de conscience et on peut espérer un 
mieux ! » ajoute la professeure de 
droit.

Évidemment, les réticences et les 
clichés sont solides. La Justice 
étant parfois réticente à se laisser 
influencer par d’autres disciplines 
(psychologie, sociologie, philoso-
phie, politique), et le féminisme 
d’autant plus ! « Je pense qu’il y a 
encore certains pans du monde judi-
ciaire, barreau compris, pour lequel 
le féminisme est un gros mot. Avec 
ce Code, nous essayons de montrer 
qu’au contraire, les approches fémi-
nistes sont très précieuses pour les 
juristes. L’approche féministe du 
droit est un courant de la philo-
sophie du droit bien installé dans 
le monde anglo-saxon, mais assez 
méconnu chez les francophones », 
rappelle Diane Bernard. « Il faut 
sortir du postulat que le droit est 
neutre, en mettant des lunettes 
de genre qui permettent de lire un 
texte en réfléchissant à toutes ses 
conséquences et notamment au sys-
tème de domination. Ce Code est 
d’ailleurs une invitation à remettre 
en question les inégalités au sens le 
plus large. Dans ce Code, nous nous 

focalisons sur les femmes et la ques-
tion de la discrimination sur la base 
du sexe, mais c’est applicable d’une 
manière plus générale. Certains 
défendent que le droit s’applique 
de la même façon à monsieur ou à 
madame, racisé ou pas, doté d’un 
titre de séjour ou non, et en fait, ce 
n’est pas le cas. Je pense que beau-
coup de juristes le savent, parfois 
l’oublient, et que d’autres espèrent 
encore que nous sommes égaux 
puisque c’est écrit dans la Constitu-
tion. Mais en fait, ce n’est pas une 
garantie. » 

Pour ou contre le féminicide ?

Une question similaire se pose 
d’ailleurs par rapport à l’adoption 
du terme « féminicide » pour dési-
gner les meurtres perpétrés spécifi-
quement envers les femmes, parce 
qu’elles sont femmes. Un mot que 
récuse par exemple l’exubérante 
juge d’instruction Anne Gruwez 
qui estime « qu’un meurtre, c’est 
un meurtre », peu importe finale-
ment le sexe. « Les personnes qui 
critiquent et qui questionnent le 
féminicide dans ce sens-là sont 
dans l’erreur », estime quant à elle 
la professeure de Saint-Louis. « Les 
meurtres sur les femmes et les vio-
lences conjugales ne s’expliquent 
pas par la seule force physique, 
plus importante, des hommes. En 
vertu de tout ce que les psycholo-
gues, sociologues, historiens nous 
disent, c’est faux. En revanche, la 
question du féminicide est compli-
quée. D’une part, parce que c’est 
une infraction et que sa motiva-
tion pourrait être difficile à établir. 

L’approche féministe 
du droit est un courant 
de la philosophie du 
droit bien installé dans 
le monde anglo-saxon, 
mais assez méconnu 
chez les francophones.
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Il faudrait prouver que le motif  
du meurtre résulte du fait qu’une 
femme était par exemple insuffi-
samment soumise à son conjoint. 
D’autre part, et c’est vraiment le 
plus important pour Fem&L.A.W., 
c’est que ce n’est pas suffisant ! Car 
prévoir une nouvelle infraction, 
pourquoi pas, mais qu’est-ce qu’on 
fait avant pour éviter d’en arriver 
là ? De même que pour toutes les 
autres infractions qui ont également 
un motif  sexiste ? Dans le projet de 
nouveau code pénal, il est question 
d’étendre les éléments aggravants à 
l’ensemble des infractions, donc à 
la fois le lien familial et le fait que 
ça ait lieu dans le cadre familial, et 
la question du genre des protago-
nistes. Là, cela devient intéressant, 
car c’est toujours la même idée : le 
féminicide, c’est le top de l’iceberg, 
abominable, mais qui commence 
par la main aux fesses ou l’insulte 
dans la rue. Ce sont des marqueurs 
du même phénomène. »

Précarité structurelle

En dehors de ces considérations, il 
en est une autre, très pragmatique, 
qui creuse également les inégalités : 
l’accès à la justice. Outre les écueils 
liés aux difficultés de porter plainte, 
de le faire contre un conjoint, un 
frère ou un père, encore faut-il que 
cette plainte soit accueillie comme 
il se doit dans les commissariats et 
que la plaignante ait – après avoir 
dépassé les freins administratifs – 
les moyens financiers de se pour-
voir devant un tribunal et de com-
prendre le sinueux cheminement de 
sa plainte.

« Les structures sociales sont pen-
sées par et pour les hommes, raison 
pour laquelle nous affirmons que 
le droit n’est pas neutre », poursuit 
Diane Bernard. « C’est un droit 
qui est pensé sur base du travail-
leur qui a une charge de famille, 
qui va faire une carrière complète, 
etc. Aujourd’hui, on constate qu’il 
est impossible quand on est une 
mère seule de travailler à temps 
plein, qu’il est très difficile pour 
une femme de faire une carrière 
complète. Ces circonstances que 
connaissent les femmes tout au long 
de leur vie vont avoir des consé-
quences jusqu’aux droits qui seront 
les leurs quand elles ne pourront 
plus travailler, à savoir au moment 
de la pension. On en revient à cette 
question de la précarité. C’est vrai-
ment un modèle qu’il est judicieux 
de réinterroger aujourd’hui. C’est 
un chantier sur lequel les féministes 
travaillent depuis longtemps aussi, 
et qui serait intéressant de mettre 
sur la table juridique. » 

C’est tout l’intérêt de ce Code : 
effectuer un travail de traduction 
en mode juridique des revendica-
tions féministes, édictées depuis des 
décennies. 

Diane Bernard 
et Chloé Harmel 
(coord.), « Code 
commenté. Droits 
des femmes », 
Bruxelles, Larcier, 
2020, 416 pages.
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Les structures sociales 
sont pensées par et 
pour les hommes, 
raison pour laquelle 
nous affirmons que le 
droit n’est pas neutre.
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La liberté d’expression,
un combat permanent
Écrivain prolifique avec près de 120 livres publiés, avocat de 
grandes causes, président du PEN Club français, Emmanuel 
Pierrat est un homme aux multiples facettes et talents. Il a fait du 
combat pour la liberté d’expression son engagement primordial.

Par Philippe Foussier 
Correspondant en France

Dans votre dernier livre, Je crois en 
l’athéisme, vous racontez votre par-
cours depuis l’enfance. Quels en ont 
été les grands axes ?

J’ai été élevé en banlieue parisienne, 
dans une ville dirigée par le Parti 
communiste, dans une famille catho-
lique par tradition, qui m’a donné 
une éducation religieuse. J’ai fré-
quenté l’école publique et la biblio-
thèque municipale – Elsa Triolet – 
et je peux dire que j’ai été fait par 
l’école publique et républicaine, qui 
m’a donné cette ouverture en direc-
tion de la culture. Mon enfance m’a 
préparé à l’acceptation des para-
doxes et de l’altérité. La foi n’est pas 
pour moi, mais elle n’est pas à mes 
yeux sans intérêt. L’héritage judéo-
chrétien est celui dans lequel nous 
baignons, ce qui ne m’empêche pas 
d’être lucide sur ce qu’il a de pire. En 
allant au lycée à Paris, en franchis-
sant le périphérique, j’ai ensuite pris 
conscience d’où je venais. 

Une fois ce bagage acquis, vous avez 
eu très tôt des idées précises sur 
votre avenir…

La question de la transmission est 
centrale pour moi, celle de la diffusion 
du savoir. Je veux rendre ce dont j’ai 
eu la chance de bénéficier de la part 
de l’école publique et de la biblio-
thèque municipale. Je demeure très 
redevable à ces deux institutions et 
je mesure combien elles sont impor-
tantes. L’école, ce n’est pas seulement 
l’acquisition de connaissances, c’est 
aussi l’apprentissage de la collecti-
vité, la volonté d’avancer que vous 
apportent les enseignants, la curiosité 
pour ce qui ne vous est pas donné par 
la famille. La littérature et l’avoca-
ture sont les deux piliers essentiels 
de ma vie. Les livres, c’est la clef  de 
tout. La bibliothèque ouvre toutes les 
portes. Dès l’âge de 14 ans, j’ai voulu 
devenir avocat et je souhaitais conser-
ver un lien avec la littérature, alors 
je me suis orienté vers le droit de la 
propriété littéraire et artistique. Je 
ne suis pas un « héritier », j’ai voulu 
agir pour défendre le droit et ce que 
je considère être le bien. Je voulais 
rendre service, être utile. 

Comme avocat, vous défendez des 
causes amplement médiatisées. 
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Quelles sont les plus significatives à 
vos yeux ?

Le procès intenté en  2001 à Michel 
Houellebecq après ses propos provo-
cateurs sur l’islam a été très impor-
tant pour moi. J’étais encore un 
jeune avocat, ayant prêté serment 
en  1993. La Ligue islamique mon-
diale et la Grande Mosquée de Paris, 
notamment, figuraient parmi les 
plaignants et ce procès a fait appa-
raître ce qu’on connaît maintenant 
à grande échelle en matière de pres-
sions et de menaces. Il posait déjà 
les questions de liberté d’expression, 
de droit de « blasphémer », et j’avais 
eu la chance de rencontrer Chems-
Eddine Hafiz, avocat de la Grande 
Mosquée de Paris, dont il est d’ail-
leurs aujourd’hui le recteur. Comme 
moi, il était soucieux de placer ce 
débat dans le cadre du droit et des 
lois de la République. Depuis, nous 
avons changé d’époque, car la cen-
sure contourne le droit pour faire, le 
plus souvent, prévaloir sa manière 
de voir par la force et la menace. 
Il faut aussi se replacer dans ce 
contexte, vingt ans en arrière : après 
le 11 Septembre, le procès se tenant 
au moment des attentats de Bali, qui 
avaient fait plus de 200 morts, s’ins-
crivant dans une longue série d’at-
taques islamistes à travers le monde. 
Avec également un « camp du bien » 
qui se fracturait, avec des organisa-
tions qui, comme la Ligue des droits 
de l’homme, se plaçaient du côté 
des censeurs, ce qui est aujourd’hui 
devenu presque banal. Je me sou-
viens qu’à l’époque, nous avions sol-
licité des soutiens à Michel Houelle-
becq et que les réponses furent très 

rares. Une fois le procès gagné, en 
revanche, il avait été savoureux de 
voir affluer tous ceux qui étaient 
restés silencieux se précipiter pour 
dire combien ils défendaient, eux 
aussi, la liberté d’expression… Cette 
séquence avait été pour le jeune avo-
cat que j’étais très formatrice et ins-
tructive. 

En presque trente ans d’exercice 
professionnel, quelles ont été les 
évolutions les plus importantes 
selon vous ? 
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Emmanuel Pierrat ou le plus écrivain des avocats.
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Au siècle dernier, c’était encore l’État 
qui exerçait une censure. Depuis, elle 
est privatisée, c’est un changement 
majeur dans l’histoire de la liberté 
d’expression. Il faut par ailleurs se 
souvenir de la série des procès de 
Charlie Hebdo, avec un échec pour 
eux, qui sera préalable à l’incendie 
puis à la tuerie de 2015. On voit bien 
comment, en quelques années, on 
est passé du domaine du droit et de 
l’affrontement judiciaire au harcèle-
ment et aux pressions, des méthodes 
qui s’apparentent au maccarthysme. 

L’ennemi a changé de méthodes, mais 
il a également changé de visages, car 
parfois ce sont de nos anciens « amis » 
qui exercent désormais la « police » 
culturelle. 

Vous avez aussi beaucoup appris 
de votre soutien au « mariage pour 
tous » avant l’heure…

Un autre très grand moment de ma 
vie professionnelle, ce fut en effet 
le mariage de Bègles. Je considère 
qu’il illustre bien ce que peut être 
le droit utilisé comme une « arme » 
– pacifique bien sûr – pour démon-
trer à l’époque cette revendication 
d’égalité républicaine pour les homo-
sexuels. En juin 2004, avant que la 
loi ne le permette, le maire de Bègles, 
Noël Mamère, avait marié un couple 
d’hommes, une décision contestée 
avant et après par la justice. Il faut 
se souvenir des passions déchaînées 
alors, impressionnantes en volume 
et en intensité. Nous avions reçu 
4 000 lettres, dont la plupart étaient 
des injures ou des menaces. Pour 
moi, à l’époque, l’idée consistait à 
dire à nos détracteurs, qui étaient 
très nombreux devant la mairie : 
« Faites-nous un procès et je vous 
démontrerai que nous défendons une 
cause juste. »

De grandes figures vous inspirent et 
vous motivent dans vos combats. Si 
vous deviez en retenir une ? 

J’ai écrit une biographie de Pierre 
Simon, qui fut grand maître de la 
Grande Loge de France et qui fit 
tant pour les droits des femmes. Cet 
homme a toujours connu l’adver-

« La littérature et l’avocature sont les deux piliers essentiels 
de ma vie. Les livres, c’est la clef  de tout. La bibliothèque 
ouvre toutes les portes. »
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sité et l’a toujours affrontée, dès 
la Résistance. Il s’est lancé dans le 
combat pour l’accouchement sans 
douleur, puis dans celui pour la 
contraception, puis ensuite pour 
l’interruption de grossesse, puis 
après pour le don d’organes. Chaque 
fois qu’il remportait une victoire, 
immédiatement, il repartait à 
la conquête de nouveaux droits. 
Je crois que chacun d’entre nous 
peut porter une pierre à l’édifice 
de la cause humaniste, chacun à sa 
mesure et selon ses moyens. Il nous 
faut tous résister à la résignation qui 
pourrait nous gagner lorsque nous 
observons autour de nous les obs-
curantismes progresser. Il est vrai 
que le paysage s’obscurcit partout, 
que la vague qui est en face de nous 
est immense, que nous voyons par 
exemple des gens promouvoir des 
formes d’apartheid avec les camps 
« racisés » tout en prétendant lutter 
contre le racisme. 

Depuis quelques années, vous avez 
pris la présidence du PEN Club, une 
cause qui vous tient particulière-
ment à cœur et qui vous conduit à 
sillonner sans cesse la planète…

Le PEN Club, dont je suis le pré-
sident pour la France, et dont nous 
allons célébrer l’an prochain le cen-

tenaire, est en effet une belle illustra-
tion d’un combat permanent pour 
la liberté d’expression. Rappelons 
le contexte de sa création, en 1921, 
peu après la Première Guerre 
mondiale. Des écrivains comme 
Jules Romains, Anatole France ou 
Paul Valéry se rassemblent pour 
démontrer, avec d’autres écrivains 
à l’étranger, qu’au-delà des fron-
tières et des langues, la culture, la 
liberté d’expression et de création 
peuvent être défendues et promues. 
Il y a aujourd’hui 140 PEN dans le 
monde. Nous soutenons des créa-
teurs comme Oleg Sentsov, Salman 
Rushdie, Raif  Badawi, Asli Erdogan 
et beaucoup d’autres moins connus. 
Au-delà des grands principes, nous 
nous efforçons d’être pragmatiques 
et efficaces et nous obtenons sou-
vent des résultats à travers la libé-
ration d’écrivains emprisonnés ou 
persécutés. Nous avons établi des 
partenariats avec des villes-refuges, 
comme Paris, pour permettre à des 
écrivains ayant fui leur pays d’ori-
gine de s’insérer dans une nouvelle 
vie. De par le monde, on ne compte 
plus les artistes, les cinéastes ou les 
écrivains qui sont emprisonnés du 
seul fait qu’ils créent ou écrivent. 
Au niveau du PEN International, je 
suis particulièrement les questions 
relatives aux discours de haine, qui 
prolifèrent partout. Nous ne pré-
tendons pas régler tous les cas qui 
se posent dans le monde, mais nous 
prenons notre part. C’est ainsi que 
je conçois l’action de chacun d’entre 
nous. Chacun, à sa mesure et selon 
ses capacités, peut contribuer à 
l’édification d’un monde meilleur. Il 
ne faut jamais se résigner. 

Emmanuel Pierrat, 
« Je crois en 
l’athéisme », Paris, 
éditions du Cerf, 
2020, 200 pages.

Chacun d’entre nous 
peut porter une pierre 
à l’édifice de la cause 
humaniste, chacun à 
sa mesure et selon ses 
moyens. 

�



58
©

 G
ia

co
m

o 
Si

ni



InternationalInternational

60 �Quand la Covid profite à la mafia

63 Espagne : revenus et déconvenues

65 �La Colombie entre violence extrême 
et solidarité



60

Quand la Covid
profite à la mafia
Dans le sud de l’Italie, région structurellement paupérisée, la 
pandémie a considérablement accru le niveau de pauvreté. Les 
institutions officielles n’offrant guère de solutions aux plus démunis, 
la mafia s’est engouffrée dans cette zone grise, jouant à la fois le 
rôle d’assistant social, mais aussi d’usurier. Heureusement, une 
solidarité informelle s’est également mise en place pour pallier les 
manquements institutionnels et tenter de contrer les malversations 
mafieuses. Tout cela ne tient qu’à un fil…

Par Alessia Manzi, journaliste  
et Giacomo Sini, photoreporter

En Italie, la crise du coronavirus, en 
plus d’entraîner une série d’impacts 
négatifs sur la santé, induit égale-
ment des effets néfastes sur les condi-
tions sociales et économiques qui, 
déjà avant la Covid-19, étaient pré-
occupantes. Parmi les conséquences 
identifiées actuellement : la faillite de 
30 000 entreprises, qui a contribué à 
porter le taux de chômage à 57,5 %. 
Comme dans un jeu de dominos, le 
manque d’emplois a profondément 
accentué l’accroissement de la pau-
vreté. En décembre 2019, l’Institut 
national de statistique a enregistré 
4 600 000 personnes dans une situa-
tion de pauvreté absolue à laquelle 
la Covid-19, selon une étude de la 
Confédération nationale des agricul-
teurs Coldiretti, en ajoute un autre 
million. Le coronavirus a ainsi coupé 
l’Italie en deux, affectant profon-
dément les inégalités auxquelles le 
Bel Paese fait face depuis des temps 

immémoriaux. Si, dans le Nord, il y a 
eu des milliers de morts, dans le Sud, 
les dégâts économiques et sociaux 
sont inquiétants, touchant environ 
530  000  individus parmi les plus 
pauvres du pays. L’après-confine-
ment met de nombreuses personnes 
sur une corde raide, à une exception 
près… Pour le crime organisé, les 
derniers mois semblent avoir consti-
tué un puits de profits intéressants.

Selon le rapport de la Direction 
d’investigation antimafia (DIA), la 
paralysie du pays offre aux orga-
nisations criminelles un rythme 
de croissance économique qui 
n’a d’équivalent que le scénario 
d’après-guerre. « Leur plus grande 
prouesse est de comprendre rapi-
dement chaque variation de l’ordre 
économique et d’en tirer le maxi-
mum d’avantages. Évidemment, 
cela a également été le cas pour la 
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situation d’urgence née de la Covid-
19 », lit-on dans le rapport.

Profiter des laissés-pour-compte

Dans les Pouilles, par exemple, où 
Coldiretti a enregistré une croissance 
du seuil de pauvreté de 40 %, avec 
31 % des salariés « suspendus », le DIA 
observe une intervention des mafias 
face aux entreprises en difficulté 
financière. Rien qu’au mois de juin, 
100  plaintes ont été déposées à Bari 
contre des usuriers. « De cette façon, 
la “mafia des affaires”, notamment la 
Foggia Society (nom du crime orga-
nisé à Foggia), de même que les mafias 
du Gargano et de Cerignola, parmi les 
clans les plus autoritaires de la région 
de Bari et de la Sacra Corona Unita 

du Salento, projettent d’atteindre des 
objectifs économiques et criminels 
à moyen et long termes qui visent à 
consolider plus que jamais leurs posi-
tions dans des secteurs clés de l’éco-
nomie régionale », indique le rapport. 
Le secteur agro-alimentaire, la myti-
liculture, le secteur du tourisme, de 
l’hôtellerie et de la restauration, dont 
les activités ont été stoppées par le 
confinement, constituent de nouvelles 
sources de revenus pour le crime orga-
nisé. Et l’on peut aussi y ajouter l’éli-
mination des déchets hospitaliers et la 
gestion des marchés publics. Autre fait 
important, entre  2018 et  2020, huit 
conseils communaux ont été limogés 
pour raison mafieuse dans les Pouilles, 
ce qui aide à comprendre le taux de 
prégnance qui touche ces régions.

Gianni, membre du réseau FuoriMercato qui propose une alternative à la grande distribution...  
et au crime organisés dans la ville de Bari.
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Outre les aspects classiques liés au 
mode d’action du crime organisé, DIA 
évoque également des problématiques 
portant sur le contrôle social. « Il est 
évident que les organisations crimi-
nelles ont tout intérêt à fomenter des 
épisodes d’intolérance urbaine, à ins-
trumentaliser la situation découlant 
des difficultés économiques pour la 
transformer en contestation sociale, 
notamment au sud du pays. Dans le 
même temps, les organisations s’im-
posent comme une autre possibilité à 
la protection sociale de l’État, offrant 
des produits de première nécessité 
et des subventions économiques », 
conclut le rapport.

« Croire que la colère et le méconten-
tement des gens sont motivés par le 
crime organisé sert les institutions à 
qualifier cette réaction de non spon-
tanée, ce qui n’est pas le cas. Ceux 
qui sont derrière ces manifestations 
revendiquent une attention sur leurs 
droits bafoués. Il est vrai, cependant, 
que là où l’on observe un manque 
de politique sociale et d’organisa-
tions autogérées, les organisations 
mafieuses bénéficient souvent d’un 
fort enracinement populaire et 
qu’elles se substituent alors à l’État », 
explique Gianni du réseau FuoriMer-
cato-Autogestione in movimento1.

Une nécessaire contre-offensive

Durant la période la plus critique 
de la pandémie, Gianni a parti-
cipé à diverses activités de solida-
rité menées dans la ville de Bari. 
« La sphère de la solidarité invisible 
ayant notamment créé des réseaux 
de soutien aux banlieues et aux 

classes sociales aisées, tout cela a 
remis en question les institutions 
actuelles », poursuit-il. « Cela a per-
mis de contrer quelque peu la propa-
gation du crime organisé. » Entraide 
et auto-organisation se transforment 
ainsi en mots d’ordre pour répondre 
aux enjeux d’une société fortement 
affectée par la énième crise du nou-
veau millénaire. 

L’argent étant le nerf  de la guerre, 
les fonds provenant de l’Union euro-
péenne devraient être gérés publique-
ment et collectivement. « Nous pour-
rions empêcher les mafias d’assumer 
le rôle de “conseiller social” rien qu’en 
mettant en œuvre des politiques de 
soutien à la diffusion des connais-
sances ou en donnant aux gens la 
possibilité d’exprimer leur talent et 
leur créativité. Nous avons besoin de 
réponses aux besoins essentiels, tels 
que le logement et le revenu, puis 
d’interventions en faveur de la par-
ticipation active de tous. Ce sont des 
éléments auxquels les institutions 
ne répondent pas aujourd’hui. Elles 
s’engagent uniquement à allouer 
des ressources économiques aux 
moyennes et grandes entreprises. 
C’est pourquoi il est nécessaire de se 
mobiliser en s’appuyant sur les nom-
breuses pratiques alternatives qui 
peuvent amener différentes institu-
tions à remplacer lentement celles 
en vigueur », estime Gianni. Dans le 
sud de l’Italie, où la vie est souvent 
devenue insupportable, obligeant des 
milliers de jeunes à abandonner leurs 
terres, les expériences de solidarité 
vécues lors du confinement peuvent 
devenir un laboratoire d’idées et un 
tremplin pour aller de l’avant.

1 Réseau natio-
nal à la structure 
mutualiste qui 
partage un projet 
politique et 
sociale antica-
pitaliste fondé 
sur l’économie 
communautaire, 
NDLR.
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Espagne : revenus
et déconvenues
Le revenu minimum vital, un subside conditionné et destiné 
aux personnes les plus pauvres, a été présenté comme l’une 
des grandes mesures du gouvernement espagnol afin de 
faire face à la catastrophe sociale entraînée par la Covid-19. 
Une catastrophe qui s’ajoute à la situation déjà déplorable 
d’une population qui ne s’est toujours pas relevée de la crise 
économique de 2008. 

Par David Raventós 
Docteur en économie et président du réseau Red Renta Básica

Avant même sa mise en place, le 
revenu minimum vital (RMV) était 
déjà – à juste titre – critiqué par 
certaines personnes qui connaissent 
l’application des allocations condi-
tionnées, notamment au sein de 
l’Union européenne. Après tout, 
le RMV est un style de subside qui 
existe actuellement dans toutes 
les régions autonomes du royaume 
d’Espagne et dans de nombreux 
États de l’Union européenne. Mais 
il s’agissait jusqu’à présent d’une 
mesure locale, et non fédérale, d’où 
le fait que son instauration récente 
ait été qualifiée d’« historique » par 
ses partisans. Selon les propres décla-
rations du gouvernement, la mesure 
est structurelle et offre un « filet de 
sécurité permanent ».

On connaît depuis longtemps les 
graves défauts des aides financières 
conditionnelles pour les plus dému-
nis, et le désastre occasionné par le 
RMV dépasse l’imagination. Nous 

nous pencherons dans cet article 
sur les problèmes généraux du RMV 
en tant qu’allocation conditionnée, 
sur la réalité de son application au 
moment de la rédaction de ces lignes, 
début octobre, et enfin sur la proposi-
tion du revenu de base. Ne seront pas 
abordés ici les autres types d’alloca-
tions conditionnées tels que les allo-
cations de chômage, qui possèdent 
des problématiques spécifiques et 
mériteraient d’être analysées sépa-
rément.

Problèmes généraux

Le premier problème qui se pose 
est le piège de la pauvreté. Lorsque 
l’on est bénéficiaire d’une allocation 
conditionnée, il ne vaut mieux pas 
chercher à effectuer un travail rému-
néré, puisque cela implique la perte 
partielle, voire totale, du subside. 
Dans 35  États des États-Unis, le 
piège de la pauvreté qui découle des 
aides conditionnées implique que les 
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personnes recevant des prestations 
perdraient de l’argent si elles accep-
taient un emploi rémunéré au taux 
du salaire minimum.

Viennent ensuite les coûts de gestion 
très élevés. Les allocations condi-
tionnées ont des coûts administratifs 
très hauts. C’est un problème ancien 
et bien connu. Si l’on doit sélection-
ner qui « mérite » et qui ne « mérite 

pas » un subside conditionné, on 
doit vérifier le profil des bénéfi-
ciaires. La conditionnalité implique 
un contrôle, qui lui-même engendre 
des coûts de gestion et d’administra-
tion. La raison en est bien connue : 
il s’agit de contrôler si la personne 
bénéficiaire de l’allocation condi-
tionnée remplit les conditions légales 
lors de sa demande et, surtout, si 
elle remplit toujours les conditions 
par la suite : le contrôle a donc lieu 
au moment de l’octroi du subside et 
durant la période de réception. Cela 
implique des milliers et des milliers 
de personnes soumises au contrôle de 
la conditionnalité de ce type d’allo-
cations !

Le troisième problème inhérent au 
système est la stigmatisation associée 
aux subsides conditionnés : l’obliga-
tion pour les personnes candidates 
de se présenter, aux guichets de l’ad-
ministration, en tant que « pauvres » 
ou « malades », voire directement 
en tant que « coupables » d’être des 
« ratés ». Les allocations condition-
nées induisent souvent des questions 
intrusives, y compris sur les relations 
personnelles les plus intimes des 
personnes demandeuses, questions 
qui peuvent être complétées par des 
visites de contrôle à domicile. L’ad-
ministration bureaucratique semble 
parfois traiter les personnes deman-
deuses d’allocations conditionnées 
comme de potentiels criminels sur le 
point de frauder. Ce traitement est 
sans conteste stigmatisant. 

Enfin, il faut savoir que la propor-
tion de personnes qui ne demandent 
pas d’allocations alors qu’elles rem-

Les allocations conditionnées ont des coûts administratifs 
très hauts. C’est un problème ancien et bien connu.
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plissent toutes les conditions d’éli-
gibilité atteint des taux impression-
nants, parfois jusqu’à 60 %. Les 
raisons sont de différente nature : 
personnelles, liées à la conception du 
type d’aide, à la gestion, etc. Le non-
recours aux droits est un problème 
majeur compte tenu de son ampleur.

Le RMV à l’épreuve de la vie

Près de quatre mois après le début 
de l’application du RMV, de nom-
breux articles ont déjà été publiés 
sur la catastrophe qu’il occasionne. 
Quelques données officielles – éma-
nant du ministre de l’Inclusion, de 
la Sécurité sociale et des Migrations 
José Luis Escrivá Belmonte, respon-
sable du RMV – permettent de com-
prendre rapidement la situation. 
Début octobre, 900  000  demandes 
avaient été reçues. Sur les 
300 000 traitées, soit un tiers, 90 000 
ont été accordées. Si l’on déduit les 
75  000  demandes traitées d’office 
(c’est-à-dire sans dossier de dos-
sier), 15 000 des 225 000 demandes 
qui n’ont pas été traitées d’office 
ont été accordées. C’est-à-dire seu-
lement 7 %. Selon cette propor-
tion, sur les 600  000  demandes 
qui restent à traiter, 42 000 seront 
accordées. Au total, on devrait 
donc arriver à 132 000 bénéficiaires 
du RMV. On est loin, très loin des 
850 000 annoncés, alors même que 
l’objectif  n’était pas très élevé. En 
effet, en  2019, l’Espagne comptait 
à peu près 10 millions de personnes 
vivant sous le seuil de pauvreté. 
L’objectif  du RMV était de toucher 
25 % de cette population au maxi-
mum (850  000  familles, à raison 

de 2,5 personnes par famille) et de 
réduire d’autant le nombre de per-
sonnes vivant sous le seuil de pau-
vreté, rien n’étant prévu pour les 
75 % restants.

Le revenu de base  
comme gage de liberté

Face aux lacunes des allocations 
conditionnées – et le RMV n’étant 
qu’un cas spécifique, même s’il est 
particulièrement catastrophique –, 
des voix se sont élevées de toutes 
parts (militants de différents mou-
vements sociaux, académiciens, 
syndicalistes, le secteur culturel…) 
afin de plaider pour le revenu de 
base (RB). Et ce, encore plus depuis 
la fin du confinement. Ainsi, une 
collecte de signatures dans le cadre 
d’initiative citoyenne européenne 
en faveur du RB a été lancée le 
25 septembre.

Quand on parle de revenu de base, 
on parle d’une somme régulièrement 
versée par l’État à l’ensemble de la 
population, de façon individuelle, 
inconditionnelle et universelle. En 
tant que revenu inconditionnel, le 
RB ne serait soumis à aucune condi-
tion. Pas d’examen préalable des 
moyens financiers, donc. En tant 
que revenu universel, le RB serait 
reçu par l’ensemble des citoyens et 
des résidents accrédités. En tant 
que revenu individuel, le RB serait 
versé aux personnes et non pas aux 
ménages. Son langage est celui des 
droits humains et de la citoyenneté. 
Car celui qui n’a pas une existence 
matérielle garantie n’est pas et ne 
peut pas être libre.
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La Colombie entre
violence extrême et 
solidarité
Quatre ans après la signature de l’accord de paix entre l’État 
et les FARC-EP et six mois après le début de pandémie 
de coronavirus, en Colombie, les « leaders sociaux », les 
défenseurs des droits humains et de l’environnement et 
les communautés rurales subissent une recrudescence de 
violences. Leur réponse ? La solidarité.

Par Betty Pedraza López, militante - Pensamiento y Acción Social

Entre le 24  mars et le 24  sep-
tembre  2020, 204  dirigeants de la 
société civile et activistes ont été 
abattus en Colombie, ce qui élève à 
1 000 le nombre total de personnes 
assassinées depuis la signature de 
l’accord de paix en 2016. Ce chiffre 
vient s’ajouter aux meurtres de 8 de 
leurs proches et de 229 anciens com-
battants des FARC-EP1 signataires 
de l’accord, volontairement désar-
més et retournés à la vie civile. Par 
ailleurs, 250  personnes ont perdu 
la vie dans 61  massacres commis 
depuis le début de cette année dans 
19 des 32  départements colom-
biens2, les adolescents et les jeunes 
étant les plus touchés.    

Alors que la Covid-19 (dont le 
bilan provisoire s’élève à plus de 
825 000  infections et 26 000 décès) 
suscite la peur et l’incertitude quant 
à l’avenir du peuple colombien, 
les groupes armés ont étendu leur 

présence et provoqué de nouveaux 
déplacements forcés. Le Haut-
Commissariat des Nations unies 
pour les réfugiés a déclaré qu’entre 
janvier et mai  2020, 43  situations 
d’urgence dues à des déplacements 
massifs se sont produites, affectant 
13 000 personnes dans cinq départe-
ments du pays3. 

Confinement, isolement et 
vulnérabilité

Conséquence de la pandémie et du 
confinement, les leaders des mou-
vements sociaux et des associations 
paysannes et les militants assassi-
nés depuis mars ont été tués à leur 
domicile ; l’immobilisation et l’enfer-
mement constituant pour eux une 
nouvelle forme de vulnérabilité. 
Aujourd’hui, ils sont plus seuls qu’ils 
ne l’ont jamais été : l’interdiction de 
la libre circulation, l’inexistence de 
systèmes de transport et la peur de la 

1 Dernier chiffre 
donné par Rodrigo 
Londoño, chef  
de l’ex-guérilla 
des FARC, lors 
de la Conférence 
internationale 
pour l’application 
de l’accord de paix 
final le 26 sep-
tembre 2020.

2 « Informe de 
masacres en 
Colombia durante 
el 2020 », mis en 
ligne sur www.
indepaz.org.co.

3 « Durante 2020, 
13 mil personas 
han sido des-
plazadas por la 
violencia en el 
país : Acnur », mis 
en ligne sur www.
radionacional.co, 
le 18 juin 2020.
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mort ont désactivé les réseaux fami-
liaux, de voisinage et organisationnels 
qui s’étaient mis en place. De plus, 
dans certains cas, l’Unité nationale 
de protection a suspendu les mesures 
de protection dont ils bénéficiaient 
jusqu’alors. Les groupes armés ont 
agi sans témoins, profitant des rues 
vides et de l’absence de la police, des 
forces armées et des personerías (enti-
tés relevant du ministère public qui 
représentent les citoyens dans le but 
de garantir la promotion, la protec-
tion et la défense de leurs droits fon-
damentaux, NDLR). 

Dans les zones rurales, éloignées, 
pauvres et isolées, comme la côte 
pacifique du Cauca, le nord du Cauca, 
le Magdalena Medio et le sud de Cór-
doba, là où vivent des communautés 
autochtones, afro-colombiennes et 
paysannes, les mesures visant à pré-
venir la propagation du coronavirus 
sont dictées par le gouvernement et 
réglementées par les autorités dépar-
tementales et municipales. Mais elles 
sont mises en place par des groupes 
armés qui recourent à la violence 
et au meurtre pour sanctionner les 
infractions. Comme l’affirme Human 
Rights Watch, « la loi qui est imposée 
est la loi des balles, et les groupes illé-
gaux sont impitoyables ».

Après avoir décrété l’isolement obli-
gatoire, l’Armée de libération natio-
nale (ELN), l’une des guérillas tou-
jours actives en Colombie, a convoqué 
des réunions avec les communautés 
rurales de la région du Magdalena 
Medio afin de leur ordonner le strict 
respect des mesures. Les groupes 
armés dissidents des FARC-EP dans 

la région pacifique du Cauca ont fait 
circuler des tracts avec des messages 
allant dans le même sens. Héritiers du 
paramilitarisme, les dissidents et les 
groupes d’insurgés se disputent avec 
acharnement le contrôle du territoire, 
laissant la population au milieu de 
leurs affrontements. En Colombie, 
le conflit armé empire et s’éternise, 
et toutes les questions relatives à la 
vie quotidienne doivent être gérées 
comme en temps de guerre.

Pendant cette période, les Nations 
unies et les organismes nationaux et 
internationaux de défense des droits 
humains ont, plus que d’habitude, 
tenté d’attirer l’attention du gouver-
nement colombien sur la vulnérabi-
lité accrue des « leaders sociaux » et 
des défenseurs des droits humains. 
L’enjeu est que les menaces d’at-
teinte à leur vie, à leur intégrité phy-
sique et émotionnelle soient recon-
nues, tout comme le recul des droits 
qu’ils défendent et l’appauvrisse-
ment de la démocratie. Le président 
Iván Duque Márquez n’a répondu à 
ces appels dans aucun des 83 décrets 
qu’il a adoptés dans l’exercice de ses 
pouvoirs législatifs extraordinaires 
pour éviter la propagation du coro-
navirus. 

L’associatif  en première ligne

De leur côté, les organisations qui 
défendent la terre, le territoire et l’en-

La loi qui est imposée 
est la loi des balles, et 
les groupes illégaux sont 
impitoyables.
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vironnement dans les zones rurales 
colombiennes ont mis en pratique 
les connaissances en matière de pro-
tection et ont intégré le coronavirus 
comme nouveau risque. Ensemble, 
avec leurs communautés, elles ont 
pris des mesures afin de prévenir et 
d’éviter la transmission. Elles ont 
organisé des groupes de travail pour 
vérifier le respect de ces mesures, en 
se relayant sur leur territoire afin 
d’identifier et d’enregistrer l’entrée 
des personnes et en les informant sur 
les dispositions à suivre. Elles se sont 
révélées de puissants canaux d’infor-
mation sur le coronavirus, ont donné 
des conseils pour la fabrication de 
masques et de désinfectants faits 
maison, et celles qui ont obtenu des 

excédents alimentaires les ont parta-
gés avec les habitants des villes voi-
sines. L’Association des producteurs 
agricoles de Simití, la communauté 
paysanne de El Garzal dans la région 
du Magdalena Medio, et les commu-
nautés autochtones du Conseil régio-
nal autochtone du Cauca ont fait 
don de 5  000  kits alimentaires aux 
populations vulnérables de Popayán 
et ont encouragé le troc de produits 
alimentaires entre les communautés 
afin de soutenir le commerce équi-
table. Ces organisations vérifient au 
quotidien que chaque famille reçoive 
suffisamment de nourriture et reste 
en bonne santé. L’état d’alerte a per-
mis d’activer de véritables chaînes 
de solidarité : avec ces actions, et 
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Durant le confinement, les exactions des groupes armés ont augmenté. Ici, des minorités provenant du 
Valle del Cauca protestent contre le viol de deux mineures par sept soldats armés.
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beaucoup d’autres, ces organisations 
exercent la solidarité, construisent 
et renforcent les liens sociaux. Elles 
occupent un espace social qui ferme 
la voie à la domination des rebelles 
armés ou, du moins, limite leur exer-
cice du contrôle social sur la popula-
tion, et les empêchent de mettre en 
œuvre leur « justice » prévenant ainsi 
de nouveaux assassinats.  

L’ONG Pensamiento y Acción 
Social, qui œuvre à la protection 
de l’environnement, au respect des 
droits et à la construction de la paix 
et qui accompagne ces communau-
tés depuis une décennie, reconnaît 
leur travail et celui de ceux qui les 
soutiennent. Elle déplore l’absence 
de l’État qui, d’une part, exploite 
la pandémie et la peur pour cacher 
de grands scandales de violation des 
droits des jeunes femmes autoch-
tones et des femmes commis par ses 
forces armées et qui, d’autre part, 
qui n’admet pas qu’il doit renforcer 
les organisations et les structures 
de protection des « leaders sociaux » 
et des activistes. On parle ici prin-
cipalement des gardes paysannes, 
des guardas cimarronas, ces méca-
nisme d’autogestion des soins et de 
protection des valeurs ancestrales 
et du territoire mis en place par les 
communautés afro-colombiennes, et 
des convites, ces autorités ancestrales 
chargées d’exercer le contrôle territo-
rial et d’organiser et de promouvoir 
des actions collectives de cohésion 
et de résolution des conflits internes 
aux communautés autochtones de la 
côte pacifique du Cauca, dont le sou-
tien par l’État a été convenu dans 
l’accord de paix de 2016. 

Dans ce contexte de pandémie, face 
à la faible application de l’accord de 
paix et à l’absence d’intervention 
de l’État dans ces régions rurales, il 
faut continuer de renforcer l’auto-
nomie, la sécurité et la légitimité des 
associations de défense des droits 
et des communautés paysannes 
en leur fournissant des garanties. 
Elles méritent la reconnaissance et 
doivent recevoir du soutien, de l’ap-
pui et de l’autorité. Car les actions 
qu’elles mènent affaiblissent la 
force des groupes armés. Il est éga-
lement essentiel que la coopération 
internationale maintienne et conso-
lide son soutien politique et finan-
cier. Aujourd’hui, plus que jamais, 
sauver la vie de la population, des 
« leaders sociaux » et des personnes 
engagées dans la défense des plus 
vulnérables implique de créer les 
conditions pour que des expériences 
similaires de protection et d’auto-
protection se multiplient, et pour 
que ceux qui les accompagnent 
renouvellent leurs méthodes et 
diversifient leurs stratégies afin de 
continuer à avancer ensemble.

Les organisations 
qui défendent la 
terre, le territoire et 
l’environnement dans 
les zones rurales 
colombiennes occupent 
un espace social qui 
ferme la voie à la 
domination des rebelles 
armés.
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Art et domination :
l’œuvre maîtresse 
Dans « Ceci n’est pas qu’un tableau », le sociologue Bernard 
Lahire s’interroge sur le rôle de l’art à partir du destin contrarié 
d’un tableau de Nicolas Poussin, longtemps considéré comme 
une copie, avant d’être acquis, en 2008, pour… 17 millions 
d’euros. Un tour de passe-passe qui illustre comment le sacré 
– et les logiques de domination qui l’accompagnent – structure 
nos sociétés prétendument sécularisées. 

Par Julie Luong 
Journaliste

C’est un passage célèbre des Évangiles : 
un ange visite Joseph en songe et lui 
intime de fuir en Égypte avec Marie et 
l’enfant Jésus, alors que Hérode, qui a 
appris la venue au monde du « roi des 
Juifs » à Bethléem, ordonne la mise 
à mort de tous les enfants de moins 
de 2  ans. Lorsque Nicolas Poussin 
(1594-1665) peint la Fuite en Égypte 
au voyageur couché en 1657, sur com-
mande d’un soyeux lyonnais amateur 
d’art, il est un peintre reconnu, figure 
de proue du classicisme français. Mais 
le tableau prend à son tour la poudre 
d’escampette : disparu des radars pen-
dant trois siècles, il refait surface dans 
les années 1980… en trois exemplaires. 
De batailles d’experts en laboratoires 
d’analyse, on croit voir la version auto-
graphe dans l’un puis dans l’autre 
jusqu’au dernier acte : en 2001, la cour 
d’appel de Paris tranche et désigne le 
tableau légitime (non sans que le doute 
demeure…). Déclaré « trésor natio-
nal », la Fuite en Égypte au voyageur 
couché sera acquis par le Musée des 

beaux-arts de Lyon en  2008 pour la 
somme de 17 millions d’euros, à la suite 
d’une campagne de mécénat inédite. 

L’expertise comme saint sacrement 

Mais un tableau vaut-il jamais 17 mil-
lions d’euros ? C’est la question que 
pose Bernard Lahire, sociologue à 
l’ENS de Lyon, dans Ceci n’est pas 
qu’un tableau, un essai qui vient de 
paraître en poche à La Découverte. 
« Ce sont les mêmes mécanismes qui 
permettent de vendre aux enchères tel 
objet ayant appartenu à une actrice 
célèbre ou les manuscrits de tel auteur. 
Ce sont aussi les mécanismes qui 
expliquent le “prix” des joueurs de 
foot. Des mécanismes qui supposent 
un rapport de pouvoir. Pour ce tableau, 
on va dire “c’est un Nicolas Pous-
sin, donc ça les vaut”, sans se rendre 
compte que cet intérêt n’est que le 
produit d’une longue histoire. » Ainsi, 
si cette toile est considérée comme un 
chef-d’œuvre, c’est parce que Nico-



Culture

las Poussin est considéré comme un 
maître ; s’il est considéré comme un 
maître, c’est parce qu’il est considéré 
comme un artiste ; s’il est considéré 
comme un artiste, c’est parce que la 
Renaissance a fait émerger la figure de 
l’artiste, qui autrefois ne se distinguait 
pas de l’artisan. Par cette régression 
historique, Bernard Lahire expose les 
conditions de possibilité d’une telle 
reconnaissance – et, par conséquent, 
celles de notre émotion et même de 
notre dévotion : « L’engouement pour 
certaines œuvres d’art évoque le culte 
des reliques, quand de simples osse-
ments étaient capables d’attirer un 
grand nombre de visiteurs. »

Non seulement l’art serait sacra-
lisé comme au Moyen Âge les tibias 
d’un grand saint, mais cette sacralité 
s’adosserait désormais à la science, à 
la preuve, au tribunal. Comme si le 
désir de croire ne pouvait plus exister 

qu’en se greffant à la loi du marché, 
au prestige de l’expert, à l’illusion de 
la rationalité. « Nous avons arrêté 
d’essayer de prouver l’existence de 
Dieu, mais on essaie toujours de 
prouver l’existence d’objets artis-
tiques. Or, une fois qu’un objet est 
légitimé, un phénomène de magie 
s’opère. » Autrement dit, le monde 
contemporain ne serait pas désen-
chanté, comme on se plaît à le dire, 
mais enchanté de son propre désen-
chantement : « Je ne peux croire à 
ce tableau que si d’autres y croient 
pour moi, que des garanties me sont 
données. » 

Sortir de l’art 

La magie qui fait passer un même 
objet du statut de copie à celui de 
chef-d’œuvre repose, souligne Ber-
nard Lahire, sur des logiques de 
domination. On se soumet à l’avis de 
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Les pérégrinations de « La Fuite en Égypte du voyageur couché » soulèvent la ques­
tion des formes de domination qui se cachent derrière l’admiration des œuvres.
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l’expert, on se sent « tout petit » face à 
l’œuvre. Sans même parler du malaise 
que certains éprouvent dès qu’ils 
franchissent la porte d’un musée et 
qu’aucune gratuité ne résout. Faut-il 
pour autant cesser d’admirer ? « Il y a 
dans l’admiration quelque chose qui 
suscite le désir, qui soutient un effort, 
ce qu’on pourrait définir comme un 
pôle positif. Et en même temps, s’en 
tenir là serait une vision très naïve. 
La domination, au sens le plus tech-
nique du terme, est l’autre face, insé-
parable, de l’admiration, de l’éléva-
tion. Sans cela, on ne parlerait pas de 
bas et de haut, de petit et de grand, 
de simple croûte et de chef-d’œuvre. » 
Ces hiérarchies, bien des artistes ont 
rêvé, non sans ambivalences, de s’en 
extraire. En 1968, dans Asphyxiante 
culture, le peintre Dubuffet poussait 
très loin cette réflexion : « Mais faut-
il regarder les œuvres d’art ? N’est-
ce pas justement de tenir l’œuvre 
d’art pour chose à regarder – au 
lieu de chose à vivre et à faire – qui 
est le propre et la constante de la 
position culturelle ? » Dubuffet rêve 
alors d’une cité idéale où l’art serait 
partout et nulle part, où la scène se 
confondrait avec la salle. Une utopie 
qui finira… en musées d’art brut. 

De même, quand Banksy, star du 
marché, s’installe dans un stand à 
côté de Central Park et vend ses toiles 
pour 60 dollars à des passants ingé-
nus, le geste prétendument critique 
renforce mécaniquement sa cote, sa 
notoriété, dans une indécente qua-
drature du cercle. « L’artiste res-
semble à un animal se cognant la 
tête contre les barreaux de sa propre 
cage », commente Bernard Lahire. 

Tout se passe comme si Duchamp, 
avec son urinoir, avait signé l’impos-
sibilité d’une nouvelle rupture de 
l’art avec lui-même. « Mon hypo-
thèse est que l’art, au même titre 
que les autres domaines, est pris 
dans des rapports de domination et 
que tant qu’ils auront cours, il n’y 
aura plus de rupture possible. Si on 
voulait faire une expérience sociolo-
gique, comme le font les physiciens 
pour la physique, il faudrait imagi-
ner une société non verticale, sans 
État, sans grandes et petites écoles, 
sans riches et sans pauvres, et voir 
ce que cela fait à l’art. Car tant que 
ces structures existent, les artistes 
– même s’ils ont un rapport critique, 
subversif  au pouvoir – demeurent le 
produit de cette hiérarchisation. » 

Il est plus que jamais dans l’air du 
temps de considérer que l’art est 
vital, nécessaire, salvateur. Que les 
pouvoirs publics doivent soutenir les 
artistes par des statuts, des subsides 
et divers adoubements. Méfions-nous, 
suggère Bernard Lahire, d’une vision 
lénifiante de la culture, des musées, 
de la littérature – remparts de paco-
tille contre une barbarie bien réelle. 
« Quand j’entends dire que la culture 
est émancipatrice ou que le livre est 
émancipateur, je trouve cela ahuris-
sant : il y a aussi des livres dégoûtants, 
indéfendables… La culture n’a jamais 
protégé de l’horreur absolue. Les nazis 
écoutaient de la très bonne musique 
et mangeaient des choses exquises. » 
Dubuffet, lui, estimait que l’art 
reprendrait la « vie saine » quand il ne 
serait plus nommé, quand la « notion 
d’art » disparaîtrait. L’art sans le dire, 
plutôt que sans le faire. 

Bernard Lahire, 
« Ceci n’est pas 
qu’un tableau. 
Essai sur l’art, la 
domination, la 
magie et le sacré », 
Paris, La Décou-
verte Poche, 2020, 
762 pages.
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L’écriture,
un mode de survie
L’auteur et acteur d’origine libanaise Roda Fawaz présente 
son nouveau stand-up, « C’est qui c’fou ? », mis en scène par 
Éric de Staercke. Il y questionne la place de l’individu dans un 
monde fondu dans les réseaux sociaux, renouant par là avec 
ses thèmes chers : l’identité et la complexité humaines.

Par Catherine Callico 
Journaliste

Depuis la fin de vos études théâtrales, 
vous avez privilégié le format « stand-
up » qui vous permet d’aborder avec 
légèreté des sujets qui vous touchent.

Après avoir effectué un graduat 
en tourisme et, en dernière année, 
m’être inscrit à des cours de théâtre 
au Conservatoire en face de l’école, 
j’ai suivi une formation à l’IAD, 
l’Institut des arts de diffusion. Au 
départ, ni l’école ni la famille ne 
m’y prédisposaient. Dans mon envi-
ronnement, on ne va pas au théâtre. 
Mais depuis, beaucoup d’amis que 
j’ai invités à voir mes spectacles ont 
pris un abonnement. J’ai vite été 
attiré par l’humour et le stand-up, 
mais je ne voulais pas faire que ça. 
Le stand-up me limite dans mon jeu 
d’acteur. Au Conservatoire, quand 
j’ai découvert des auteurs comme 
Racine ou Shakespeare, je me suis 
détaché de la littérature arabe pour 
écrire mes premiers spectacles.

Depuis votre spectacle On the 
Road… A, qui a reçu en 2016 le 

prix de la critique de la « Meilleure 
découverte », vous traitez de thèmes 
à la fois personnels et polémiques, 
comme l’identité.

Dans l’ensemble de mon travail, on 
retrouve des éléments qui composent 
une identité comme l’éducation, la 
religion, le métier, le sport ou toute 
autre passion, et qui peuvent poser 
problème quand on leur donne trop 
d’importance. Je suis également très 
inspiré par l’essai Les Identités meur­
trières d’Amin Maalouf. Il évoque 
le fait que le regard d’autrui vous 
enferme dans une identité, tandis 
que celui d’autres personnes peut 
vous libérer. On the Road… A part de 
ma naissance à maintenant, et de la 
recherche d’identité. Avec humour et 
de façon théâtrale. J’y interprète une 
vingtaine de personnages. Et raconte 
par exemple, comment, en tant 
qu’Arabes et immigrés de la deuxième 
génération, on essayait de passer pour 
des Italiens. À la suite des débats liés 
à l’identité nationale en France et en 
Belgique, j’ai eu envie d’exprimer ces 
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thèmes de manière non politique. De 
parler du conditionnement de l’indi-
vidu, de l’identité… Des thèmes sou-
vent traités de manière vulgaire par 
la presse ou les politiciens. J’amène 
un autre regard. Je ne suis pas un 
artiste engagé, mais concerné.

Présenté en début d’année, votre 
spectacle Dieu le Père, plus autobio-
graphique, revient sur le parcours de 
votre mère.

Dieu le Père est moins drôle que On the 
road… A et travaille plus sur les émo-

tions. Il s’agit d’un vrai spectacle, avec 
un vrai décor, etc. Je souhaitais plus 
faire tomber le masque, au travers 
du parcours de ma mère et de la reli-
gion. Au départ, mes parents vivaient 
en Guinée, puis ma mère a accouché 
au Maroc avant notre arrivée en Bel-
gique. J’incarne un jeune homme qui 
cherche sa place entre une mère qui 
idolâtre un Dieu, et un père absent. 
Le regard est bienveillant. Le scénario 
est découpé en deux chapitres. Dans le 
premier, je critique, je ne comprends 
pas ce que Dieu exige, etc. Dans le 
second, je pense que chacun a son par-
cours et que l’important est que cha-
cun se sente bien. Je n’attaque pas la 
religion, mais montre que sous le voile, 
il y a une complexité. Ma mère a été 
esthéticienne et a reçu une éducation 
musulmane. En vieillissant, elle s’est 
rapprochée de la religion.

Vous vous affirmez donc ici en tant 
qu’auteur et acteur ?

Je me sens davantage auteur-acteur, 
j’écris mes pièces en me basant sur 
mes souvenirs. À un moment, j’ai 
ressenti le besoin d’affirmer ma 
place dans ce métier. Je me suis dit : 
« Si tu ne fais pas ton spectacle, 
personne ne viendra te chercher. » 
Écrire est un mode de survie. De 
plus, dans ce spectacle, je privilégie 
le lien avec le public et je me sens 
libre en tant qu’acteur.

Cela se reflète également dans votre 
dernier spectacle en préparation, 
C’est qui c’fou ?.

On a mis deux ans à préparer ce 
spectacle. C’est l’histoire d’une per-
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Roda Fawaz est un enfant multiple du théâtre et de la télé.
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sonne qui regarde un peu ce monde 
étrange et compliqué, et tente d’y 
trouver sa place. Aujourd’hui, pour 
un peu exister, l’on doit être sur les 
réseaux sociaux : que ce soit pour 
prendre des nouvelles des autres, 
pour une rencontre amoureuse ou, 
en tant qu’artiste, pour se donner 
plus de visibilité. Or, quand tout se 
passe par le biais des applis, com-
ment ne pas se créer une fausse vie 
ou être quelqu’un qui a envie de ren-
contrer des gens dans la vraie vie ? 
Le monde est désormais façonné 
par les réseaux sociaux, or je pense 
qu’il est important de rester hon-
nête avec soi-même. Je voulais reve-
nir sur des questions comme « c’est 
quoi, l’essentiel ? », « où va-t-on ? ». 
C’est comme si le personnage vivait 
déjà en confinement depuis long-
temps, et en sortait pour partager 
des choses. Il y est aussi question de 
changement climatique et de sur-
vie en cas d’aggravation.  Le texte 
parle surtout de la complexité de 
l’humain, de folie, d’excès, de ten-
dresse, d’amour, de faiblesses… tou-
jours avec dérision.

Est-il aisé de trouver son identité 
dans le milieu du théâtre ?

Être seul en scène me permet de 
faire ce que je veux, et avec qui je 
veux, cela m’offre une forme de 
liberté. Les contes et l’improvisa-
tion constituent un élément impor-
tant de mes spectacles. J’aimerais 
également travailler avec d’autres 
gens de théâtre, mais dans le milieu, 
je me sens un peu enfermé dans 
une case. J’ai juste obtenu un rôle 
au théâtre dans une pièce d’Éric de 

Staercke, qui était mon professeur à 
l’IAD.  Il a aussi mis en scène On the 
Road… A et mon dernier spectacle. 
De même, dans le contexte actuel, 
où les théâtres sont en position de 
survie, ils tentent de fonctionner, de 
s’adapter. Chacun opère dans son 
coin, il n’y a pas une grande mobili-
sation. Le milieu n’est pas très soli-
daire à la base.

En marge de cette approche seul en 
scène, qu’aimeriez-vous y proposer ?

J’aimerais travailler sur du Shake-
speare. C’est mon auteur favori et je 
rêve de mettre en scène ou de faire 
quelque chose autour de l’une de 
ses pièces. De façon un peu décalée. 
Cela s’est fait, on peut par exemple 
parler du conflit entre la Palestine 
et Israël au travers de Roméo et 
Juliette. 

Bien visible à l’écran
Dès ce mois de novembre, on 
pourra voir Roda Fawaz sur le 
petit écran dans la nouvelle série 
belge Invisible écrite par Marie 
Enthoven et Bruno Roche et pro-
duite par Annabella Nezri. « On 
suit les habitants d’une ville qui 
vont être confrontés à un drôle 
de phénomène : ils vont devenir 
invisibles », explique l’acteur. Il 
y joue le rôle d’un père qui tente 
d’obtenir la garde de son fils dans 
ce contexte étrange. Une série qui 
pose également la question du 
regard : « Que reste-t-il de notre 
humanité lorsque plus personne 
ne peut nous voir ? »



78

Bioéthique : élever le débat
Les combats parlementaires de Jean-Louis Touraine, 
député à l’origine d’une proposition de loi sur la fin de 
vie dans la dignité, sont connus en France. On connaît 
peut-être moins la manière dont il a étayé sa réflexion 
sur les sujets de bioéthique à la lumière de son expé-
rience de médecin. Rapporteur de la mission d’infor-
mation de l’Assemblée nationale sur la dernière révision 
de la loi bioéthique, président de France Transplant, 
vice-président de la Fédération hospitalière de France, 
entre autres fonctions actuelles ou passées, l’auteur 
propose dans un petit livre ses réflexions articulées 
autour de deux axes : naître et mourir. Ceux qui ont en 
mémoire les combats d’Henri Caillavet y décèleront à 
juste titre nombre d’analogies. Une phrase résume bien 
l’état d’esprit de Jean-Louis Touraine : « Tout l’art, 
dans la bioéthique de demain, consistera à conjuguer 
des valeurs humanistes communes avec des points de 
vue divers, des choix de vie différents, mutuellement 
respectés. » À l’opposé de ceux qui, sur ces thèmes déli-

cats, font appel à l’intime, assènent 
leur opinion, procèdent par anathèmes 
ou slogans réducteurs, Jean-Louis Tou-
raine respecte ses 
contradicteurs et 
tente d’élever les 
débats. Il a raison 
de citer Voltaire : 
«  L o r s q u ’ u n e 
question soulève 
des opinions vio-
lemment contra-
dictoires, on peut 
assurer qu’elle 
appartient au 
domaine de la croyance et non à celui 
de la connaissance. » On lira donc avec 
profit les réflexions du député et pro-
fesseur Touraine sur l’aide médicale à 

Vade-mecum pour résister à la censure
De nos jours, les tentatives de censure ne sont plus le 
fait d’un État moralisateur ; elles émanent très souvent 
de mouvements d’extrême droite, religieux et réaction-
naires, mais paradoxalement aussi d’associations pro-
gressistes militantes. Les modes opératoires ont évolué 
et se sont diversifiés, notamment depuis l’avènement 
des médias sociaux. Aux classiques 
procès et manifestations s’ajoutent 
dorénavant pétitions, intimidations 
et appels au boycott incitant des 
artistes à l’autocensure. Posant le 
constat que la liberté des artistes est 
de plus en plus malmenée, la Ligue 
des droits de l’homme française a 
pris l’initiative de créer, en 2002, un 
Observatoire de la liberté de création en vue de lutter le 
plus efficacement possible contre la censure des œuvres 
et d’intervenir en soutien aux artistes y étant confron-

tés. « Tous les motifs sont invoqués par 
les censeurs : blasphème, protection de 
l’enfance, des femmes, lutte contre le 
racisme… », explique l’Observatoire. 
« Or, si le débat est sain, la censure n’est 
pas acceptable. » L’ouvrage qui nous 
occupe analyse de manière détaillée 
treize cas emblématiques de situations 
de censure répertoriées depuis vingt ans 
dans différents domaines artistiques. 
Épinglons, à titre d’exemples, le cas 
de « censure préventive » subie, dans le 
contexte des attentats contre Charlie 
Hebdo, par l’artiste Mounir Fatmi. Ou 
encore les accusations de blasphème et 
de christianophobie portées à l’encontre 
des metteurs en scène de théâtre Romeo 
Castellucci et Rodrigo García. Chaque 
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la procréation, sur les dons de gamètes, 
la recherche sur l’embryon, la gestation 
pour autrui ou l’accès aux origines. 
Et bien sûr, s’agissant des questions 
relatives à la fin de vie, où il s’est illus-
tré depuis des années : « Le temps est 
révolu où le paternalisme d’une société 
de médecins, d’autorités civiles et ecclé-
siastiques décidait de ce qui est satisfai-
sant pour chaque moribond. Le soigné 
n’est plus sous la domination du soi-
gnant. » Ce qui peut nous sembler une 
évidence nécessitera encore beaucoup 
de persévérance pour abattre les préju-
gés d’un autre âge. (phf)

�

La gauche de l’ombre
Dans son dernier livre, la philosophe Stéphanie Roza exa-
mine les attaques dont l’héritage des Lumières est l’objet 
de la part de la gauche. Ces critiques, elle les juge d’une 
« radicalité inouïe » et visant « le cœur même de l’hé-
ritage », mettant en cause avec une égale vigueur les 
trois piliers de ce legs du xviiie siècle : le rationalisme, 
le progressisme et l’universalisme. Elle s’efforce d’en 
identifier les sources tout en reliant celles-ci à leurs 
expressions contemporaines. La partie du livre la 
plus développée concerne l’univer-
salisme. Stéphanie Roza y décrit 
comment l’antiracisme et le fémi-
nisme « universalistes » sont atta-
qués par des groupes qui tiennent le 
haut du pavé, suscitant pétitions et 
appels, saturant l’espace éditorial, 
les universalistes étant « supposés 
complices et véhicules du patriar-
cat et/ou de l’oppression coloniale et 
néocoloniale ». Elle évoque la manière dont des cou-
rants réactionnaires religieux, intégristes musulmans 
notamment, et d’autres tendances, indigénistes, racia-
listes et différentialistes, se rejoignent pour flétrir les 
idéaux des Lumières. En pointant la manière dont la 
gauche occidentale procède à une « consternante auto-
liquidation », la philosophe se désole de voir des intel-
lectuels et des militants de gauche « reprendre à leur 
compte les revendications, voire la vision du monde, 
propres à des projets théologico-politiques porteurs 
des pires régressions collectives ». Elle remarque aussi 
que « les errements anti-Lumières à gauche ont pour 
conséquence de reléguer les véritables combats éman-
cipateurs à l’arrière-plan, d’alimenter des guerres fra-
tricides et d’isoler la gauche progressiste et universa-
liste non occidentale, au mieux en l’abandonnant à 
son triste sort, au pire en légitimant ses bourreaux ». 
Assurément, cet ouvrage s’impose pour mieux com-
prendre ces enjeux et lever la confusion qui entoure 
souvent ces débats. (phf)

affaire y est présentée selon un plan 
similaire fournissant au lecteur une des-
cription de l’œuvre contestée, d’abon-
dantes informations sur le contexte 
politique et social, mais aussi sur la rece-
vabilité juridique des actions menées à 
l’encontre des artistes. Une chronologie 
et une bibliographie complètent chaque 
cas. Rédigé de manière didactique, ce 
guide constitue un outil éclairant pour 
mieux appréhender ce qui, in fine, 
relève ou non de la censure. (ac)

Stéphanie Roza, « La Gauche contre les Lumières ? », Paris, 
Fayard, 2020, 208 pages. Prix : 18 euros
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Agnès Tricoire, Daniel Véron et 
Jacinto Lageira (dir.), « L’Œuvre face 
à ses censeurs. Le guide pratique de 
l’Observatoire de la liberté de création », 
Nantes, La Scène, 2020, 448 pages. 
Prix : 24 euros

Jean-Louis Touraine, « Donner la vie, 
choisir sa mort », Paris, Erès, 2019, 
180 pages. Prix : 12 euros
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Transhumanisme et 
dressage des corps

Par Véronique Bergen 
Philosophe et écrivaine

Le développement de l’intelligence arti-
ficielle, de l’homme connecté, la com-
mercialisation d’une artificialisation 
des corps et des milieux s’inscrivent 
dans le cadre d’un transhumanisme, 
voire d’un post-humanisme se posant 
en climax de l’ère anthropocène. 
La production d’une vie artificielle 
trouve d’une part son origine dans une 
réaction à un déficit de l’expérience du 
corps propre, à une perte d’ancrage 
dans la matière, d’autre part dans le 
schème prométhéen parachevant une 
histoire de l’Occident mue par la rai-
son instrumentale. La proposition ou 
plutôt l’imposition d’un homme dit 
« augmenté », greffé, mutant, cyberbi-
pède prothétique, offre tous les risques 
de donner naissance à un homme, ou 
transhomme, diminué, aliéné. Sans 
consoner le moins du monde avec un 
passéisme auréolé de parfums nostal-
giques ou avec une technophobie de 
principe, comment ne pas voir que les 
noces des pixels et du transgénisme, 
la connectivité généralisée s’avancent 
comme de redoutables et efficaces ins-
truments de contrôle ? 
L’ingénierie du vivant procure les meil-
leures garanties d’une société de sur-
veillance illimitée où biotechnologies et 

empire du virtuel asseyent le triomphe 
du biopouvoir. L’intelligence artificielle 
se met au service d’un totalitarisme 
high-tech. La « siliconvalleysation » des 
consciences programmées et cadenas-
sées par les bits aboutira à une logique 
ségrégationniste : la séparation entre 
riches, dominants (hyperconnectés, 
implémentés…) et pauvres, dominés 
(sacrifiés). Un scénario qui, s’il venait 
à se produire, accoucherait d’une 
nouvelle expression de la dialectique 
hégélienne du maître et de l’esclave : le 
renversement des polarités, à savoir la 
victoire de l’esclave devenant le maître 
du maître et la défaite du maître deve-
nant l’esclave de son esclave. 
Comme l’a développé Bernard Stie-
gler, la vérité du transhumanisme 
a pour nom le néodarwinisme, une 
sélection sociale discriminant les indi-
vidus rentables (réduits au statut de 
marchandises) de la masse des exclus. 
L’ensemble du vivant est assimilé à un 
stock soumis à une modélisation qui le 
discipline. Faire de la vie l’objet d’une 
expérimentation qui la manipule para-
chève une métaphysique nihiliste pour 
laquelle la vie doit être domestiquée, 
vaincue, dépassée au moyen de sa régu-
lation. 
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