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Féminismes :  
sortir de la binarité

         �Né au sommet de la troisième 
vague féministe, le débat 
est intense, voire houleux, 
entre partisan.e.s de l’uni­
versalisme et tenant.e.s de 
l’intersectionnalisme. Rien de tel 
qu’une analyse libre-exaministe 
pour nous rappeler qu’au fond, 
même si les moyens divergent, 
l’objectif est le même : mettre 
fin aux discriminations envers 
toutes les femmes.



Édito /

Il y a un an, les Belges apprenaient la signification du mot lockdown. Les premières victimes 
de la Covid tombaient, avec une vitesse exponentielle qui, aujourd’hui encore, demeure dif-
ficilement maîtrisable, si ce n’est qu’au prix de lourds sacrifices et avec une mise sous tutelle 
de nos libertés. Mars, c’est malheureusement aussi le rendez-vous avec les commémorations 
desdits « attentats de Bruxelles ». Avec cette année, un triste anniversaire : celui des cinq 
ans de ces funestes événements. Et là encore, la découverte pour les Belges d’une remise 
en question de certaines libertés et d’entorses aux droits fondamentaux. Mais surtout une 
fâcheuse tendance au statu quo, à l’oubli de réhabilitation de droits qui ont à l’origine été 
affaiblis sous couvert de l’urgence. Mars, c’est également le mois des droits des femmes. 
Celui où les féministes ont peut-être davantage la parole que d’usage. Mais leurs voix, leurs 
combats sont aujourd’hui morcelés par différents courants. Pourtant, à trop vouloir prêcher 
pour sa chapelle (sans mauvais jeux de mots, cela va sans dire), le risque n’est-il pas abyssal 
que les objectifs à atteindre se noient dans la dilution des luttes intestines ? 

Minute, papillon ! Quels liens entre ces trois événements martiens évoqués ci-dessus ?  
Un truc vieux comme le monde : la division. Celle qui existe entre les personnes à risque 
à protéger et celles qui ont envie de « vivre comme avant », celle qui existera entre les 
primo-vaccinés et les moins « chanceux » qui devront encore attendre des mois, entre 
ceux qui recevront le vaccin efficace à 95 % et ceux qui le recevront celui de 60 %, entre 
ceux qui pourront voyager munis de leur passeport vaccinal et les autres ? Mais encore : 
la division entre les autochtones et les allochtones, entre les migrants issus de pays sans 
avenir et les ressortissants d’eldorado ou de pays supposés comme tels, entre les croyants 
et les non-croyants, entre les femmes blanches, de couleur, discriminées pour telle ou telle 
particularité. 

Tous ces combats sont légitimes, ne nous méprenons pas. Mais vous savez ce qui me 
préoccupe là-dedans ? C’est qu’à force de nous pencher davantage sur ce qui nous divise 
plutôt que sur ce qui pourrait nous réunir, nous nous laissons endormir face aux dangers 
qui risquent bien de nous submerger. Toutes et tous. Partout dans le monde. Quelles 
que soient nos spécificités, nos particularités. Dans certains États européens et ailleurs, 
ces politicien.ne.s xénophobes et autoritaristes qui atteignent le pouvoir sans trop d’en-
combres en installant ensuite des démocraties illibérales. Ces groupuscules ouvertement 
racistes, sexistes et fascisants, qui recrutent nos jeunes. Ces entreprises qui commettent 
des écocides depuis des siècles en toute impunité. Ces émissions de CO2 de trop, qui pour-
rissent l’atmosphère. Ces drones et caméras de surveillances qui scrutent nos villes, etc. 
Et quand viendra le temps de réagir, à J-1, pensez-vous que c’est divisé.e.s que nous y 
parviendrons ? 

Par Sandra Evrard, rédactrice en chef

« Diviser pour régner » : 
ça n’a jamais fait avancer le monde
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Opinion
Oser en parler !

L’éducation à la vie relationnelle, affective et sexuelle (ÉVRAS) ne fait toujours pas l’objet d’un ensei-
gnement généralisé, ni même labellisé. Il s’agit pourtant d’une matière importante pour la construction 
des identités des jeunes, de leur confiance en eux et pour leur bien-être. Riche de quinze ans d’animation 
d’ateliers ÉVRAS au sein des écoles, de la maternelle au secondaire, Julie Henriet vient de publier un livre 
à la fois réflexif  et provenant de son expérience de terrain. Elle nous en livre quelques points importants.

« L’ÉVRAS ne s’adresse pas qu’aux jeunes qui entrent 
dans une sexualité active. Elle est importante dès le plus 
jeune âge pour aide les enfants à développer des capacités 
leur permettant d’être bien dans leur tête, dans leur corps 
et dans leur rapport aux autres. Le « S » de sexualité peut 
être source de réticences de son enseignement, notamment 
en maternelle. Avant toute animation, on récolte d’abord 
les besoins présents dans une classe et une école et on 
construit le projet sur cette base. C’est un point très impor-
tant. Au-delà de cela, on parle beaucoup de la sensorialité en 
maternelle : de nos cinq sens et des répercussions des sons, 
des couleurs sur notre corps. Est-ce que c’est agréable ? 
Cela permet à l’enfant, précisément, d’apprendre à dire 
“non” quand cela ne lui convient pas. Cela amène aussi la 
question de la bulle intime : quand je suis trop proche de 
quelqu’un, qu’est-ce que cela induit en moi comme réac-
tion ? On parle des émotions de base, des stéréotypes, par 
exemple en les traitant au travers des jouets. On parle du 
corps, de la vulve et du pénis comme des parties particu-
lières mais intégrées : on va apprendre à les nommer. Ces 
thèmes qui interagissent entre eux vont aussi aider l’enfant 
à percevoir les bases d’un consentement et de la confiance 
en eux pour dire “non” lorsque c’est nécessaire. Cela doit 
aussi leur permettre de réf﻿léchir à la parole de l’adulte, 
car beaucoup d’enfants estiment que l’adulte a un statut 
d’autorité. La formation des animatrices et animateurs 
est essentielle, elle est aujourd’hui trop floue, avec des 
temps de retour des professionnels, trop peu présents. 
Car être en contact avec des jeunes qui viennent dépo-
ser des choses, cela nous renvoie à nous-même, à notre 
propre adolescence. Cela peut créer des résonances avec 
lesquelles on peut travailler, mais il faut être au clair 
avec ses représentations, ses valeurs. La question de la 

posture de l’animateur est essentielle, 
car nous ne détenons pas la morale, la 
façon d’être en sexualité ou en relation. 
La question de la liberté individuelle 
est importante et l’un des écueils pour-
rait être que l’on se positionne en tant 
qu’animateur avec des “il faut” et des 
jugements sur les pratiques, des pos-
tures sur le genre. Comme l’enseigne-
ment de l’ÉVRAS n’est pas labellisé, 
certains animateurs peuvent amener 
des idées rétrogrades. C’est une ques-
tion sociétale, car on peut mettre 
beaucoup d’énergie dans une anima-
tion et être confronté.e à une publi-
cité sexiste en sortant de l’école. Il y a 
énormément de paramètres pour que 
cela fonctionne, il faut vraiment que 
cela soit un projet d’école. » (vc)

Julie Henriet, « Sexualités, sentiments et 
stéréotypes. Oser en parler », Bruxelles, 
Centre d’Action Laïque, coll. « Liberté 
j’écris ton nom », 2021, 96 pages. 
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Quoi ?!

Sexisme sur T-shirt

Presse muselée à l’Est

En France, les restaurants Brut Butcher 
prétendent être des fast-foods pas comme 
les autres. Ce qui est sûr, c’est qu’ils pra-
tiquent un sexisme ordinaire sous cou-
vert d’une tradition d’humour décalé. 
Pendant plusieurs mois, les 200 salarié.e.s 
de la chaîne ont dû travailler en por-
tant, en guise d’uniforme, des tee-shirts 
affichant des slogans tels que « À poêle 
les dindes », « Il faut se la farcir » ou 
encore « Un restau très cochon ». Après 
le menu « cagole » (ainsi désigne-t-on 
les filles considérées comme provocantes 
dans le sud de la France), cet « humour » 
pas très fin leur est resté en travers de 
la gorge, au point de mobiliser le syn-
dicat Sud-Solidaires « qui a dénoncé les 
remarques obscènes de certains clients 
subies par les salariés » (et surtout par les 
salariées !) et « une ambiance Madelon » 
pour le moins malsaine. « On ne peut pas 
imposer dans le cadre du travail ce genre 
de blagues sexistes et lourdes à des sala-
riés. Or, ces tee-shirts sont imposés ! » a 
rappelé le secrétaire de Sud-Commerce 
pour la région Auvergne-Rhône-Alpes au 
micro de France Bleu. Parce que ça com-
mençait à sentir le roussi aussi bien en 
cuisine qu’en salle, la direction de Brut 
Butcher, qui assure n’avoir reçu aucune 
plainte préalable, a présenté ses excuses 
et commandé de nouveaux tee-shirts 
« neutres », c’est-à-dire blancs. Chez le 
(très) brut (de décoffrage) Butcher, c’est 
donc humour sexiste sinon rien. (ad)

Après avoir bloqué le budget et le plan de relance de 
l’Union européenne, la Hongrie et la Pologne tentent 
maintenant, de concert, d’enterrer le pluralisme des 
médias. À Budapest, c’est Klubrádió, la principale radio 
privée indépendante, connue pour ses critiques du pou-
voir, qui a dû arrêter d’émettre le 14 février. Rien d’éton-
nant quand on sait que le Conseil des médias qui lui a 
retiré sa licence est dans les mains de proches du Premier 
ministre nationaliste Viktor Orbán. En Pologne, c’est la 
mort par noyade sous un torrent de taxes, impôts et frais 
obligatoires – dont une récente contribution dite « de soli-
darité » récemment imposée aux médias indépendants – 
que Varsovie a décidé d’imposer, risquant de réduire le 
paysage médiatique aux seuls organes contrôlés par 
l’État. Dans son éditorial du 12 février, Le Monde dres-
sait un triste et terrible constat : « Il en va de la liberté de 
la presse comme du reste de l’État de droit en Hongrie et 
en Pologne : une dégradation que rien ne semble pouvoir 
arrêter. » Qui s’endort en démocratie… (ad)

La messe n’est pas dite

Une seule et unique chanson, c’est tout 
ce que le guitariste Quentin Dujardin 
aura eu le temps de jouer le dimanche 

14 février dernier dans une église de Crupet, près d’Assesse, 
avant d’être arrêté par la police. La jauge des 15 personnes 
autorisée pour une célébration religieuse dans un lieu de 
culte a bien été respectée, mais… les mesures sanitaires 
interdisent aux artistes de se produire en public depuis 
plus d’un an maintenant et n’autorisent par conséquent 
toujours pas les concerts, même en nombre restreint. 
C’est bien cette injustice et ce musellement de la culture 
qu’entend dénoncer le musicien avec cette tentative de 
tournées des églises. Après une première auto-annulation 
en décembre dernier, Quentin Dujardin a, en connais-
sance de cause, tenu à jouer là où c’est habituellement un 
prêtre qui officie. « Il y a deux poids, deux mesures entre 
le culte et la culture », a expliqué le guitariste à notre col-
lègue de « Libres, ensemble » qui le suit depuis le début et 
qui a filmé le concert interrompu. Les « délinquants de 
la culture » recevront bientôt une amende pourra monter 
jusqu’à 4 000 euros pour l’artiste, tout autant pour l’orga-
nisateur, et 250 euros pour les spectateurs et spectatrices. 
Cet « acte de démocratie vivante » en musique adoucira-t-
il les mœurs sanitaires ? (ad)
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Ce que le porno
dit de nous
De quelle manière le visionnage de la pornographie formate-
t-il ou déplace-t-il les normes et les sociabilités désirantes ? 
Le sociologue Florian Vörös interroge la construction des 
imaginaires sexuels masculins, les injonctions patriarcales et la 
part féministe qui pourrait émerger de ses recherches.

Propos recueillis par Véronique Bergen 
Écrivaine

Dans la lignée des cultural studies, le 
docteur en sociologie et chercheur à 
l’Université de Lille qui a précédem-
ment dirigé une Anthologie des porn 
studies1 s’intéresse au « porno comme 
révélateur des rapports de domina-
tion » et aux réalités socioculturelles 
spécifiques (plurielles à l’intérieur de 
chaque catégorie) des hommes hété-
ros, gays, bis ou trans. Se penchant 
sur les discours et les pratiques de 
la masculinité, l’étude pionnière de 
Florian Vörös prête une attention 
fine aux violences de genre, de classe, 
d’ethnie, sachant que ces dernières 
évoluent, sont complexes, mouvantes 
et non pas monolithiques2. Dans la 
construction de soi, de son image, de 
fantasmes, d’une relation érotique 
au monde se noue un mélange d’iner-
tie et de mutations, de reproduction 
des normes et de leur réinvention. 
Quels sont les effets produits par les 
images porno sur les spectateurs et 
les spectatrices qui s’en nourrissent ? 
Quels sont les regards que jettent les 

travailleurs et les travailleuses du 
sexe dont les voix se font de plus en 
plus entendre au travers de leurs rai-
sonnements, de leurs témoignages, 
de leurs revendications et de leurs 
combats ? Réponses au cœur de son 
dernier ouvrage Désirer comme un 
homme. Enquête sur les fantasmes et 
les masculinités.

Pouvez-vous expliciter votre choix 
d’allier deux dimensions hétérogènes, 
d’une part, une réflexion sur les fan-
tasmes masculins liés à la vidéo porno, 
reposant sur une série d’entretiens, 
et d’autre part, un angle d’inspiration 
féministe interrogeant les ressorts, les 
« bougés », les évolutions de la domina-
tion masculine ?

Tout a commencé par un mémoire 
de master 2 dans le cadre duquel 
j’ai réalisé des entretiens avec des 
spectateurs et des spectatrices de 
films porno gays. C’est là que je me 
suis rendu compte que la masturba-

1 Florian Vörös 
(dir.), Cultures 
pornographiques. 
Anthologie des 
Porn Studies, 
Paris, Amster-
dam, 2015, 320 p.

2 Si, dans les 
sociétés patriar-
cales, la violence 
s’exerce le plus 
souvent sur les 
femmes, cette 
violence côtoie 
d’autres formes 
dont on parle 
moins, exercées 
par les femmes 
sur les hommes, 
ou, chez les gays 
et les lesbiennes, 
par les hommes 
sur les hommes 
et par les femmes 
sur les femmes.
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tion pornographique était une porte 
d’entrée intéressante pour envisager 
le rapport des hommes à la virilité à 
la fois en tant que gestuelle, en tant 
que sensation et en tant qu’imagi-
naire. J’ai alors eu envie de compa-
rer les fantasmes porno et les rap-
ports à la domination masculine 
chez les hommes gays et hétéros. 
Il se trouve que ce sont surtout des 
hommes blancs de classe moyenne 
et supérieure qui ont répondu à mes 
petites annonces. Cela m’a amené à 
resserrer mon questionnement sur 
les hommes en position sociale domi-
nante. Le livre explore le paradoxe 
selon lequel la virilité sexuelle est à la 
fois, pour ces hommes, une ressource 
pour la domination masculine et une 

part « animale », potentiellement 
« vulgaire », qui doit être euphémi-
sée pour que cette domination reste 
légitime.

Une autre caractéristique de votre 
étude vient du fait que, tout en respec-
tant la méthodologie de l’enquête, vous 
n’adoptez pas le cadre d’une extériorité 
du chercheur face à ce dont il traite. 
L’un des réquisits de vos recherches, 
c’est de refuser une lecture morale anti-
porno qui jugerait ces pratiques, qui les 
soumettrait au partage du normal et de 
l’anormal, du politiquement correct et 
de ce qui s’en excepte.

Étant moi-même amateur de porno, 
je suis dans cette enquête un homme 

Docteur de l’École des hautes études en sciences sociales, le sociologue Florian Vörös 
s’est spécialisé en « porn studies », champ disciplinaire qui analyse la pornographie 
comme un objet culturel parmi d’autres.
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parmi les autres, guidé par une ques-
tion de recherche féministe. Le vision-
nage de porno me sert de porte d’entrée 
pour décrire comment la domination 
masculine se noue dans les fantasmes 
et pour réfléchir aux moyens par les-
quels cette domination pourrait se 
dénouer. Je m’intéresse aux processus 
par lesquels certaines manières de dési-
rer en viennent à se fixer pour devenir 
constitutives d’un rapport au monde. 
Le visionnage de porno ne crée toute-
fois rien de lui-même. Les fantasmes 
porno de domination masculine des 
hommes hétéros opèrent à l’intérieur 
d’une société qui est organisée autour 
de la domination masculine. Se focali-
ser sur les seuls effets du porno, c’est se 
détourner de la question plus transver-
sale des normes, des hiérarchies et des 
violences sexuelles dont sont porteurs 
les désirs sexuels masculins dans une 
société patriarcale.

Comparant les cultures hétéro et gay, 
vous arrivez à la conclusion que la 
construction de la masculinité tend 
généralement à reproduire les normes, 
les hiérarchies de genre, mais aussi 
de classe ou ethniques. Pourquoi la 
reproduction de stéréotypes, hétéro-
normés, mais aussi homo-normés, 
trans/queer-normés, prévaut-elle sur 
l’exploration de nouveaux rapports à 
soi et à l’autre ?

Le livre se focalise sur l’expérience des 
hommes cisgenres, c’est-à-dire qui ont 
été assignés au sexe masculin à la nais-
sance. Mes analyses ne valent unique-
ment pour ce groupe social. L’attrait 
des hommes cisgenres blancs pour des 
fantasmes fondés sur des stéréotypes 
genrés et racialisés (le fantasme hétéro 

masculin de la disponibilité féminine 
et le fantasme gay blanc de la virilité 
arabe sont les deux principaux que 
j’explore) s’explique en partie par 
le fait que ces stéréotypes placent le 
groupe dominant dans une position 
gratifiante. Si les hommes blancs se 
tournent vers ces fantasmes, c’est, 
entre autres, parce qu’ils se trouvent 
confortés dans une position sociale 
dominante. 

N’est-il pas essentiel de distinguer 
la domination (de genre, de classe, 
d’ethnie…) au niveau politique de la 
domination entendue sous l’angle du 
psychique, du pulsionnel, du corpo-
rel ? La déconstruction de la première 
s’allie alors à l’agissement, l’activa-
tion de la seconde en tant qu’elle 
nourrit, sous des formes infiniment 
variées, la vie fantasmatique, dési-
rante des hommes, des femmes, des 
trans. Comment questionner la com-
plexité de la première sans censurer 
la seconde ? 

D’un point de vue analytique, il est 
en effet important de distinguer le 
désir érotique de dominer (ou d’être 
dominé.e) du désir politique de domi-
ner (ou de contester la domination). 
Les savoirs et savoir-faire issus des 
cultures du bondage, du sadomaso-
chisme et de la domination (BDSM) 
montrent que le premier ne conduit 
pas mécaniquement au second. 
Cependant, la vie des hommes hété-
ros que j’ai rencontrés s’inscrit dans 
un contexte idéologique et socio-
culturel bien différent. Ces hommes 
considèrent pour la plupart la domi-
nation masculine dans le domaine 
de la sexualité comme naturelle. Au-
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delà de ce seul groupe, l’idée hétéro-
patriarcale selon laquelle les hommes 
seraient naturellement programmés 
pour dominer les femmes est très 
profondément ancrée dans notre 
corps et dans notre psychisme. Les 
mouvements anti-porno suggèrent 
de supprimer les images sexuelle-
ment explicites en vue de mettre 
fin à l’érotisation de la domination 
masculine. Par contraste, l’approche 
queer dans laquelle je me reconnais 
propose non pas d’éradiquer les fan-
tasmes de domination – un objectif  
illusoire –, mais plutôt de les tordre 
de l’intérieur afin de limiter autant 
que possible leur potentiel oppressif. 
Au lieu de faire table rase du passé, 
cette approche mise sur la reconnais-
sance de la profondeur historique et 
psychique de l’enracinement des fan-
tasmes de domination, dans le but de 
les travailler de l’intérieur, en cher-
chant des prises et des issues.

Ne faut-il pas se méfier de l’inflé-
chissement de la déconstruction 
des formes de domination vers des 
injonctions comportementalistes 
prescriptives ? On voit actuellement 
à quel point les appels (ô combien 
salutaires) aux déconditionnements 
se referment dans des recondition-
nements, des reterritorialisations 
des désirs, comme le diraient De-
leuze et Guattari. 

Je ne pense pas que les injonctions 
envers les femmes et les hommes 
puissent être abordées dans les 
mêmes termes. Les femmes font en 
effet l’objet d’injonctions multiples 
et contradictoires, qui entravent 
leurs possibilités de vivre librement 

leur sexualité. Je ne considère pas 
que l’on puisse en dire de même pour 
les hommes hétérosexuels. J’aurais 
même tendance à penser que l’on 
devrait être plus exigeant.e.s envers 
les hommes hétéros, car c’est aussi 
sous la pression féministe qu’ils 
peuvent en venir à interroger leur 
rapport à la virilité et à la violence.

Vous relevez les points de friction 
entre les discours militants, notam-
ment d’acteurs LGBTQI+, et leurs pra-
tiques désirantes, pornographiques 
privées. L’apparition d’un tel cli-
vage ré-instaure une division entre 
sphère publique, militante, et sphère 
intime. Au rebours des mots d’ordre 
hégémoniques actuellement, cette 
division n’est-elle pas salutaire ? 

Je ne pose pas le même diagnos-
tic que vous : le mot d’ordre selon 
lequel la sexualité serait naturelle 
me semble encore aujourd’hui hégé-
monique. Cependant, je vous rejoins 
sur le fait que la politisation de l’in-
time, quand elle est portée par des 
idéaux de pureté militante, peut 
conduire à des dérives. Je l’ai notam-
ment observé lors de la controverse 
des années 2000 autour du sexe anal 
sans préservatif  entre hommes. Les 
gays qui avaient des désirs de péné-
tration « crue » se sont vus repous-
sés aux marges de la communauté 
et ont dû inventer leurs propres 
sociabilités pour trouver du soutien 
moral. Je crois qu’il y a un équilibre 
à établir pour que la sexualité reste 
un espace de respiration. Je ne pense 
pas que tout puisse et doive être 
politisé dans la sexualité.

Florian Vörös,  
« Désirer comme 
un homme. 
Enquête sur les 
fantasmes et les 
masculinités », Pa-
ris, La Découverte, 
2020, 160 pages.

�
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Dans la sphère féministe, ça se bouscule, ça se toise,  
ça s’étripe quelquefois. Alors qu’une décennie plus  
tôt, le mot « féministe » ne se prononçait plus que 
sous le manteau, il est revenu à l’honneur. Mais pas 
forcément dans l’unité. Aujourd’hui, c’est un fait :  
une féministe peut en cacher une autre. Et cette 
« autre » recouvre parfois une conception bien 
différente de la militance pour les droits des femmes. 
N’y aurait-il pourtant pas davantage de points 
communs que de désamours ?  
Ne serait-il pas plus utile et efficace d’avancer 
toutes ensemble, sans pour autant nier les 
difficultés particulières qui touchent certaines 
d’entre nous ? Ce dossier décrypte les féminismes 
qualifiés d’universalistes et d’intersectionnalistes, 
sans oublier d’évoquer, bien entendu, les liens 
entre féminisme et laïcité. Une longue histoire 
dont les chapitres continuent de s’écrire. (se)
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Pourquoi un
féminisme laïque ?
La laïcité est basée sur trois valeurs fondamentales : l’égalité, 
la liberté et la solidarité. Et c’est pour cette raison qu’elle 
défend l’universalisme des droits et de l’anti-sexisme. 
Aujourd’hui, plusieurs divisions marquent les combats 
féministes, dont celle entre le féminisme universaliste et le 
féminisme intersectionnel. Pourtant, de nombreux points de 
convergence existent et méritent d’être mis en évidence.

Par Diane Gardiol 
Déléguée « Études & Stratégies » - CAL/COM

La laïcité milite pour l’émancipa-
tion des individus, mais aussi de 
l’État et des institutions publiques 
de toute influence religieuse ou idéo-
logique. L’égalité entre tou.te.s les 
citoyen.ne.s, qu’importe leur sexe, 
leur couleur de peau, leur religion, 
leur origine, leur classe sociale, etc., 
est au cœur de son combat. Tout en 
reconnaissant les différences propres 
à chaque individu, la laïcité est une 
condition sine qua non du vivre 
ensemble. L’universalisme fait par-
tie du principe de laïcité et réclame 
qu’un ensemble de droits humains 
soient garantis pour tou.te.s. Le 
féminisme laïque correspond donc à 
une lutte pour l’égalité entre femmes 
et hommes qui serait débarrassée 
d’influences religieuses et idéolo-
giques. Il refuse une quelconque dif-
férence entre les rôles ou leur attribu-
tion spécifique sur la base du genre, 
puisque les stéréotypes féminins et 
masculins sont perpétués par l’édu-

cation et n’ont rien de « naturel ». 
Le féminisme laïque souhaite s’af-
franchir de la construction actuelle 
de la société telle qu’elle a été créée 
par les hommes. Cette construc-
tion implique que les mœurs, les 
croyances et la législation sont 
toutes vouées à faire des femmes des 
êtres inférieurs et dominés, comme 
Simone de Beauvoir l’a savamment 
démontré dans Le Deuxième Sexe. 
Afin de parvenir à cette émanci-
pation, le féminisme laïque lutte 
contre toutes les formes de violence 
où qu’elles soient, puisque celle diri-
gée contre les femmes est de nature 
patriarcale dans tous les pays du 
monde. Ces violences ne s’exercent 
cependant pas de la même façon 
selon les contextes et les cultures, et 
cela est bien entendu pris en compte. 
Enfin, on l’oublie souvent, beaucoup 
de combats féministes laïques ont 
mené à de grandes victoires telles 
que la contraception, le droit à l’in-
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terruption volontaire de grossesse, 
l’éducation à la sexualité, le droit à 
l’instruction, etc.

Une laïcité dévoyée et mal perçue

En théorie, la laïcité et ses valeurs 
ressemblent presque à une utopie : 
chacun·e vivrait en paix avec son ou 
sa voisin·e et les croyances irration-
nelles et infondées n’auraient pas lieu 
d’être. Mais en réalité, la laïcité souffre 
aujourd’hui, et cela pour plusieurs rai-
sons. Ce principe est incompris par une 
partie des jeunes, il fait régulièrement 
l’objet d’une récupération et d’une 
instrumentalisation par l’extrême 
droite, ce qui n’arrange rien et favorise 
la confusion. De plus, de nombreux 
outils de communication comme les 
réseaux sociaux sont investis par les 
mouvements militants, et la laïcité 
peine quelquefois à faire entendre sa 
voix face aux messages très viraux 
que des groupes structurés publient 
massivement. La volonté de parvenir 
à ancrer des principes universels dans 
le monde entier est aujourd’hui per-
çue comme la domination de l’Occi-
dent qui impose ses valeurs aux autres 
cultures dans différentes régions du 
monde. Ces critiques doivent pouvoir 
être entendues afin de permettre au 
mouvement laïque de s’opposer de 
façon pédagogique à ces contrevérités 
et de moderniser la diffusion de ses 
valeurs.

Un féminisme laïque en proie 
aux critiques

Le féminisme tel qu’il est défendu 
aujourd’hui par le mouvement 
laïque est en butte à des critiques, 

notamment de la part du mouve-
ment intersectionnel, mais d’autres 
divisions existent. Tous les fémi-
nismes ont pourtant pour visée 
ultime l’égalité réelle entre femmes 
et hommes. Mais leurs façons de pro-
céder diffèrent plus ou moins forte-
ment. Les féministes différentialistes 
opèrent notamment des différencia-
tions essentialisantes, par exemple : 
les femmes seraient naturellement 
plus sensibles que les hommes. On 
peut cependant déconstruire facile-
ment ces stéréotypes, étant donné 
que les qualités et les défauts attri-
bués généralement à chaque genre 
résultent d’une construction sociale. 
Il est intéressant de noter que les 
féministes dites « naturalistes », 
qui connaissent actuellement une 
forme de renouveau, sont en réalité 
apparues dans les années 1970. Leur 
credo de base : accorder une très 
grande importance à une vie la plus 
« naturelle » possible, ce qui revient 
parfois à refuser certains médica-
ments, à refuser l’accouchement à 
l’hôpital – en dédaignant les risques 
d’un accouchement à domicile –, à 
opter pour une contraception natu-
relle faillible, etc. Les féminismes 
naturalistes sont souvent associés à 
des féminismes religieux, même si ce 
n’est pas le cas de tous les courants.

Si la diversité des féminismes est aussi 
vieille que ses combats, la division 
entre les féministes laïques et intersec-
tionnelles est peut-être plus récente et 
certainement la plus médiatisée, sur-
tout en France. Ces dernières années, 
les jeunes générations en particulier 
se sont emparées du mouvement 
intersectionnel, qui prône une conver-
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gence des différentes luttes sociales 
(antiracisme, LGBTQIA+, anti-clas-
sisme, anticapitalisme, etc.), ce qui 
fait écho à des enjeux qui traversent 
nos sociétés. Car, si ce nouveau mou-
vement a pris autant d’ampleur, c’est 
bien qu’il est venu combler un vide… 
Et donc que la laïcité a, semblerait-
il, échoué quelque part. On peut 
émettre plusieurs hypothèses concer-
nant cet échec. Celle, par exemple, 
selon laquelle les figures embléma-
tiques du féminisme laïque, apparu 
en France pendant l’avènement his-
torique des Lumières, ne sont pas 
assez représentatives de la diversité 
aujourd’hui, car femmes et hommes 
de couleur de peau blanche. Les idées 
laïques d’égalité n’étaient originelle-
ment pas toujours associées par tous 

ses penseurs et toutes ses penseuses à 
la condamnation de l’esclavagisme ou 
de la colonisation, même si la plupart 
les désapprouvaient. Ces questions de 
colonialisme et de décolonialisme ont 
été abordées tardivement ou de façon 
trop peu audible par la laïcité, aussi 
les jeunes sont davantage enclin.e.s à 
rattacher les idées laïques à la péren-
nisation du colonialisme.

La laïcité, un indispensable outil 
d’émancipation

S’il est toujours utile et constructif  
d’analyser ses échecs, il ne faut pas 
pour autant « jeter le bébé avec l’eau 
du bain » ni opposer les courants 
féministes de manière binaire. Car, 
si nous revenons à l’un des combats 



16 Dossier 

essentiels du féminisme, la laïcité est 
indissociable de la lutte pour un réel 
affranchissement du joug patriarcal. 
Aujourd’hui, en effet, les religions 
gagnent de plus en plus de poids 
et influent sur des droits qui sem-
blaient acquis, ou qui ne le sont pas 
encore dans nos sociétés. Le droit à 
l’IVG, par exemple, est régulière-
ment menacé dans tous les pays du 
monde où il est autorisé, et il n’est 
pas légalisé dans ceux où la religion 
exerce un rôle prépondérant, comme 
en Pologne. Les féministes laïques 
ne se positionnent pas « pour ou 
contre l’IVG », mais estiment que les 
femmes doivent être libres de pou-
voir décider pour elles-mêmes, en 
toute connaissance de cause. Et pré-
server l’État de l’influence des reli-
gions permet justement de pouvoir 
garantir ce droit, indépendamment 
des croyances de chacun.e. La laïcité 
constitue donc un gage de liberté.

Par ailleurs, comme tout mouvement 
et tout principe, elle doit pouvoir 
évoluer et s’adapter en fonction des 
époques, afin de garder sa légitimité 
et sa crédibilité. Cela ne signifie pas 
forcément réinventer de nouvelles 
valeurs, puisque en l’occurrence 
celles qui lui sont chères demeurent 
au centre des combats à mener pour 
toutes et tous, au cœur de ce monde. 
Mais il importe certainement de trou-
ver un moyen de les faire entendre 
dans chaque contexte. Pour pouvoir 
réconcilier les jeunes avec le fémi-
nisme laïque, plusieurs explications 
s’imposent.

Diversité et différences

La laïcité ne souhaite pas que soit 
appliqué au monde entier un seul 
modèle sociétal, qui ne prendrait 
pas en compte le contexte de chaque 
culture et les réalités du terrain – la 
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diversité constituant de facto une 
richesse. Elle souhaite pouvoir garan-
tir à tou.te.s un socle de droits fonda-
mentaux, dont la plupart sont ins-
crits dans la Déclaration universelle 
des droits de l’homme de 1948. Si 
chaque jeune lisait les trente articles 
qui la composent, il ou elle aurait 
sûrement des difficultés à trouver un 
article avec lequel il ou elle ne serait 
pas d’accord, car tous répondent à 
l’idéal qu’on a d’une société égali-
taire et démocratique. Le défi est de 
pouvoir faire respecter ces droits en 
les mettant en concordance avec dif-
férents contextes et situations qui 
existent aujourd’hui et qui se sont 
ajoutés à la DUDH de 1948.

La laïcité n’exige pas non plus une 
uniformisation de la communauté 
humaine, ce serait contraire à ses 
valeurs ! Elle n’entend pas gommer 
les différences pour former une société 
qui serait en apparence plus unie; 
à l’inverse, elle entend apprendre à 
chacun.e à vivre avec l’autre, dans le 
respect des différences individuelles. 
En conservant bien entendu, c’est 
crucial, la liberté de croire ou de ne 
pas croire. Ce ne sont pas des phrases 
creuses ou dénuées de réalité, mais 
bien l’idéal vers lequel tend la laïcité 
et qui justifie la lutte en son nom.

Il est clair que certains débats fémi-
nistes cristalliseront probablement 
toujours les tensions : la question de la 
prostitution, de la GPA, du voile, etc. 
Il n’existe pas un seul discours pour 
chaque sujet, et le féminisme laïque 
le sait, puisqu’il utilise la méthode du 
libre examen dans le but de subjectiver 
et d’adapter ses réponses au vécu des 

personnes. Ce qui est en revanche dom-
mageable, c’est que certains médias ont 
tendance à relayer ce qui nous divise 
plutôt que ce qui nous rassemble. 

À l’évidence, de nombreux points 
de convergence peuvent être trouvés 
dans tous les courants féministes ! Il 
existe pléthore d’exemples, à com-
mencer par la question des violences. 
Toutes les féministes, sans exception, 
s’évertuent à les éradiquer. L’anti-
racisme, important pour les mouve-
ments intersectionnalistes, constitue 
aussi l’un des grands combats actuels 
de la laïcité. Et le féminisme laïque a 
aussi intégré la méthode sociologique 
de l’analyse intersectionnelle pour 
mieux combattre les discriminations 
croisées. D’ailleurs, et la boucle sera 
bouclée, des féministes intersection-
nelles se revendiquent également 
comme laïques, preuve que les deux 
notions peuvent être alliées. Même 
si, comme entre tous les courants de 
pensée, des différences existent, nous 
sommes plus fortes ensemble pour 
nommer, chiffrer, combattre les dis-
criminations sexistes, racistes, clas-
sistes, validistes, etc. C’est le meilleur 
moyen de parvenir à les éliminer.

Il n’existe pas un seul 
discours pour chaque 
sujet, et le féminisme 
laïque le sait, puisqu’il 
utilise la méthode du 
libre examen dans le 
but de subjectiver et 
d’adapter ses réponses 
au vécu des personnes.
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Le féminisme universel,
pour une vision commune
Militante féministe historique, ancienne du Mouvement de 
libération des femmes, Martine Storti1 se propose dans son 
dernier essai2 d’explorer certaines des controverses qui 
traversent le mouvement féministe depuis quelques années. 
Elle plaide pour un féminisme universel qui récuse les 
dévoiements identitaires – décolonial d’un côté, nationaliste 
de l’autre. Car, au-delà des différences, un champ de combats 
communs subsiste.

Propos recueillis par Philippe Foussier 
Journaliste

Vous plaidez pour un féminisme 
universel en insistant sur la distinc-
tion entre les termes « universel » et 
« universaliste ». Pour quelle raison ? 

Pour être franche, j’ai hésité. Renon-
cer, peut-être provisoirement, à 
l’emploi du mot « universaliste » 
m’attriste. Mais je le fais pour deux 
raisons principales. Depuis quelques 
années, le féminisme universaliste 
est invoqué de manière répétitive 
non seulement par celles et ceux qui 
le défendent depuis toujours, mais 
aussi par des courants politiques de 
droite et d’extrême droite qui, pen-
dant des décennies, se sont opposés 
aux luttes féministes. Davantage 
qu’un ralliement, j’y vois une ins-
trumentalisation du féminisme dans 
une perspective identitaire, nationa-
liste et raciste. Identitaire et nationa-
liste, car l’émancipation des femmes 
est rabattue sur l’identité française, 
ce qui revient à nier son historicité et 
même à réécrire l’histoire. Certains 

se gargarisent de la France « patrie 
féminine » ou de la France pays 
de l’égalité entre les femmes et les 
hommes, mais c’est faux. L’éman-
cipation des femmes relève de luttes 
pluriséculaires, de combats menés 
génération après génération qui ont 
rencontré nombre de difficultés et de 
résistances. Raciste également, car 
cette invocation sert à établir une 
distinction entre « eux » et « nous » : 
« chez nous », les femmes sont libres, 
il n’y a que « chez eux », c’est-à-dire 
dans les « quartiers », qu’elles ne le 
sont pas, c’est-à-dire là où une popu-
lation d’origine africaine (noire ou 
arabe) est majoritaire. Et, dans ce 
processus, se construit une homogé-
néisation aussi bien du « nous » que 
du « eux ». D’autre part, cet « uni-
versalisme » tend à se donner en 
position de surplomb, livré clefs en 
main en quelque sorte, si bien que je 
préfère m’adosser et même m’accro-
cher à celui d’« universel », car en ces 
temps d’essentialisations et d’enfer-

1 Impliquée 
dans le mouve-
ment féministe 
français dès les 
années 1960, 
professeur de 
philosophie 
puis journaliste, 
ensuite inspec-
trice générale 
de l’Éducation 
nationale, 
Martine Storti 
a longtemps été 
engagée dans le 
réseau interna-
tional de l’éduca-
tion en situation 
d’urgence INEE 
au Moyen-Orient 
et en Europe cen-
trale et orientale.

2 Martine Storti, 
Pour un fémi-
nisme universel, 
Paris, éditions 
du Seuil, 2020, 
112 p.
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mements identitaires maniés par des 
bords prétendument opposés, l’uni-
versel retrouve sa force subversive, 
son potentiel émancipateur.

Vous consacrez une partie impor-
tante de votre livre au féminisme dit 
décolonial ou intersectionnel. Quels 
en sont les ressorts et les argu-
ments ?

Intersectionnel et décolonial ne sont 
pas synonymes. L’intersectionnalité 
est très à la mode et il est difficile, au 
premier abord, de ne pas s’en récla-
mer, tant est séduisant le projet de 
décrire, d’analyser et de combattre en 
même temps plusieurs oppressions et 
dominations. Mais une vision positive 
et fructueuse de l’intersectionnalité 
n’interdit cependant pas de remar-
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quer qu’elle s’est retournée, hélas, en 
son contraire. À l’usage, l’intersection-
nalité aboutit à une fragmentation et 
à une hiérarchie des analyses et des 
luttes. Dans le triptyque le plus utilisé 
– race, classe, genre –, la focale va se 
placer le plus souvent vers celui de la 
race. Victime en quelque sorte de son 
succès, l’intersectionnalité s’est aussi 
transformée en outil de sommation, 
d’injonction et de disqualification. 
Une féministe politiquement correcte 
doit se déclarer au moins intersection-
nelle ; sinon, elle prend le risque d’être 
une féministe aveugle à l’oppression 
de classe et, surtout, de race. Autant 
dire une horrible « féministe blanche 
et/ou universaliste et/ou euro-centrée/
occidentalo-centrée ». Sur ce chemin, 
l’intersectionnalité croise le courant 
décolonial. On pourrait supposer que 
celui-ci vise à analyser et à montrer 
des effets encore présents du colonia-
lisme, tant il est vrai que les blessures 
de l’histoire ne se referment pas rapi-
dement et que, dans un pays comme 
la France, le racisme en pensée et en 
acte s’articule aussi au passé colo-
nial. Mais l’entreprise a une ambi-
tion bien différente. Elle se donne 
comme une explication capable de 
fournir les clés de l’histoire, du moins, 
de celle qui commence en 1492, avec 

la « découverte de l’Amérique », soit 
l’origine de la « modernité occiden-
talo-centrique ». La démarche déco-
loniale consiste donc à affirmer que 
la modernité européenne est intrin-
sèquement esclavagiste, coloniale et 
destructrice. Et le féminisme regardé 
comme composante de l’Occident 
l’est aussi. Il faut par conséquent le 
décoloniser et proposer, comme on le 
dit désormais, un « autre récit ». Cet 
autre récit est avant tout un réquisi-
toire contre le « féminisme blanc », 
au prix d’une réécriture de l’histoire 
assez stupéfiante : ainsi, la « Décla-
ration des droits de la femme et de 
la citoyenne » rédigée par Olympe 
de Gouges en 1791 ne serait qu’une 
forme d’enracinement des droits et de 
leur conquête dans l’esclavage alors 
que son auteure ne cesse de le dénon-
cer de manière très explicite dans tous 
ses écrits ! Autre exemple : les fémi-
nistes des années 1970 auraient été 
toutes indifférentes au colonialisme, 
au racisme et aux enjeux internatio-
naux, ce qui est totalement faux, je 
le montre de façon détaillée dans mon 
livre.

Vous abordez aussi la dimension in-
ternationale du combat féministe et 
la progression du relativisme culturel 
qui vient en contester la légitimité…

Les combats féministes ont toujours 
été internationaux d’une double 
manière, d’une part, parce qu’ils se 
déroulent dans plusieurs pays à la 
fois, d’autre part, parce qu’ils sont 
marqués par des convergences et des 
solidarités. On le constate tous les 
jours, par exemple autour de la ques-
tion de l’interruption volontaire de 

Victime en quelque 
sorte de son succès, 
l’intersectionnalité s’est 
aussi transformée en 
outil de sommation, 
d’injonction et de 
disqualification. 
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grossesse ou autour de la lutte contre 
les violences sexuelles. Cela renvoie à 
ce que j’appelle un « en commun » des 
femmes qui rend possible un horizon 
universel. Et cela est d’autant plus 
nécessaire qu’en effet se déploie, au 
fil des années, une offensive contre la 
mise en œuvre effective des droits des 
femmes, au nom du relativisme cultu-
rel qui, sous prétexte d’un « respect 
des cultures », légitime les conserva-
tismes et les régressions. Regardons 
par exemple ce qui se passe à l’ONU 
où s’est nouée une alliance entre la 
Russie, le Vatican, l’Iran, l’Arabie 
saoudite et, durant le mandat de 
Donald Trump, les États-Unis pour 
revenir en arrière en particulier sur 
les droits sexuels et reproductifs. Il 
faut donc garder à l’esprit que c’est 
dans ce contexte de montée du néo-
conservatisme à l’échelle mondiale 
qu’est instruit, au nom d’une auto-
proclamée lutte dite « décoloniale », 
le procès du féminisme. 

L’instrumentalisation du féminisme 
dans une « perspective identitaire 
nationaliste » vous semble-t-elle 
d’ampleur équivalente au féminisme 
décolonial ou intersectionnel ? 

Je constate que chaque camp a ses 
figures de proue, intellectuelles, 
académiques, militantes, poli-
tiques, médiatiques. On voit bien 
que se joue un affrontement idéo-
logique, mais aussi des enjeux 
de reconnaissance, de pouvoir et 
même de financements (fonction-
nement d’associations, travaux de 
recherche, parutions de revues ou 
de livres, animation de sites inter-
net, carrière personnelle, etc.). L’ac-

tuel fonctionnement médiatique et 
les réseaux sociaux renforcent de 
même ces affrontements binaires 
et manichéens, car des positionne-
ments dogmatiques et caricaturaux, 
des discours simplistes font plus 
de « buzz » que des analyses com-
plexes. Dans ce contexte, ont moins 
de visibilité, et parfois aucune, celles 
et ceux qui s’efforcent d’emprunter 
un autre chemin, une ligne de crête 
en quelque sorte.

L’emprise du féminisme intersec-
tionnel et de ses thématiques sur 
les jeunes générations ou sur les 
mouvements récents du féminisme 
vous semble-t-elle importante ou au 
contraire anecdotique ? 

Emprise importante ou anecdo-
tique ? Je l’ignore. Mais dans le 
monde réel, dans la vraie vie, il n’y a 
pas plus de « féminisme blanc » que 
de « féminisme noir » ou de « néo-
féminisme ». Il y a des femmes qui, 
dans de très nombreux pays, se 
battent pour avoir accès à l’IVG, 
pour pouvoir conduire une voiture, 
pour construire une autonomie éco-
nomique, pour ne pas être obligées 
de se voiler, contre les féminicides, 
pour un partage égal de l’héritage, 
pour pouvoir chanter en public, 
contre les mutilations sexuelles, 
contre les « crimes d’honneur » ou 
contre la précarité dans le travail 
– et je pourrais aligner encore et 
encore des exemples… Certaines 
femmes mènent parfois ces combats 
au risque de la prison et même de 
leur vie. Tel est un féminisme du 
monde réel, tel est un féminisme 
universel.
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À chaque mot
suffit sa peine
Désormais courant dans le discours féministe et antiraciste, 
le mot « racisé » est « en dialogue » dans l’espace public. 
L’analyse approfondie de ce terme « socialement vif » en dit 
long sur notre société en lutte avec son passé colonial et son 
présent patriarcal.

Par Laurence Rosier 
Professeure de linguistique, d’analyse du discours et de didactique 

LaDisco/Striges - ULB

Pour faire le point sur l’emploi du 
terme « racisé », je partirai de la (re)
lecture de deux numéros, à vingt-
six ans d’écart, de la revue française 
Mots. Les langages du politique intitu-
lés respectivement « Sans distinction 
de… race »1 et « Analyse du discours 
et catégorie “raciales” : problèmes, 
enjeux, perspectives »2. Le second 
numéro s’inscrit dans la continuité 
de la réflexion menée, avec l’objectif  
de rendre compte de l’état contempo-
rain des travaux consacrés aux usages 
lexicaux et discursifs de la « race » 
en analyse du discours francophone. 
La revue fut également à l’initiative 
d’un colloque autour de la question 
juridique de la suppression du mot 
« race » de la Constitution française. 
Le 16 juin 2013, l’adoption par l’As-
semblée nationale d’une proposition 
de loi « tendant à la suppression du 
mot “race” de notre législation », 
sous une apparente continuité, nous 
semblait pouvoir appeler une mise à 
jour de la problématique globale des 
usages des catégories « raciales » ou 

« racialisantes » dans l’espace public 
français.

Par la mention de ces travaux 
importants, il s’agit de cadrer mon 
propos, comme le faisait la linguiste 
Sylvianne Rémi-Giraud, en ouver-
ture d’un article qu’elle consacra au 
mot « race »3, à la problématique 
très pointue, mais à la précaution 
plus large : « On imagine le peu de 
prise qu’offre au linguiste une unité 
lexicale aussi chargée d’histoires et 
de représentations funestes. » 

Si le mot vient à manquer…

Lorsque la linguistique tradition-
nelle cède le pas à l’analyse du dis-
cours, les études prennent en compte 
le poids de l’histoire, des imaginaires, 
des représentations, des contextes 
spécifiques liés à l’emploi d’un mot. 
Il n’en demeure pas moins qu’elle 
cherche à objectiver des positions 
qui, de par leur ancrage contextuel, 
sont de fait situées dans le champ 

1 S. Bonnafous, 
B. Herszberg et 
J.-J. Israel (dir.), 
« Sans distinction 
de... race », dans 
Mots. Les langages 
du politique, n° 33, 
décembre 1992.

2 É. Devriendt, 
M. Monte et 
M. Sandré, 
« Analyse du 
discours et caté-
gories “raciales” : 
problèmes, enjeux, 
perspectives », 
dans Mots. Les 
langages du poli-
tique, n° 116, mars 
2018.

3 S. Rémi-Giraud, 
« Relation partie-
tout et relation 
taxinomique : le 
mot race est-il 
dans l’impasse ? », 
dans G. Kleiber, 
C. Schnedecker 
et A. Theissen 
(dir.), La relation 
“partie-tout”, 
Louvain-Paris-
Dudley, Peeters, 
2006, pp. 137-151. 
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du politique. Ainsi, rappeler que les 
mots ont une mémoire constituée 
par leurs emplois historiques et col-
lectifs autant qu’individuels relève 
du paradigme mémoriel social et de 
l’organisation de la mémoire com-
mune par les sociétés. Les réflexions 
de l’analyste du discours répondent 
à des demandes sociales autour du 
poids et des rôles des mots dans la 
construction des débats publics.

Mais les questionnements restent 
aussi des questionnements fonda-
mentaux sur le fonctionnement de 

la langue, du discours et du sens 
des mots : que fait-on quand on 
nomme une réalité ? Existe-t-il un 
mot juste ? Le sens est-il fluctuant ? 
Comment la polysémie permet-
elle quand même le dialogue ? Un 
mot peut-il signifier son contraire ? 
Les mots permettent-ils l’action ? 
Quelles sont les conséquences de la 
création ou de la disparition d’un 
mot ? 

Les tenant.e.s de la suppression du 
terme « race » ne pensaient pas, 
naturellement, que le racisme dispa-
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raîtrait alors d’un coup de baguette 
magique lexicale. Certains, d’ailleurs, 
comme Bernard Herszberg, président 
de Galilée 904, plaidaient pour la dis-
parition et une dénomination neuve, 
car il fallait bien noter la chose en tant 
que dispositif  sociohistorique respon-
sable de discriminations, de ségréga-
tions, de génocides et de crimes contre 
l’humanité. Le philosophe Étienne 
Balibar, partisan du maintien, se 
demande lui : « Que signifierait le 
fait que nous, majorité du peuple 
français, évidemment “non marqué 
racialement” (car nous ne nous mar-
quons pas ainsi et nous ne le sommes 
pas non plus à l’extérieur en raison de 
la domination mondiale des nations et 
de la culture européenne auxquelles 
“nous appartenons”) décidions de ne 
pas vous nommer ou de ne pas recou-
rir au mot “race” pour nous interdire 
la discrimination dont vous faites ou 
risquez de faire l’objet ? »5 

Les mots des uns

Glosant cette citation, je dirais qu’elle 
met en lumière que les mots des uns 
ne sont pas nécessairement les mots 
des autres. Si nous partageons un 
ensemble arbitraire de termes com-
muns qui permettent la communi-
cation (la langue au sens saussurien), 
nous disposons de mots spécifiques 
en fonction de notre métier, de notre 
culture et de notre famille. Selon nos 
orientations idéologiques, les termes 
à haute valeur comme « liberté », 
« égalité », « genre » – pour ne citer 
qu’eux – sont l’objet de luttes séman-
tico-politiques qui donnent lieu à des 
débats métalinguistiques très pola-
risés, dont la toile aujourd’hui nous 

offre maints exemples. L’appel à la 
citation camusienne « mal nommer 
les choses, c’est ajouter aux malheurs 
du monde » est fréquent, mais contra-
dictoire : tantôt elle est invoquée pour 
soutenir un discours contre le politi-
quement correct et l’euphémisation 
de la nomination (« il faut appeler un 
chat un chat »), tantôt elle est mise en 
avant pour justifier des créations néo-
logiques et des appellations contrôlées. 

Dès 1972, dans le champ francophone, 
la sociologue féministe et antiraciste 
Colette Guillaumin proposait d’utiliser 
le terme « racisation » pour montrer 
qu’il s’agit d’un processus dynamique, 
d’une construction sociale. Dans une 
citation célèbre, elle affirme un appa-
rent paradoxe : « Non, la race n’existe 
pas. Si, la race existe. Non, certes, elle 
n’est pas ce qu’on dit qu’elle est, mais 
elle est néanmoins la plus tangible, 
réelle, brutale, des réalités. »6 De son 
côté, le sociologue Éric Fassin choisit 
« racialisation », « au sens où ce pro-
cessus ne reste pas extérieur aux sujets 
racialisés. Ce n’est pas seulement une 
assignation superficielle, sans rapport 
avec leur réalité profonde ; en réalité, 
la racialisation participe de la subjecti-
vation. La “race” n’est pas unique-
ment du côté des racistes, ni même du 
racisme structurel ; elle est aussi incor-
porée par ceux qui y sont renvoyés. On 
ne peut pas se construire, en tant que 
sujet, en faisant abstraction de cette 
expérience : elle est structurante. Or, 
quand on dit cela, on s’expose à être 
taxé de racisme. Pour ne pas l’être, 
il faudrait faire comme si les person-
nes et surtout les corps n’étaient pas 
affectés par cette expérience. Bref, on 
veut bien parler de racisme, mais pas 

4 Le mouvement 
Galilée 90 a 
publié une charte 
en juin 1991 
pour demander 
le retrait du 
mot “race” de 
la Constitution 
française.

5 É. Balibar, 
« Le mot “race” 
n’est pas “de 
trop” dans la 
Constitution », 
dans Mots. Les 
langages du 
politique, n° 33, 
op. cit.

6 C. Guillaumin, 
Sexe, race et pra-
tique du pouvoir. 
L’idée de nature, 
Racine de iXe, 
Paris, 2016.
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de racialisation. Autrement dit, on 
évite de prendre en compte cette incor-
poration »7.

Discuter de la pertinence d’un terme 
dans un contexte donné, s’interro-
ger sur l’évolution de la signification 
des mots, chercher des vocables plus 
précis… C’est le travail scientifique, 
mais aussi le travail linguistique ordi-
naire de tout locuteur et de toute 
locutrice. Pourquoi le sens des mots 
nous oppose-t-il souvent plutôt que 
nous rassembler ? On dit pourtant, 
en analyse du discours, que le mot est 
« dialogique » : or, dans ce terme, on 
entend, à juste titre, « dialogue ». 

« Mot dialogique » ? 

À défaut de nommer l’objet en soi, on 
le nomme pour nous dans une relation 
non essentialisante mais pratique, fon-
dée sur la mémoire et l’usage qu’on 
en fait. On reconnaît aussi la diversité 
des points de vue sur cet objet : cette 
diversité n’est pas problématique dans 
le cas où je nomme un « deux-roues » 
tantôt « bicyclette », tantôt « vélo », 
où il n’est pas question d’idéologie au 
sens strict, mais de représentations, 
d’imaginaires, d’usages plus poétiques 

ou économiques. Il y a cependant de 
la mémoire : personnellement, « vélo » 
me rappelle la radio des vacances cra-
chotant les résultats de l’étape du jour 
du tour de France des mois de juillet, 
alors que « bicyclette » rime avec la 
Paulette de Montand et la Léa de La 
Bicyclette bleue, best-seller de Régine 
Deforges. Le mot entre donc « en dia-
logue » avec ma mémoire individuelle 
et la mémoire collective faites ici de 
chansons populaires, d’événements 
patrimoniaux et de littérature. 

Le fonctionnement n’est pas si dif-
férent dans des conflits de nomina-
tion à partir de mots « sensibles », 
où s’expriment des idéologies, des 
conflits où l’on nomme mal, où l’on 
use des mots de l’autre à des fins 
d’oppression, de dénonciation ou 
d’émancipation : I Am Not Your 
Negro, le titre du film de Raoul Peck, 
montre que tout en employant le 
terme « negro », celui-ci est mis à dis-
tance, « en dialogue » critique avec 
un emploi raciste, le mot de l’autre, 
d’un système de ségrégation raciale. 
Mais le même terme avait été reven-
diqué comme une réappropriation 
par le mouvement de la négritude8 : 
« Je pousserai d’une telle raideur le 

7 C. Crenn et 
S. Tersigni, « En-
tretien avec Éric 
Fassin », dans 
Corps, n° 10, 
2012/1, pp. 21-
27, mis en ligne 
sur www.cairn.
info.

8 Mouvement 
politique et lit-
téraire émanant 
des auteurs afri-
cains et antillais.
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grand cri nègre que les assises du 
monde en seront ébranlées », comme 
l’a écrit Aimé Césaire.

Point de vue axiologique

Le terme « racisé » fait suite à ces 
emplois dialogiques marqués du 
sceau de la mémoire sociale et histo-
rique, comme les termes « dominé », 
« subalterne », etc. S’il est récem-
ment entré dans le dictionnaire, 
comme un adoubement de son 
usage, il est le lieu d’échanges vifs et 
violents, notamment dans le cadre 
français : on est là dans des emplois 
qui ne sont plus juridiques – comme 
le cas évoqué de « race » plus haut – 
mais politiques, au sens large, bana-
lisés et réinterprétés au sein de ten-
sions et de conflits. 

Qui dit conflit dit violence verbale 
et le terme « racisé » exprimant 
une identité, il est en quelque sorte 
naturel que le mot oscille entre 
une axiologie positive et une axio-
logie négative. La notice Wikipé-
dia sur « racisation » – qui penche 
nettement en défaveur du terme 
« racisé » au vu des références et 
des mentions des participant.e.s 
au débat – contient un paragraphe 
intitulé : « Utilisation du terme 
“racisé” et controverses » et cite : 
« Sarah-Jane Fouda, spécialiste de 
la communication et enseignante 
à l’Université Paris-III Sorbonne 
Nouvelle, classe le substantif  
“racisé” comme un élément de 
la “novlangue” des “dévots de la 
race”. » Tout récemment, le réa
lisateur Ismaël Saidi affirme que 
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« racisé » est la pire insulte qu’on 
puisse lui dire9. Jusqu’à poser, pour 
certain.e.s, l’émergence d’un nou-
veau racisme « inversé », voire « un 
racisme anti-blanc ». 

Mais l’axiologie dite positive est en 
fait dialogique au sens où il ne s’agi
rait pas d’énoncer « je suis, je ne 
suis qu’une personne racisée », mais 
plutôt « la société me traite comme 
une personne racisée, je subis la 
racisation structurelle et me défi
nir comme telle permet de visibi-
liser mon combat ». La racisation 
s’appuie sur des stéréotypes censé
ment attachés à des communautés 
identifiées, dont la couleur de peau. 
La sociologue Yumiko Tahata, à 
la suite de nombreux travaux sur 
la question, la définit comme « un 
processus de différenciation, d’alté
risation radicalisée et de hiérar
chisation qui construit des caté
gories minoritaires »10. Classisme, 
racisme, sexisme s’articulent dans 
des dénominations qui, idéalement, 
devraient être transitoires puisqu’il 
s’agit de processus sociaux, et donc 
humains. 

Les contextes où le mot est employé 
se combinent avec les questions 
intersectionnelles (la combinatoire 
des discriminations) et avec les nou-
velles dénominations en circulation 
sur les identités de genre issues de 
la communauté LGBTQI+++, ce 
qui crispe encore davantage ceux 
et celles qui, au nom de l’humani-
sme, privilégient ce qu’ils et elles 
estiment être des catégories univer-
selles comme, au choix, l’Homme, 
la personne humaine, les gens, mais 

aussi, dans des débats plus ancrés, 
le Français, le Belge… dont « l’au-
to-définition peut rester tacite ».

Pour ne pas conclure

Il ne m’appartient pas de juger les 
mots, mais d’en décrire les usages 
sociaux et les enjeux discursifs : si 
nous avons la faculté linguistique de 
créer des termes – faculté cependant 
extrêmement surveillée et cadenas-
sée du point de vue de la légitimité 
sociale où, si elle n’est pas le fait de 
terminologues ou, faveur acceptée, 
des écrivain.e.s, elle est générale-
ment considérée comme fautive ou 
superfétatoire, tancée, moquée, ridi-
culisée –, nous avons aussi le pouvoir 
d’en faire des armes de discours et de 
mémoire, des arènes de partage et 
de conflits. Nos manières de penser, 
de raconter l’histoire ont évolué : les 
historien.ne.s connaissent bien ces 
bouleversements épistémologiques 
où des concepts sont devenus obso-
lètes, où de nouvelles notions sont 
apparues. Les nouvelles dictions des 
combats politiques inscrivent dans le 
fil du discours une conception dialo-
gique, une interrelation avec les dis-
cours tenus avant et ceux à venir : 
n’en déplaise à certain.e.s, le terme 
« racisé » fonctionne bien comme un 
terme « dialogal », parce qu’il pos-
sède une orientation dialogique et 
qu’il donne corps et voix à des énon-
ciateurs et à des énonciatrices dans 
le débat public. Et je terminerai, 
comme une invitation à la réflexion, 
par une citation du sociologue fran-
çais Maurice Halbwachs : « Ce sont 
les autres qui font que les souvenirs 
nous reviennent »11.

9 Émission 
« Le Grand oral 
(RTBF/Le Soir), 
diffusée le 5 fév-
rier 2021 sur La 
Première.

10 Y. Tahata, 
« Définir “les 
Français”, une 
question de 
race ? Analy-
se des formes 
de racisation 
dans les débats 
parlementaires 
sur la nationalité 
et l’immigration 
(1981-2012) », 
dans Mots. Les 
langages du 
politique, n° 116, 
op. cit.

11 Cité par la 
linguiste et 
analyste de dis-
cours S. Moirand, 
« Discours, mé-
moires et contex-
tes : à propos du 
fonctionnement 
de l’allusion dans 
la presse », dans 
Corela, hors-sé-
rie no 6, mis en 
ligne sur http ://
journals.ope-
nedition.org 1er 
novembre 2007.
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Féminisme et laïcité
en Belgique : quelle  
histoire !
L’émancipation des femmes a constitué une réelle 
préoccupation du mouvement laïque au cours de son histoire. 
Bref retour sur quelques aspects de ce combat pour l’égalité 
des droits sans distinction de sexe en Belgique.

Par Anne Cugnon 
Historienne et documentaliste - CAL/COM

Lors d’une audition au Sénat fran-
çais en 2016, la philosophe Catherine 
Kintzler a évoqué le concept de « res-
piration laïque », selon elle « seule 
susceptible de libérer les femmes en 
faisant en sorte que leur place dans 
la société ne soit plus limitée à leur 
fonction de reproductrices »1. Si l’on 
peut s’étonner que le combat pour 
l’égalité des femmes et des hommes 
nécessite encore ce genre de rappel au 
xxie siècle, une plongée dans l’histoire 
nous démontre que les liens entre laï-
cité et féminisme ne datent pas d’hier.

Les Lumières pour  
héritage commun 

Inspirée par les Lumières et la rai-
son, Olympe de Gouges est une figure 
intellectuelle d’exception, et sa Décla-
ration des droits de la femme et de la 
citoyenne rédigée en 1791 revêt une 
grande importance historique. Autre 
voix stimulante de ce xviiie siècle, 
l’écrivaine anglaise Mary Wollstone-

craft qui exprime ses revendications 
dans son célèbre essai A Vindica-
tion of  the Rights of  Women, publié 
en 1792. Elle y réclame une éducation 
identique basée sur la raison pour les 
femmes et les hommes.

Émanant d’un courant éclairé mais 
minoritaire, ces aspirations à l’éman-
cipation des femmes et à l’égalité 
des droits ne sont pas suivies d’effets 
concrets dans la société foncièrement 
inégalitaire et misogyne du début du 
xixe siècle. Dans le tout jeune État 
de Belgique, malgré une Constitu-
tion aux allures progressistes, l’héri-
tage du code Napoléon induit que 
les femmes ne jouissent d’aucun 
droit. Elles demeurent d’éternelles 
mineures sous la tutelle d’un père, 
d’abord, d’un mari, ensuite. L’idée 
que la nature de la femme, confi-
née à la sphère de la reproduction, 
diffère diamétralement de celle de 
l’homme est communément admise. 
La chape religieuse, l’ordre patriarcal 

1 « La laïcité 
garantit-elle 
l’égalité femmes-
hommes ? » 
dans « Rapport 
d'information 
de Mme Chantal 
Jouanno, fait au 
nom de la déléga-
tion aux droits des 
femmes », n° 101 
(2016-2017), 
3 novembre 2016, 
p. 92.
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la seconde moitié du xixe siècle, les 
associations de libres-penseurs vont 
ouvrir leurs rangs aux femmes et 
relayer leurs revendications d’éman-
cipation et d’autonomie. Face à 
l’emprise de l’Église catholique sur la 
société, l’une des raisons de cet intérêt 
est de détourner les femmes d’un sup-
posé penchant religieux « naturel ». 

En 1857, Le Prolétaire, organe de 
la société L’Affranchissement, 
indique que cette dernière a déjà 

bien admis qu’« il était urgent de lut-
ter pour la liberté de la femme»2. 

L’émancipation par 
l’éducation 

L’action des premières 
féministes se concentre 

tout d’abord sur l’ac-
cès des filles à l’édu-
cation, vu comme 
le moteur essentiel 
de l’émancipation 

et le poids des traditions concourent 
à maintenir les femmes dans cet état 
de subordination.  Au sein des milieux 
progressistes, une critique sociale de 
la condition des fem
mes prend lentement 
corps. À partir de 

2 Hans Moors, 
notice « Libre 
pensée » in 
Éliane Gubin 
et Catherine 
Jacques (dir.), 
Encyclopédie 
d'histoire des 
femmes : Belgique 
xixe-xxe siècles, 
2018.



30 Dossier 

féminine et d’un changement des 
mentalités. Libre-penseuse et franc-
maçonne, Isabelle Gatti de Gamond 
est la représentante la plus illustre 
de cette phase pédagogique du fémi-
nisme. En 1864, encouragée par les 
milieux libéraux et libres-penseurs 
de Bruxelles, elle fonde la première 
école laïque pour jeunes filles dont elle 
prend la direction. Par la suite, une 
trentaine d’écoles moyennes vont être 
créées sur ce modèle dans le pays, 
soutenues par la Ligue de 
l’enseignement, des loges 
maçonniques et diffé-
rentes associations. Ces 
écoles « à la Gatti », où 
ni le cours de religion ni 
le catéchisme n’ont leur 
place, sont largement 
conspuées par le clergé, 
les élus catholiques et la 
presse. Nombre de jeunes 
filles qui y sont formées 
deviendront, à la fin du 
xixe siècle, les militantes 
des premières associations 
féministes. 

L’Université libre de Bruxelles, 
qui est aussi une émanation de la 
franc-maçonnerie, sera la première 
à ouvrir ses portes aux 
étudiantes en 1880. 
Elle va jouer un rôle 
non négligeable dans 
le développement du 
mouvement féministe.

Égalité et liberté

Certaines professions sont 
alors considérées comme 
inadaptées et immorales 

pour les femmes. En 1888 éclate 
l’« affaire Popelin ». Première diplô-
mée en droit de l’Université libre de 
Bruxelles, Marie Popelin se voit refu-
ser l’inscription au barreau par la 
Cour d’appel, en 1888, en raison de 
sa « nature féminine ». Avec son avo-
cat, Louis Frank, elle fondera quatre 
ans plus tard la première association 
féministe structurée, La Ligue belge 
du droit des femmes, avec le concours 
d’autres militant.e.s féministes dont 

Léonie La Fontaine et son frère 
Henri, futur prix Nobel de la 

Paix en 1913. 
Bien que 
se voulant 
apolitique, 

la Ligue est 
liée au milieu 

libéral et libre penseur 
bruxellois. Son action va 
viser en priorité l’égalité 
juridique, économique 
et civile. 

En 1893 et en 1895, 
les Congrès des libres-

penseurs se prononcent de 
manière claire en faveur de l’éman-
cipation de la femme. Au cours du 
Congrès de 1902, une liste des devoirs 

du libre-penseur est 
même énoncée. II 
s’agit de donner aux 
filles et aux garçons 
une éducation laïque 
identique, d’orga-

niser la coéducation 
des sexes, d’accorder 

à la femme l’égalité des 
droits dans le mariage et 
dans la vie civile, de lui 
octroyer l’ensemble des 
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droits politiques ou encore d’appli-
quer l’égalité salariale3.

La libre-pensée comme 
porte-voix

En ce qui concerne l’acquisition du 
droit de vote, le processus s’avère fas-
tidieux. La Ligue belge du droit des 
femmes se montre très réservée sur le 
sujet. Le paternalisme ambiant et les 
fortes suspicions pesant sur la teneur 
du suffrage féminin – forcément 
conservateur – constituent des freins 
importants. Les partis laïques, socia-
listes et libéraux s’en méfient, car ils 
craignent que les femmes votent en 
fonction de la consigne du curé. Ce 
n’est qu’au lendemain du premier 
conflit mondial que quelques avan-
cées sont concédées aux femmes. Et 
il faudra attendre le 27 mars 1948 
pour que le suffrage belge devienne 
enfin vraiment universel ! Selon l’his-
torienne Catherine Jacques, « le fémi-
nisme d’avant 1914 est un courant 
très minoritaire, dans une société 
dominée par les conflits sociaux »4. 
Après 1918, les féministes vont conti-
nuer à s’appuyer sur les loges maçon-
niques et les sociétés de libre-pensée 
pour relayer leurs positions.

Franc-maçonne, elle aussi, Louise 
De Craene-Van Duuren promeut 
un féminisme égalitaire et laïque. 

En 1928, elle fonde le Groupement 
belge pour l’affranchissement de la 
femme. Considérée comme la pre-
mière idéologue du féminisme belge, 
elle érige le droit au travail en un 
droit fondamental pour chaque indi-
vidu sans distinction de sexe et que 
toute société démocratique se doit de 
respecter5. 

Au début des années 1930, pendant 
la crise économique, le mouvement 
féministe doit combattre des projets 
catholiques et fascistes qui visent à 
réduire le droit au travail des femmes. 
Une sorte de front féminin se forme 
vers 1934, avec la section belge pré-
sidée par Lucia de Brouckère, du 
Comité mondial des femmes contre la 
guerre et le fascisme où se retrouvent 
des féministes, des pacifistes, des 
laïques, souvent franc‐maçonnes.

Après 1945, les organisations ratio-
nalistes classiques connaissent un 
lent déclin. Néanmoins, le fémi-
nisme, l’égalité des droits et le libre 
choix demeurent des thématiques 
d’intérêt. En 1962, La Famille heu-
reuse, premier centre de planning 
familial francophone, est ouvert à 
Bruxelles à l’initiative de personnali-
tés laïques issues de l’Université libre 
de Bruxelles. À la suite de l’« affaire 
Peers », du nom de ce médecin 
humaniste arrêté en 1973 pour avoir 
pratiqué des avortements, le mou-
vement laïque milite inlassablement 
pour la dépénalisation de l’interven-
tion volontaire de grossesse, au nom 
de la santé, de la liberté et du droit 
des femmes à disposer de leurs corps. 
Et ce combat n’est pas encore com-
plètement gagné en 2021.

3 Andrée Despy-
Meyer, « La 
femme dans la 
libre-pensée », 
dans Yolande 
Mendes d Costa 
et Anne Morelli 
(dir.), Femmes, 
libertés, laïcité, 
Bruxelles, Édi-
tions de l’Univer-
sité de Bruxelles, 
coll. « Laïcité » 
(série « Actuali-
tés », no 8), 1989, 
p. 13.

4 Catherine 
Jacques, « Le 
féminisme en 
Belgique de la fin 
du xixe siècle aux 
années 1970 », 
dans Courrier 
hebdomadaire du 
CRISP, nos 2012-
2013, 2009, p. 14.

5 Ibid., p. 33.

Les Congrès des libres-
penseurs se prononcent 
de manière claire en 
faveur de l’émancipation 
de la femme. 
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« Les droits des
femmes sont des 
droits de l’homme »
L’universalité des droits humains est souvent confondue avec 
une uniformisation, qui nie les différences et les identités. 
Au contraire, elle est la condition même de la réalisation des 
droits fondamentaux de toutes et de tous et de l’égalité entre 
hommes et femmes.

Par François Finck 
Délégué « Europe & International » - CAL/COM

L’universalité des droits de l’homme 
« signifie que tous les êtres humains 
jouissent des mêmes droits fonda-
mentaux du seul fait de leur huma-
nité, où qu’ils vivent et quels qu’ils 
soient, indépendamment de leur sta-
tut ou de toute caractéristique parti-
culière »1. Elle a été proclamée dans 
la Déclaration universelle des droits 
de l’homme (DUDH) en son article 
premier : « Tous les êtres humains 
naissent libres et égaux en dignité et 
en droits. » Une déclaration dont la 
laïcité est indissociable2 : elle en par-
tage les valeurs de liberté, d’égalité 
et de solidarité.

L’universalité, cela veut dire néces-
sairement l’égalité des droits et 
l’interdiction de la discrimina-
tion : « Chacun peut se prévaloir 
de tous les droits […], sans distinc-
tion aucune, notamment de race, 
de couleur, de sexe […] ou de toute 

autre situation3. » Dans la DUDH, 
les droits sont énumérés dans des 
articles qui commencent par « toute 
personne a droit… » ou « tout 
individu a droit… », formulations 
neutres quant au genre, qui incluent 
les femmes et les hommes. La rédac-
tion en a été confiée à des femmes 
et à des hommes issus de toutes les 
régions du monde4.

La force de l’universalité

L’universalité envisagée comme 
valeur absolue est encore bien loin 
d’être réalisée, tant les discrimina-
tions et les inégalités subsistent, au 
point qu’on a pu n’y voir qu’une 
idéologie dissimulant des rapports 
de domination. Bien au contraire. 
Les terribles violations persistantes 
des droits sont causées par ceux qui 
les nient – dictateurs, fondamenta-
listes religieux, partisans de la course 

1 Karima Ben-
noune, « Univer-
salité, diversité 
culturelle et droits 
culturels », 
A/73/227.

2 « Droits 
humains » dans 
« La laïcité de A 
à Z » sur www.
laicite.be.

3 La Déclaration 
renvoie aussi à la 
Charte des Na-
tions unies, dont le 
préambule affirme 
« l’égalité de droits 
des hommes et des 
femmes ».

4 Sur le rôle des 
femmes dans la 
rédaction de la 
Déclaration, cf. 
« Women helped 
make the Univer-
sal Declaration of  
Human Rights 
“universal” », 
mis en ligne sur 
https ://unhuman-
rights.medium.
com, 6 mars 2018.
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au profit – et non par ceux qui se 
battent pour leur mise en applica-
tion inconditionnelle. 

Dans son discours à l’occasion des 
soixante ans de la DUDH en 2008, 
Navi Pillay, l’ancienne haut-com-
missaire des Nations unies aux 
droits de l’homme, se base sur son 
expérience personnelle de femme 
issue d’un milieu modeste, victime 
de l’apartheid, et sur son combat 
contre le régime raciste sud-africain 
pour affirmer la force de l’universa-
lité des « valeurs fondamentales et 
des aspirations incarnées » par la 
Déclaration , qui forme « un système 
de valeurs universelles ainsi que des 
droits qui garantissent à tous, par-

tout dans le monde, dignité, justice 
et égalité »5. Elle observe égale-
ment que « l’universalité des droits 
de l’homme est souvent remise en 
cause, plus souvent par les débiteurs 
de l’obligation que par les détenteurs 
de droits »… Elle est rejointe en cela 
par Karima Bennoune, la rappor-
teuse spéciale auprès des Nations 
unies pour les droits culturels : « Les 
attaques contre l’universalité pro-
viennent souvent des plus puissants 
qui cherchent à détruire un outil 
utilisé pour remédier au rapport 
de force. » L’universalité des droits 
humains est précisément le socle 
philosophique et juridique qui per-
met à toute personne de revendiquer 
ses droits… Et c’est précisément 

5 Navanethem 
(Navi) Pillay, 
« Les droits 
humains sont-ils 
universels ? », 
mis en ligne sur 
www.un.org.
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ce qui dérange nombre de pouvoirs 
autoritaires ou traditionnels de par 
le monde.

Les droits des femmes  
dans les droits de l’homme

En 1966 ont été adoptés les Pactes 6, 
dont l’article 3 commun affirme 
que « les États parties au présent 
Pacte s’engagent à assurer le droit 
égal des hommes et des femmes de 
jouir de tous les droits civils et poli-

tiques énoncés… ». Face à la lenteur 
de la mise en œuvre de ce principe, 
la Convention sur l’élimination de 
toutes les formes de discrimination 
à l’égard des femmes (plus connue 
sous son acronyme anglais CEDAW) 
a été adoptée en 1979. Elle se situe 
dans le prolongement de la Déclara-
tion et des Pactes, comme il est men-
tionné dans le préambule, où figure 
également le constat « qu’en dépit 
de ces divers instruments les femmes 
continuent de faire l’objet d’impor-

6 Pacte internatio-
nal sur les droits 
civils et politiques, 
et Pacte inter-
national sur les 
droits écono-
miques, sociaux et 
culturels.
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tantes discriminations ». Elle oblige 
les États à « adopter les mesures 
nécessaires à la suppression de cette 
discrimination sous toutes ses formes 
et dans toutes ses manifestations ». 
Elle n’instaure aucune différence de 
droits, bien au contraire : elle a pour 
but la réalisation effective de l’égalité 
des droits entre hommes et femmes. 
Elle vise à concrétiser l’universalité 
des droits garantie par la Déclara-
tion et les Pactes. Elle met les États 
dans l’obligation de prendre « toutes 
les mesures appropriées […] afin de 
garantir aux femmes l’exercice et la 
jouissance des droits de l’homme et 
des libertés fondamentales sur la base 
de l’égalité avec les hommes ». Elle 
contient de nombreuses dispositions 
plus spécifiques sur la réalisation de 
l’objectif  d’égalité ; par exemple, les 
États doivent légiférer afin de modi-
fier « les schémas et modèles de com-
portement socioculturel de l’homme 
et de la femme en vue de parvenir à 
l’élimination des préjugés et des pra-
tiques coutumières […] qui sont fon-
dés sur l’idée de l’infériorité ou de la 
supériorité de l’un ou l’autre sexe ou 
d’un rôle stéréotypé des hommes et 
des femmes ».

En ce qui concerne l’Europe, la 
Convention européenne des droits 
de l’homme (CEDH) affirme l’inter-
diction de la discrimination en rap-
port avec le sexe et prône la jouis-
sance des droits et libertés reconnus 
dans la Convention. La conven-
tion d’Istanbul est spécifiquement 
consacrée à la prévention et à la 
lutte contre la violence à l’égard des 
femmes et contre la violence domes-
tique. S’inscrivant dans la conti-

nuité des Pactes, de la CEDAW de 
la CEDH, elle souligne que les vio-
lences contre les femmes et contre 
les filles « constituent une viola-
tion grave des droits humains des 
femmes et des filles et un obstacle 
majeur à la réalisation de l’égalité 
entre les femmes et les hommes ». 
Un de ses buts est de « contribuer à 
éliminer toutes les formes de discri-
mination à l’égard des femmes et de 
promouvoir l’égalité réelle entre les 
femmes et les hommes, y compris 
par l’autonomisation des femmes ». 
Là aussi, le but de cette convention 
spécifique est de réaliser effective-
ment les droits universels.

La menace du relativisme 
culturel

L’universalisme – la reconnais-
sance de l’unité du genre humain, 
de l’égalité de ses membres, de leur 
égale dignité et de leurs droits – 
inclut nécessairement la réalisation 
effective de l’égalité des droits entre 
femmes et hommes. Le relativisme, 
au contraire, comporte des menaces 
graves pour les droits humains 
en général, et pour les droits des 
femmes en particulier7. Ainsi, cer-
tains États ont fait part de leurs 
réserves à la CEDAW, subordon-
nant l’application de toutes les 

7 Karima Ben-
noune, op. cit.

Le relativisme comporte 
des menaces graves 
pour les droits humains 
en général, et pour les 
droits des femmes en 
particulier.
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dispositions de la Convention ou 
de certaines d’entre elles à leur 
conformité avec la loi islamique 8. 
C’est la négation même des droits 
universels que de les assujettir au 
respect d’une loi particulière, à plus 
forte raison quand il s’agit d’une loi 
absolutiste fondée sur des normes 
religieuses. En Europe, la conven-
tion d’Istanbul a aussi rencontré 
une forte opposition dans certains 
pays dirigés par des gouvernements 
conservateurs, au nom de la défense 
de valeurs « traditionnelles » d’ins-
piration religieuse 9.

Cette hostilité féroce montre bien 
que l’enjeu est de taille : au nom du 
relativisme, du respect de la reli-
gion ou de l’identité, certains États 
et divers mouvements s’opposent à 
l’universalité des droits de l’homme, 
et surtout à sa réalisation effective 
grâce aux conventions destinées à 
combattre les discriminations et 
les violences dont les femmes sont 
victimes. Les droits des femmes 
sont actuellement le terrain d’une 
lutte politique acharnée entre par-
tisans de l’universalité des droits et 
ses opposants, qui se fondent sur 
une prétendue tradition ou excep-
tion culturelle pour refuser d’appli-
quer des droits fondamentaux qui 
menaceraient leur position domi-
nante justifiée par cette même tra-
dition. Les forces du gender backlash 
s’attaquent aux avancées réalisées 
ces dernières décennies, surtout en 
matière de droit à l’IVG, à l’éduca-
tion sexuelle…, présentées comme 
des symptômes d’une « idéologie 
gender », ou cherchent à empêcher 
les progrès 10. La récente interdiction 

de l’IVG en Pologne doit être placée 
dans ce contexte.

Le caractère fondamental de l’uni-
versalité des droits de l’homme dans 
la lutte contre les discriminations 
fondées sur le genre a été rappelé 
par des rapporteurs spéciaux de 
l’ONU. Pour Ahmed Shaheed, cette 
universalité ne peut pas être remise 
en cause par des « attitudes tradi-
tionnelles, historiques, religieuses 
ou culturelles », et les États doivent 
veiller à ce que leurs lois « res-
pectent le principe de l’universalité 
des droits de l’homme et le droit à 
l’égalité et à la non-discrimination 
et à ce qu’aucune d’entre elles ne 
crée, ne perpétue ou ne renforce la 
violence, la discrimination ou les 
inégalités fondées sur le genre»11.

Ou, comme l’a éloquemment relevé 
Karima Bennoune, « étant donné 
que les droits fondamentaux des 
femmes sont souvent le terreau pri-
vilégié des menaces contre l’univer-
salité, l’affirmation selon laquelle 
les droits des femmes sont des droits 
de l’homme, et, par conséquent, 
s’inscrivent dans le cadre de l’uni-
versalité est […] mémorable ». 
Rejoignant le témoignage de Navi 
Pillay, elle souligne que « la rhéto-
rique de l’universalité résonne sou-
vent le plus fortement chez les per-
sonnes les plus marginalisées et les 
plus discriminées »12. L’universalité 
est un « projet véritablement mon-
dial, et non une idée qui appartient 
à un pays ou à une région donnée 
ou qui en émane » et qui donne les 
armes de l’émancipation.

8 Par exemple, le 
Brunei, l’Ara-
bie saoudite, 
le Bahreïn, la 
Malaisie et la 
Mauritanie.

9 La Bulgarie, 
la Hongrie, la 
Slovaquie, le 
Royaume-Uni, 
parmi d’autres 
États, n’ont pas 
ratifié la Conven-
tion, tandis que 
la Pologne l’a 
ratifiée, mais que 
le gouvernement 
actuel y est très 
hostile.

10 Groupe de 
travail sur la dis-
crimination en-
vers les femmes 
et les filles, 
« Gender Equal-
ity and Gender 
Backlash », mis 
en ligne sur www.
ohchr.org.

11 Ahmed 
Shaheed, 
« Violence et 
discrimination de 
genre perpétrées 
au nom de la 
religion ou de la 
conviction », A/
HRC/43/48.

12 Karima Ben-
noune, op. cit.
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Non-mixité : le b.a.-ba
de la lutte pour l’égalité ?
Un atelier en non-mixité co-organisé par le Centre Librex et 
la Maison du Livre a récemment engendré une polémique. 
Les tenants de la non-mixité sont d’avis qu’elle est plus que 
nécessaire pour mener la lutte et viser l’égalité des sexes. 
Mais n’est-il pas paradoxal d’y recourir comme moyen 
d’action pour une société plus inclusive ?

Par Pierre Jassogne 
Journaliste

Si elle est un outil précieux pour les mou-
vements militants, la non-mixité reste un 
instrument souvent incompris et régu-
lièrement remis en question. La dernière 
polémique concernant cette pratique 
qui consiste à se rassembler entre per-
sonnes appartenant à un même groupe 
social ou au même sexe pour partager 
des expériences ou s’organiser n’échappe 
pas à la règle. En décembre dernier, un 
atelier intitulé « Pour une convergence 
des luttes non consensuelle. Entre anti-
racisme et misogynie, qu’en est-il de nos 
hommes ? » était organisé par le collec-
tif  Imazi•Reine avec le Centre Librex, 
PointCulture Bruxelles et l’ASBL La 
Maison du Livre. L’événement, prévu 
sur Facebook, bénéficiait en outre 
du soutien d’equal.brussels, le centre 
bruxellois pour l’égalité des chances. Le 
point de départ de la controverse ? Les 
précisions diffusées sur le réseau social : 
la rencontre, uniquement proposée aux 
« femmes queers racisées », devait se 
dérouler en « non-mixité, sans hommes 
cis-hétéro et sans personnes blanches ».

Un moyen, pas une fin

Cette dénomination a provoqué de vives 
réactions, qui ont plongé La Maison du 
Livre dans une grande désolation, « dans 
le sens où il est désolant de constater le 
ton grandiloquent et alarmiste avec 
lequel certain.e.s abordent ces questions, 
les extrapolations et les appels à l’inter-
diction qu’elles suscitent », ainsi que l’in-
diquait l’ASBL dans un communiqué 
publié à la suite de la polémique. Pour 
le directeur de l’institution, Mathieu 
Bietlot, il faut être très clair : « La non-
mixité est un outil, ce n’est certainement 
pas un projet de société… Elle ne doit 
donc pas être comprise comme une fin en 
soi. » À ses yeux, l’objectif  n’est pas de 
construire un monde où les femmes et les 
hommes, où les Blancs et les personnes 
racisées vivraient de façon séparée. « Il 
s’agit plutôt d’un outil au service d’une 
lutte pour une société égalitaire, où les 
relations entre individus ne seraient pas 
déterminées par des rapports de pouvoir 
et d’exploitation », poursuit-il.
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« La non-mixité est une condition de 
conscientisation des injustices subies au 
sein de la société. Elle est un terreau indis-
pensable pour une prise de conscience 
collective », rappelle de son côté Valérie 
Lootvoet, directrice de l’Université des 
femmes, avant de poursuivre : « Cela dit, 
le concept est très mal compris, sa pra-
tique décriée très souvent parce qu’elle 
est perçue comme une non-mixité de 
ségrégation, une non-mixité qui n’aurait 
pas de temporalité, qui serait là pour 
l’éternité, en somme. » Or, ajoute-t-elle, 
la non-mixité, quand elle est politique, 
est toujours très limitée dans le temps.

La difficulté des accommodements 
raisonnables

Pour Mathieu Bietlot, la non-mixité dit 
avant tout quelque chose d’une domina-
tion qui est bien prégnante et de la diffi-
culté à y échapper. « Je suis évidemment 
pour des formes d’action et de militance 
plus inclusives, pour une société qui tend 
vers l’universalité, mais pas pour une 
universalité qui serait homogénéisante 
et qui masquerait les dominations, pré-
cise-t-il. Si on s’aperçoit qu’une valeur 
comme l’égalité ou la mixité, dans sa 
tentative d’être mise en application au 
travers de politiques, produit des formes 
de domination à l’égard de tel ou tel 
groupe de la société, il faut évidemment 
garder cette valeur fondamentale, mais 
voir comment on peut la faire évoluer 
pour éviter ces situations injustes… » 
C’est, à ses yeux, à travers le prisme de la 
non-mixité que se pose une autre ques-
tion, qui elle non plus n’est pas toujours 
très bien comprise, celle des accommo-
dements raisonnables. « Ils doivent être 
raisonnables des deux côtés : si le disposi-
tif  universel discrimine une part impor-

tante des citoyens auxquels il s’adresse, 
il y a lieu de s’interroger, et d’apporter 
si besoin des accommodements, mais si 
l’accommodement est trop lourd pour 
l’institution, pèse trop sur la société, il 
n’est pas raisonnable. C’est cette notion 
de raisonnable qu’il faut peser, mesurer 
pour la mixité comme pour d’autres 
sujets. »

Le procès de la mixité

Car si la non-mixité pose autant ques-
tion, suscite autant de réactions, c’est 
qu’elle interroge, voire remet en cause, 
l’un des fondements de nos sociétés, à 
savoir la mixité. Le fait que cette dernière 
domine la plupart des lieux de socialisa-
tion (école, entreprise, espace public…) 
cache pourtant de nombreuses inégali-
tés. « La mixité n’existe à peu près nulle 
part », constate Jeanne Vercheval, figure 
historique du féminisme belge. « Certes, 
cela va un peu mieux, comme en poli-
tique, où on a enfin compris que la parité 
était quelque chose de très bien. Mais 
pour le reste, il y a encore du travail… » 

Pour de nombreuses militantes fémi-
nistes – et pas uniquement elles –, la 
mixité ne signifie pas forcément l’éga-
lité. « La mixité ne suffit pas toujours à 
rétablir l’équilibre et à assurer l’égalité », 
regrette Jeanne Vercheval. « Il suffit de 
voir ce qui se passe dans les écoles : on 
a mis les filles et les garçons ensemble, 
mais sans réfléchir à ce que signifiait 
cette mixité », analyse quant à elle Valé-
rie Lootvoet. « Or, l’école mixte ne donne 
pas de gage d’égalité entre les filles et les 
garçons. Si on prend un exemple de vie 
en société on ne peut plus mixte, à savoir 
la famille dans son acception la plus cou-
rante, on constate qu’il n’y a pas de lieu 
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plus inégalitaire que celui-là… Mettre 
les gens ensemble ne suffit pas. La mixité 
doit être pensée en lien avec l’égalité. »

La base de toute lutte

Partant de ces constats, de nombreux 
groupes ont questionné cette mixité lar-
gement insatisfaisante et ont réinvesti la 
non-mixité. Développée d’abord dans 
les années 1960 par les militants noirs 
du mouvement des droits civiques, la 
non-mixité a été reprise ensuite dans les 
années 1970 par les associations fémi-
nistes. Ce lien entre féminisme et antira-
cisme reste bien prégnant lorsqu’on parle 
de non-mixité. « Que ce soit le combat 
antiraciste ou le mouvement féministe, 
les premiers concernés s’en rendent 
compte : toute cette lutte, portée long-
temps par les Blancs, par une certaine 
classe, tout ce qui a pu être mis en place, 
obtenu par cette lutte, n’empêche pas 
les dominations de se reproduire. De 
ce fait, ils décident de mener le com-
bat eux-mêmes avec d’autres référents, 
d’autres outils… Cela peut choquer, cela 
sort des habitudes, c’est vrai, et il y a eu 
un tel ras-le-bol face au statu quo qu’il 
y a un esprit plus “bravache”, un peu 
plus excessif  que par le passé, mais qui 
est nécessaire pour contrebalancer les 
choses », analyse Mathieu Bietlot.

« Ce lien a toujours existé, rappelle 
Jeanne Vercheval. Ce que l’on disait 
des colonisés et de leur lutte pour l’in-
dépendance, on le disait aussi à l’égard 
des femmes. C’est un peu trop tôt, ils 
ne sont pas prêts, il faut les aider, mais 
on sait bien ce que cela voulait dire… 
Raison pour laquelle la non-mixité a 
d’abord été pensée comme un outil 
pour créer un mouvement autonome, 

poursuit-elle. Nos réunions féministes 
n’auraient pas pu fonctionner avec des 
femmes dont le mari aurait été jaloux 
s’il y avait eu en son sein d’autres 
hommes. Elles n’auraient pas fonc-
tionné si les femmes avaient eu des dif-
ficultés à parler devant des hommes, 
précise-t-elle encore. À notre époque, 
notre mot d’ordre était simple : on se 
libérera soi-même, et sans personne 
d’autre. »

S’organiser entre femmes permet d’ail-
leurs de définir l’agenda et les moyens 
de lutte de façon autonome, sans 
devoir convaincre les hommes de la 
pertinence de ces combats. « Par l’ab-
sence des hommes, la non-mixité libère 
en effet la parole », continue Jeanne 
Vercheval. « Elle garantit un espace où 
peuvent s’exprimer les vécus, les récits 
et les réflexions des femmes sans être 
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remis en question par des hommes qui 
savent tout… »

Cela n’empêche pas qu’il puisse y avoir 
ensuite de la mixité dans les luttes. « Il 
y en a, et il faut qu’il y en ait, comme 
dirait la sociologue et féministe fran-
çaise Christine Delphy, renchérit Valé-
rie Lootvoet. Il faut, dans les luttes, 
compter sur la présence d’hommes 
progressistes, pro-féministes, qui vont 
s’allier aux femmes pour faire avan-
cer la cause. À côté de cela, il faut 
qu’il y ait des moments non mixtes, 
et cela vaut pour l’ensemble des per-
sonnes qui subissent des discrimina-
tions, quelles qu’elles soient, du fait de 
leur condition… Demande-t-on aux 
ouvriers d’inclure leur patron dans une 
discussion visant l’élaboration de leurs 
droits ? Dans la lutte féministe, c’est 
pouvoir parler de ce qu’on vit dans 

son intimité en tant que femme par 
rapport à son mari, par rapport aux 
hommes, à l’entourage masculin. C’est 
un moyen, et ce n’est pas une fin en soi, 
pour passer du privé au politique. Le 
fait de se passer de la partie discrimi-
nante, dominante, oppressante per-
met que cette expérience privée puisse 
s’exprimer et devenir politique. »

Une fois que ce trajet du privé vers 
le politique est fait, on peut entrevoir 
les actions à mettre en place pour un 
projet de société qui soit plus éman-
cipateur pour les femmes et pour les 
hommes. « Car, en somme, ce que 
veulent les femmes, c’est quand même 
mieux vivre avec les hommes. Leur 
visée est d’avoir une société mixte où 
chacun est l’égal de l’autre », conclut 
Valérie Lootvoet.
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L’intersectionnalité :
une cartographie des  
débats
Notion centrale dans les revendications de plusieurs 
mouvements féministes et antiracistes, l’intersectionnalité fait 
l’objet de débats récurrents dans le champ académique dont 
il est issu et dans le champ militant qui en a fait le fer de lance 
d’une bataille idéologique.

Par Laura Calabrese 
Membre académique du Centre de recherche  

en information et communication - ULB

Le terme d’intersectionnalité a connu 
des acceptations diverses qui ont 
curieusement débouché sur un concept 
académique utilisé hors du champ 
universitaire, dans des discours et des 
contre-discours qui l’ont transformée 
en vecteur d’un combat acharné pour 
la défense de systèmes de valeurs, dans 
le cadre de ce qu’on pourrait appeler, 
à la suite de James Levinson, comme 
une « guerre culturelle ». Le sociologue 
désigne par là une opposition irréduc-
tible entre des groupes sociaux sur des 
questions de société qui mobilisent des 
idéologies concurrentes, provoquant 
une polarisation de la sphère publique. 

Revenir sur l’émergence de cette 
notion et sur ses avatars contempo-
rains permet de comprendre ce que 
l’intersectionnalité incarne dans ces 
luttes pour la légitimité culturelle, 
dans un contexte de militantisme et 
contre-militantisme exacerbé. Or la 

cartographie des débats et contro-
verses n’est pas une tâche aisée, car les 
types de communication dans lesquels 
apparaissent les arguments couvrent 
un large spectre qui va de la discus-
sion académique à un procès en illégi-
timité exprimé au quotiden dans des 
échanges parfois proches de l’injure 
dans les médias sociaux. Alors qu’en 
Belgique, l’approche intersectionnelle 
est adoptée dans des discours officiel 
(voir le Plan d’action bruxellois contre 
le racisme 2019-2020), elle est com-
prise comme une menace à l’ordre et 
à l’identité sociale dans d’autres prises 
de positions antagonistes. 

Intersection n’est pas superposition

La notion, développée à la fin des 
années 1980 par Kimberlé Crenshaw, 
se réfère au croisement de formes mul-
tiples de domination chez un même 
individu. En mettant en évidence l’in-
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tersection des marqueurs identitaires 
(le genre, la couleur de la peau) et non 
leur simple superposition, la juriste 
américaine avance qu’il existe un type 
d’oppression spécifique qui échappe 
au regard classique des mouvements 
de défense des minorités. Ainsi, l’expé-
rience d’une femme afro-américaine 
ne peut pas être appréhendée à l’aide 
des seules grilles de lecture féministes 
et antiracistes, car elle représente 
un vécu différent qui déclenche des 
représentations et des discriminations 
spécifiques. Le concept s’avère ainsi 
nécessaire pour comprendre et surtout 
combattre le système d’oppressions 
multiples dans lequel l’individu est 
enfermé, bien au-delà de l’expérience 
collective (celle des Noirs, celle des 
femmes) qui efface l’intersection des 
marqueurs. 

Fragmenter pour visibiliser

L’une des principales critiques à 
l’encontre de l’intersectionnalité est 
la fragmentation identitaire dont 
elle serait porteuse, que ce soit en 
Europe ou aux États-Unis, où l’on 
dénonce la réification de l’identité 
et l’essentialisation du genre, de 
la « race », de la nationalité ou de 
l’orientation sexuelle. Dans plu-
sieurs pays d’Europe occidentale, 
cette fragmentation est entendue 

comme contraire aux principes des 
Lumières, même si l’on peut arguer 
que la vision universaliste de la 
citoyenneté cache d’énormes dispa-
rités de classe sociale, de genre ou 
d’origine. Dans ce sens, l’approche 
intersectionnelle des discrimina-
tions permettrait de visibiliser les 
identités multiples dans le but de 
rendre la citoyenneté (au sens d’une 
participation dans un projet collec-
tif) plus accessible.

Certains acteurs antiracistes ciblent 
également la relégation du marqueur 
de classe sociale, véritable pilier his-
torique des luttes de la gauche euro-
péenne. Si la classe est bien prise 
en compte dans la théorisation de 
Crenshaw, elle semble avoir été mise à 
l’écart dans l’idéologie décoloniale euro-
péenne, qui remet au centre la notion 
de race, au détriment parfois aussi du 
genre. Ainsi la coalition NAPAR1, qui 
a vu le jour en 2016, critique la cen-
tralité du genre dans l’approche inter-
sectionnelle et propose de le remplacer 
par la race, avec toutes les ambiguïtés 
que cela comporte : s’agit-il d’un mar-
queur objectif  ou d’une notion d’un 
autre temps à déconstruire ? Est-ce 
un phénomène subi ou revendiqué ? 
L’ambiguïté du mot est à l’œuvre 
dans l’adjectif  « racisé », qui soulève 
des critiques y compris dans le champ 
antiraciste (comme Laurence Rosier 
l’a développé en pages 22-27, NDLR). 
L’antiracisme universaliste s’inquiète 
ainsi du fait que « certains collectifs 
formés par des racisés [soient] devenus 
des clubs d’autodéfense d’une mino-
rité », en préconisant la convergence 
des luttes à côté de la reconnaissance 
des facteurs multiples d’oppression2.

1 Née en 2016 
et composée de 
mouvements 
de défense des 
minorités venant 
des trois régions 
belges.

2 Voir le dossier 
imag. Le maga-
zine de l’inter-
culturel n° 354, 
décembre 2020, 
qui revient sur 
les critiques de 
la notion dans le 
champ antira-
ciste.

L’une des principales 
critiques à l’encontre 
de l’intersectionnalité 
est la fragmentation 
identitaire dont elle 
serait porteuse.
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Dialogue de sourds

L’opposition organisée la plus tenace 
à l’approche intersectionnelle émane 
d’une nébuleuse intellectuel protéi-
forme qui prône des valeurs tantôt 
de gauche, tantôt de droite, dont 
les mouvances se retrouvent dans 
leur refus des signes convictionnels, 
de la centralité de la race promue 
par les mouvements antiracistes et 
dans la défense de l’universalisme. 
Si certains arguments pourraient se 
prêter à un débat rationnel, l’énon-
ciation est clairement agonistique, 
défensive plutôt que constructive 
et ne propose aucune solution pour 

sortir de l’étau de la catégorisation 
multiple à laquelle sont effective-
ment soumis les individus, peut-être 
parce que celle-ci est invisible à leurs 
yeux. L’« Observatoire du décolo-
nialisme » (qui milite contre le mili-
tantisme décolonial et le féminisme 
contemporain)3 récemment créé 
décrit l’intersectionnel comme suit : 
« Le nouveau paradigme est racial 
et identitaire : il ne s’adresse plus à 
l’organisation de la société selon le 
bien commun. Il prône une société 
de castes, pur nombrilisme où l’ap-
partenance clanique, religieuse, 
sexuelle donne des droits aux indi-
vidus en fonction d’un quotient de 

3 Voir « L’Obser-
vatoire qui se rit 
de chercheurs 
“décoloniaux” », 
mise en ligne sur 
www.liberation.
fr, 19 janvier 
2021, qui ex-
plique et critique 
la démarche du 
collectif.

4 « “Gauche-
droite, piège à 
cons” : la preuve 
par le décolonia-
lisme », mis en 
ligne sur http:// 
decolonialisme.fr,  
10 février 2021.



44 Dossier 

victimitude collective et hérité qui 
débouche sur un désir de pouvoir 
radical. »4

La remarque serait intéressante en ce 
qu’elle pointe l’émergence d’une reca-
tégorisation exacerbée et normative 
des individus, qui se traduit dans un 
lexique taxinomique foisonnant. Elle 
pourrait aussi susciter le débat sur le 
thème de la défense du religieux dans 
un espace public conçu pour protéger 
l’individu de l’emprise de la religion. 
On pourrait également discuter de la 
concurrence qui hiérarchise le statut de 
victime des différents groupes, de plus 
en plus visible lorsque la souffrance 
collective est discutée publiquement. 
Cependant, l’énonciation suinte la 
nostalgie d’une époque où seul le sujet 
hégémonique était autorisé à parler de 
son expérience, voire de celle des autres, 
ce qui rend le dialogue impossible.

« Vous, les intersectionnels… »

L’étude de ces discours permet de 
mettre en lumière la manière dont la 
notion est réactualisée, au moyen d’un 
recalibrage sémantique, sans toujours 
avoir été passé au crible d’une ana-
lyse critique. Ainsi, en référence à la 
cérémonie des Césars 2020 au cours 
de laquelle Roman Polanski a reçu le 
prix du meilleur réalisateur, un édito-
rialiste du Figaro se demande si « les 
intersectionnels ont gagné », définis-
sant le terme comme « une accumula-
tion de victimisations [selon laquelle] 
les femmes, les minorités sexuelles, les 
Noirs, les Maghrébins doivent se mettre 
tous ensemble parce qu’ils sont l’objet 
commun du ressentiment général ». 
Les expressions intègrent « intersec-

tionnel » fleurissent et éclairent le sens 
donné à la notion : sur Twitter, « les 
gauchistes intersectionnels dégénérés », 
« militants intersectionnels et femmes 
voilées » sont dénoncés aux côtés des 
« islamo-gauchistes, sociologues, his-
toriens du racisme et du colonialisme » 
et autres « identitaires de gauche ». On 
observe ici un phénomène linguistique 
particulièrement saillant : la nominali-
sation de l’adjectif  « intersectionnel » 
pour former une hétérodésignation 
de groupe, « les intersectionnels ». Ce 
glissement évacue la légitimité scienti-
fique du concept, en même temps qu’il 
exclut la possibilité d’un dialogue avec 
ses promoteurs ainsi désignés. 

Paradoxalement, les critiques souvent 
violentes des pourfendeurs de l’anti-
racisme, ainsi que les dissensus peu 
audibles à l’intérieur de la mouvance 
antiraciste, montrent que l’état actuel 
du débat public n’est pas prêt à accueil-
lir une discussion rationnelle et argu-
mentée au sujet de l’approche inter-
sectionnelle. Ces controverses révèlent 
le décalage entre les temporalités des 
idéologies à l’œuvre actuellement : alors 
que l’Europe occidentale peine depuis 
trente ans à résoudre les polémiques 
relatives à la présence et à l’intégration 
de personnes d’origine immigrée, cer-
tains groupes proposent de remettre des 
marqueurs différentialistes au centre de 
l’identité. Il faudra peut-être attendre 
une relève générationnelle pour sortir 
des tropismes actuels et pour accueillir 
une réflexion qui tienne compte à la fois 
de l’approche intégrée de la discrimina-
tion, du souci de neutralité de l’espace 
public et du danger de la concurrence 
victimaire qui hiérarchise les luttes des 
minorités. 
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La sororité pour 
apaiser l’exil
Projet d’hébergement, d’information et d’accompagnement 
conçu par des femmes pour les femmes, la Sister’s House 
a été mise en place par la Plateforme citoyenne de soutien 
aux réfugiés afin de répondre à la spécificité du parcours 
migratoire des femmes. Il s’agit d’un lieu non mixte, où l’on 
est sensible au genre, qui fonctionne grâce à l’enthousiasme 
d’environ 150 bénévoles.

Par Caroline Dunski 
Journaliste

Fin novembre 2020, la « Sister’s 
House 3.0 » a ouvert ses portes 
dans un bâtiment en plein centre-
ville de Bruxelles. L’espace, quelque 
1 600 m2, est immense, comptant 
neuf  chambres-dortoirs équipées de 
lits superposés garnis de couettes aux 
motifs naïfs, mais aussi un salon cha-
leureux aménagé avec de jolis cana-
pés, des coussins, des tapis colorés et 
égayé de plantes vertes offertes par 
un fleuriste solidaire. En fin de jour-
née, les femmes venues d’Érythrée et 
d’Éthiopie s’y installent et invitent 
les occupantes du lieu à la cérémonie 
du café, qu’elles préparent selon la 
tradition. Les murs sont décorés des 
dessins réalisés lors des ateliers du 
samedi. L’adresse n’est jamais com-
muniquée publiquement et, pour 
pouvoir y trouver refuge, les sisters 
doivent nécessairement se faire enre-
gistrer au hub humanitaire de la rue 
du Port.

L’idée de la Sister’s House est née 
dans le sillage de quelques ombres 
timides se faufilant au parc Maximi-
lien à Bruxelles parmi des centaines 
d’hommes, jeunes ou moins jeunes. Un 
an auparavant, en septembre 2017, en 
réaction au durcissement de la poli-
tique migratoire et à la répression à 
l’égard des exilés présents sur le ter-
ritoire belge, la Plateforme citoyenne 
de soutien aux réfugiés s’était lancée 
dans l’organisation de l’hébergement 
citoyen. Depuis, chaque soir dans ce 
même parc, des volontaires portant 
des white jackets1 organisent la mise 
à l’abri de centaines de personnes en 
faisant concorder les offres d’héber-
gement et la disponibilité des drivers 
ou « taxitoyens », qui conduisent les 
exilés dans leur famille d’accueil pour 
une ou plusieurs nuits, parfois jusqu’à 
Liège ou à Tournai. Quand, vers 
minuit, il n’en reste que quelques-uns 
à mettre à l’abri, la frustration et l’es-

1 Les bénévoles 
qui font le lien 
entre les héber-
geurs et les per-
sonnes à mettre 
à l’abri depuis 
le parc Maximi-
lien portent des 
survêtements 
blancs reconnais-
sables au flocage 
qui reprend les 
couleurs de la 
Plateforme. Avec 
la crise sanitaire, 
un système de ma-
raudes a remplacé 
l’organisation.
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poir se mêlent de façon palpable. Les 
white jackets lancent alors un dernier 
appel, mentionnant le décompte et, 
parfois, le « miracle » se produit. On 
peut lire alors sur le groupe Facebook 
de la Plateforme un message nocturne 
plein de joie, de soulagement et de 
fierté : « Le parc est vide ! »

Plus invisibles et vulnérables

Adriana Costa Santos, qui a coor-
donné le pôle hébergement de la pla-
teforme pendant cinq ans, constate 
que « dans le parcours migratoire, les 
femmes sont encore plus vulnérables 
et plus invisibles que les hommes. 
Elles sont victimes de violences liées 
au genre : viols, domination patriar-
cale, mutilations génitales… Les 
structures d’accueil classiques sont 
organisées de façon “neutre”, ce qui 
dessert généralement les femmes. La 

majorité de celles qui viennent ici 
sont sans-papiers. Elles ne peuvent 
pas porter plainte ou risquent d’être 
privées de leur liberté en tentant de 
faire valoir leurs droits. Dans l’équipe 
du parc, on s’est rendu compte que 
les femmes étaient très méfiantes et 
qu’elles avaient peur d’être mises en 
danger. Leur accompagnement est 
pour la majorité des cas lié à la santé 
sexuelle et reproductive, mais un 
accompagnement médical, juridique 
ou psychologique ne peut se faire cor-
rectement sans un hébergement non 
mixte, gage de sécurité. Dans un lieu 
de confiance tel que celui qui a été 
créé, on peut répondre à beaucoup 
d’autres besoins en tenant compte des 
conditions spécifiques du parcours 
des migrantes. À partir de la Sister’s 
House, on peut jeter des ponts vers 
d’autres espaces comme un hôpital, 
un centre de santé mentale, le SISA, 
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La clé pour la Sister’s House, la clé pour un toit.
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service socio-juridique de la Plate-
forme… ».

Près de 800 femmes accueillies

La nuit du 3 novembre 2018, une pre-
mière Sister’s House a été créée dans 
deux appartements mis à la dispo-
sition de la Plateforme par la com-
mune d’Ixelles. Elle pouvait accueil-
lir 26 femmes dans deux fois 60 m2, 
mais n’était accessible que la nuit, et 
le dimanche, instauré jour des lessives 
par la force des choses. C’est que, à 
crapahuter sur les aires d’autoroutes 
les nuits de try 2, on se salit, forcé-
ment. « Quand on a ouvert la Sister’s 
House, on connaissait quinze femmes 
au parc. Quelques jours après, on en 
a rencontré une soixantaine. Elles 
disaient être à Bruxelles depuis plu-
sieurs mois parfois. Mais elles pas-
saient toujours sous les radars. Avec 

le back-up familial, chaque soir, 
68 femmes étaient mises en sécurité. » 
La deuxième Sister’s House, ouverte 
à Etterbeek dans le cadre du premier 
confinement imposé par la crise sani-
taire, avait une capacité de 45 per-
sonnes sur 500 m2. L’actuelle Sister’s 
House est un bâtiment prêté par un 
propriétaire privé pour 18 mois mini-
mum, le temps pour ce dernier d’ob-
tenir un permis d’urbanisme. Depuis 
fin novembre, elle peut accueillir 
jusqu’à 80 sisters en même temps.

Une autre version de la Belgique

Depuis la première nuit de 
novembre 2018 jusqu’à fin jan-
vier 2021, 760 femmes ont fait halte 
dans la Sister’s House. L’info à son 
sujet se transmet par le bouche-à-
oreille, de manière parfois inatten-
due. Pascale, une bénévole, confie 

Affronter l’exil grâce à l’entraide, permet de tenir le coup dans ce long parcours semé d’embûches.

©
 A

dr
ia

na
 C

os
ta

 S
an

to
s

2 Tentative de 
rejoindre l’Angle-
terre, habituelle-
ment simplement 
appelée UK.
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très émue qu’une réfugiée venue 
du Burundi a entendu parler de la 
structure bruxelloise dans un centre 
d’accueil mixte de Briançon (France), 
où les hommes importunent souvent 
les femmes. « Que l’on soit connues 
si loin, qu’il y ait un véritable réseau, 
c’est waouh ! » Une Éthiopienne pré-
sente en Belgique depuis un mois en 
a entendu parler par une amie ayant 
réussi son passage en UK. Elle a aussi 
connu un camp grec et la « jungle de 
Calais », mais nulle part ailleurs qu’en 
Belgique elle n’a rencontré un tel 
mouvement de solidarité citoyenne. 
Au cours du repas préparé par ses 
sœurs, entre deux bouchées, elle tente 
d’en savoir plus sur la Sister’s House 
qui l’abrite depuis peu. Pour Adriana 
Costa Santos, « au-delà des empê-
chements administratifs et légaux 
ou des difficultés pour ces femmes de 

faire confiance à un État qui orga-
nise des rafles et des centres fermés, 
le fait d’être mises en contact avec des 
citoyens et des citoyennes leur permet 
de percevoir une autre version de la 
Belgique ».

Des « Sista Talk »  
pour s’approprier la maison

Les sisters désignent autant les 
femmes hébergées que les bénévoles 
présentes 24 heures sur 24, sept jours 
par semaine. Environ 150 bénévoles 
de 18 à 68 ans assurent les perma-
nences organisées en cinq tranches 
horaires. Elles ont répondu aux 
appels lancés sur Facebook – dans un 
groupe qui réunit plus de 2 300 per-
sonnes – ou ont suivi des amies ou 
collègues déjà mobilisées sur l’un ou 
l’autre dispositif  de la plateforme.

Partager un repas, entre « sisters », ça crée des liens.
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Parmi ces bénévoles, Roxane, maman 
de trois enfants, dont un bébé né en avril 
dernier. Elle a commencé à accueillir 
des migrants en novembre 2017, avec 
une frénésie dans laquelle elle a failli 
s’oublier. Entre-temps, ils sont entre 
50 et 60 à avoir déjà passé la nuit dans 
« la chambre des invités » et quatre 
ou cinq ont gardé le contact. Pour les 
hébergeurs et les hébergeuses, il est 
difficile de ne pas s’attacher à ces per-
sonnes au parcours à la fois si tragique 
et si courageux. Ni de trembler pour 
elles, chaque fois qu’elles reprennent la 
route pour tenter d’atteindre l’Angle-
terre. En voyant cinq ou six filles quit-
ter la Sister’s House pour rejoindre le 
lieu de try, Roxane sent les larmes lui 
monter aux yeux. Elle sait à quel point 
la violence règne sur les parkings. En 
particulier envers les femmes.

Chaque soir, à 18 h 30, toutes les sisters 
présentes se réunissent dans l’immense 
salon pour prendre part au Sista Talk 
afin de former les équipes chargées res-
pectivement du repas et du nettoyage. 
« Les sisters sont invitées à s’appro-
prier la maison de façon collective, de 
manière à quitter la position d’assis-
tées pour devenir actrices du projet », 
explique Adriana. Pendant que les 
cuisinières du jour s’activent à pré-
parer le repas vespéral, les autres sis-
ters profitent du WiFi pour contacter 
leurs proches ou bien, assises dans de 
confortables canapés, elles se font les 
ongles ou se coiffent mutuellement. 
Comme le feraient des sœurs en sécu-
rité dans leur maison.
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Chaque soir a lieu le « Sista Talk » afin de former les équipes chargées respective-
ment du repas et du nettoyage.
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Pas de parenthèses 
pour la santé sexuelle 
et reproductive
« À la maison ! » Ce fut le mot d’ordre du confinement. Mais 
pour les femmes qui ont mis tant d’années à sortir du foyer, 
il n’a pas été sans rappeler l’injonction du passé. Et, surtout, 
aucune voix officielle n’a évoqué l’importance pour elles 
de continuer à vivre leur sexualité de manière libre et sûre 
pendant la pandémie. Pourquoi ce silence et en quoi est-il 
significatif de certains tabous si vite réactivés ?

Par Paola Hidalgo 
Déléguée à la communication sociopolitique - Bruxelles Laïque

Le 29 février 2020, Adèle Hae-
nel quitte la cérémonie de remise 
des césars en signe de protestation 
contre l’octroi d’un prix à son vio-
leur. Son coup d’éclat constitue la 
crête d’une nouvelle vague fémi-
niste qui secoue les médias et anime 
les conversations. La peur semble, 
petit à petit, changer de camp. On 
dénonce, on expose.

L’histoire du féminisme est rythmée 
par ces mouvements qui en per-
turbent le cours. Le premier, celui 
porté par nos arrière-grands-mères, 
nous a ouvert la voie du droit de vote, 
puis celle de l’éligibilité politique. 
Ensuite, celui dans lequel nos mères 
se sont engagées nous a offert la pos-
sibilité de planifier nos grossesses. Le 
troisième, à l’initiative des femmes 
noires, amérindiennes, lesbiennes et 

transgenres, nous a mis face au défi 
d’une complexification de nos reven-
dications en intégrant des expé-
riences jusque-là passées sous silence 
et historiquement situées dans une 
globalisation conflictuelle.

Grâce à #MeToo, début 2020, « on 
se lève et on se casse »1. Enfin ! On 
pose publiquement la question du 
pouvoir et de ses abus sous toutes 
leurs formes. Au vu et au su de 
tous, on défie les structures patriar-
cales – simplement matérielles 
ou plus symboliques – qui nous 
empêchent de vivre, d’être libres, 
d’être les égales des hommes. Le 
congé parental semblait s’équilibrer 
entre père et mère. On a identifié 
et on a dénoncé la charge mentale. 
On a trouvé des mots et des moyens 
légaux pour mieux partager les 

1 Virginie 
Despentes, 
« Césars : 
“Désormais on 
se lève et on se 
barre” », mis en 
ligne sur www.
liberation.fr, 
1er mars 2020.
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tâches qui relèvent du care. Les 
plus jeunes ont investi les réseaux 
sociaux, les collages féministes nous 
ont fait sentir puissantes et des 
autrices non blanches ont réussi à 
se faire entendre publiquement et 
à dénoncer à la fois le sexisme et le 
racisme qu’elles vivent quotidien-
nement. Puis, le ressac. Mars 2020 : 
c’est le retour à la maison. Certes, 
pas seulement pour les femmes. 
Mais que signifie-t-il pour elles ?

Instauré du fait de la crise, le « chô-
mage Coron » a concerné en premier 
lieu les femmes. Cette mesure a été 
prise à 75 % par les travailleuses. 
L’obligation sanitaire s’est vue dou-
blée d’un renforcement des modèles 
traditionnels de genre : à l’ère de la 
digitalisation, le grand et impen-
sable retour de la mère au foyer 
signifie qu’une femme conjugue 

télétravail et garde des enfants 2. 
Dans le flou généré par la situation 
inédite, certains besoins de base tels 
que le renouvellement d’une pres-
cription de pilule, la contraception 
d’urgence, l’IVG ou le dépistage de 
certaines maladies ont été considé-
rés par les responsables politiques 
comme non essentiels. Quand il faut 
repenser l’accès aux soins hospi-
taliers, les chimiothérapies et les 
dialyses sont nommées et officiel-
lement déclarées accessibles. La 
pose d’un stérilet ? Silence radio. Le 
suivi d’une grossesse non désirée ? 
Aucun.e ministre n’en parle jamais.

Le gel hydroalcoolique et les mas
ques ont remplacé les préservatifs 
et les tampons dans les distribu-
teurs automatiques des toilettes 
publiques. Les délais d’approvi-
sionnement en pilules contracep-

Coline Bortolini livre son témoignage de jeune maman confinée dans le docu «Aux creux de la vague».
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2 Des chercheuses 
belges ont publié 
plusieurs travaux 
au cours de 
l’année 2020, qui 
démontrent à quel 
point la réparti-
tion des tâches de 
soin est inégale 
durant le confi-
nement. « Genre 
et Covid-19 : 
quatre scienti-
fiques de l’ULiège 
récompensé.e.s », 
mis en ligne sur 
https ://www.
news.uliege.be, 
19 novembre 2020.
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tives ont été plus longs. Les gros-
sesses non désirées sont arrivées aux 
centres de planning familial à un 
stade plus avancé chez nos voisins 
français. Cela a incité les profession-
nel.le.s de santé de ce pays à deman-
der un allongement du délai légal 
pour cette intervention au-delà des 
douze semaines. En novembre 2020, 
cette mesure est passée à l’Assem-
blée nationale.

Pendant ce temps, en Belgique, un 
projet de loi visant à élargir l’accès 
à l’avortement a été renvoyé quatre 
fois au Conseil d’État. Dans le cadre 
de la formation d’un gouvernement, 
il a même fait l’objet d’un mar-
chandage politique qui rime avec 
un échec de l’assouplissement des 
conditions d’accès à l’IVG, pour-
tant soutenu par la majorité des 
partis. Pour les Belges, avorter reste 
plus difficile que pour les Françaises 
et pour les Hollandaises.

D’après le Fonds des Nations unies 
pour la population, sept millions 
de grossesses non désirées seraient 
imputables à la crise sanitaire en 
2020. En effet, depuis avril 2020, 
dans 114 pays à revenu faible 
et intermédiaire, 47 millions de 
femmes seraient dans l’impossibilité 
de bénéficier de méthodes de contra-
ception modernes3. Sans surprise, 
l’interdiction de pratiquer des IVG 
figure parmi les premières mesures 
sanitaires prises dans certains États 
pendant le confinement4. De même, 
les groupes anti-droits ont massive-
ment investi les réseaux sociaux et 
Internet pour diffuser des messages 
destinés à faire peur aux femmes : 

« Évitez les hôpitaux et les plan-
nings familiaux, vous risquez d’être 
contaminée ! »

Aux origines d’une bio-politique 
patriarcale

Comment interpréter le silence 
des autorités de santé publique en 
matière d’accès aux soins en santé 
sexuelle et reproductive pendant 
la crise sanitaire ? Tentons d’iden-
tifier les fondements de ce ressac 
patriarcal imposant des régressions 
répétées aux conquêtes politiques 
des femmes. Celui-ci se situe dans 
l’Antiquité, certes, mais c’est la 
transition du féodalisme vers le 
capitalisme qui va modeler les rap-
ports de pouvoir basés sur le genre 
que nous connaissons actuellement 
en Occident.

C’est à l’avènement de la modernité 
que l’espace domestique devient plus 
que jamais celui de la soumission 
des femmes. D’après Silvia Federici, 
cette transition s’accompagne d’une 
nouvelle division sexuéedu travail, 
où la sphère reproductive est assi-
gnée aux femmes, qui sont exclues 
du salariat. La domination mascu-
line se renforce et le corps féminin 
devient une machine de reproduc-
tion des travailleurs5.

Dès le xvie siècle, le contrôle de la 
fécondité est devenu une affaire 
d’État. Si auparavant l’intimité du 
corps des femmes était préservée, les 
grossesses, les fausses couches et les 
accouchements se déroulant à huis 
clos dans leur chambre à coucher, 
en compagnie d’autres femmes de 

3 « Violence, 
mariage 
d’enfants, 
mutilations 
génitales et 
grossesses non 
désirées : des 
millions de cas 
supplémentaires 
estimés dus à 
la pandémie 
de Covid-19 », 
mis en ligne sur 
www.unfpa.org, 
28 avril 2020.

4 Valérie Piette, 
webinaire 
« Genré..·s, (dé)
confiné.e.s, 
délivré.e.s ? 
L’intime 
célébré ? », 
12 juin 2020.

5 Sivia Federici, 
Caliban et 
la sorcière. 
Femmes, corps 
et accumulation 
primitive, 
Genève, 
Entremonde/
Senonevero, 
2017, p. 20.
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la famille ou de la communauté, un 
virage s’est opéré au moment du pas-
sage à la modernité : « En France, 
en 1556, un édit royal impose à 
toute femme ou fille de déclarer sa 
grossesse aux autorités, faute de 
quoi elle serait punie de mort si son 
enfant mourait sans baptême. Cet 
édit visait trois objectifs : prévenir 
l’avortement et l’infanticide ; assu-
rer le baptême de l’enfant […] ; pro-
téger la fille et son “fruit” »6.

De même, un témoin doit attes-
ter de la naissance et du lien de 
parenté entre la femme et son 
enfant. Cette exigence légale d’une 
présence étrangère au cadre fami-
lial subsiste encore. Actuellement, 
en France ou en Belgique, quand 
on accouche à domicile, un méde-
cin légiste vient au foyer pour déli-
vrer une attestation, et ce, malgré 
la déclaration de naissance faite par 
la famille ou par l’entourage de la 
mère au bureau de l’état civil. Ce 
contrôle administratif  de plus en 
plus rapproché des parturientes 
coïncide avec le développement de 
la médecine et de l’intérêt croissant 
porté par les hommes de science à 

l’accouchement. Intérêt qui mettra 
progressivement sous leur tutelle 
le métier de sage-femme : la maî-
trise masculine de la reproduction 
s’institutionnalise. La génération 
des futurs soldats et des ouvriers 
est trop importante pour la laisser 
aux femmes. Aussi, leur émanci-
pation doit passer par la libération 
de la reproduction subie au nom de 
l’intérêt de l’enfant (de la nation). 
Pour accéder à une subjectivité 
politique, il est indispensable que 
les femmes puissent maîtriser leur 
fécondité. Cette maîtrise dépend 
des découvertes scientifiques et des 
avancées technologiques, mais aussi 
de leur adaptation aux intérêts 
spécifiques des femmes. L’inven-
tion de la pilule contraceptive est 
une chose. Les lois qui permettent 
qu’elle soit accessible aux épouses, 
aux célibataires, aux adolescentes 
de toutes les couches de la société 
en sont une autre. En effet, la dis-
ponibilité de moyens contraceptifs 
fiables ne dépend pas seulement des 
capacités techniques et des savoirs 
scientifiques. Il est indispensable 
que le régime politique les rende 
accessibles aux femmes et qu’il per-
mette leur utilisation.

En Belgique, un maillage important 
de services extra-hospitaliers en 
santé sexuelle et reproductive (les 
centres de planning familial) rend 
la contraception, l’avortement et le 
suivi des grossesses désirées ou non 
désirées effectivement accessibles… 
en temps normal. Cependant, la 
place de ces services dans le paysage 
des « actes essentiels » en matière 
de santé fragilise cet accès.

L’invention de la pilule 
contraceptive est une 
chose. Les lois qui 
permettent qu’elle soit 
accessible aux épouses, 
aux célibataires, aux 
adolescentes de toutes 
les couches de la société 
en sont une autre.

6 Yvonne 
Knibiehler, 
Histoire des mères 
et de la maternité 
en Occident, 
Paris, PUF, p. 56.
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Mesures neutres, effets spécifiques

Cette dimension bio-politique des 
usages contraceptifs, de l’avor-
tement et de l’encadrement des 
naissances a été transformée avec 
le confinement. Comme beaucoup 
de libertés individuelles et collec-
tives, la gestion de la fécondité a 
été reléguée au second plan. Les 
mesures sanitaires destinées à nous 
protéger, sous couvert de concepts 
neutres (“la bulle”), mobilisent des 
références conservatrices : la famille 
traditionnelle hétérosexuelle, habi-
tant sous un même toit et donc 
pouvant s’y confiner facilement. 
Les femmes, dans cette perception 
de la réalité, sont « naturellement » 
des mères. Elles se voient appelées 
à investir l’espace domestique et le 
rôle reproductif  intensément : un 

retour, parfois saupoudré de roman-
tisme, à des modèles que nous pen-
sions en voie de disparition. Les 
familles recomposées, les personnes 
vivant en communauté ou en squat, 
les poly-amoureux et les poly-amou-
reuses, les migrant.e.s, les nomades, 
etc. ont très vite éprouvé des diffi-
cultés à se conformer à ces mesures 
imaginées en fonction d’une norme 
sociale en perte de vitesse.

De la même manière, le renforce-
ment des conceptions tradition-
nelles de l’organisation sociale fait 
écho, dans le contexte belge, aux 
débats relatifs au projet de loi visant 
à élargir l’accès à l’avortement. Cet 
élargissement provoque une levée de 
boucliers de la part de partis conser-
vateurs, qui confortent leur électo-
rat dans une conception archaïque 

En octobre 2020, malgré les restrictions sanitaires, quelques femmes ont manifesté pour le droit à l’IVG  
à Bruxelles.
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des rôles de genre, cherchant à limi-
ter l’autonomie reproductive des 
femmes. Ce positionnement, même 
minoritaire dans l’opinion publique, 
fait pencher la balance, de sorte que, 
dans sa communication en temps de 
crise, le gouvernement peut, sans 
trop de polémiques, promouvoir des 
modèles traditionnels de la famille.

Éternelles victimes ?

Cette crise sanitaire a une nouvelle 
fois mis en lumière le fonctionne-
ment patriarcal de notre société, 
qui prend les besoins et les intérêts 
des hommes des classes moyenne 
et supérieure comme référence 
éthique et comme base pour l’éla-
boration des politiques de santé. 
Cela a été particulièrement évident 
dans certains « oublis » : l’absence 
de réflexion sur la manière d’orga-
niser l’espace privé, de sorte que 
les tâches soient réparties équita-
blement, l’omission des violences 
envers les femmes et les enfants au 
sein du foyer, la non-revalorisation 
des métiers du soin et des métiers 
essentiels, portés en particulier par 
des femmes et, finalement, une nou-
velle fois, l’accès entravé à la santé 
sexuelle et reproductive.

Les mesures qui concernent les 
femmes arrivent toujours dans 
un deuxième temps et pour nous 
sauver de notre statut de victime, 
par exemple l’octroi d’un million 
d’euros pour l’accueil des femmes 
subissant des violences conjugales 
en 2021. À quand une politique qui 
prend en compte la femme dès le 
départ ? Quand entendrons-nous 
le ministre fédéral de la Santé par-
ler de la contraception et des avor-
tements au même titre que des 
dialyses et des chimiothérapies ? 
Quand le ressac patriarcal cessera-
t-il de profiter des crises de tout 
type pour freiner la mise en œuvre 
des droits des femmes en matière 
de santé sexuelle et reproductive ou 
les éroder ? En tentant d’apporter 
des réponses à ces questions, nous 
espérons contribuer à l’indispen-
sable veille sur nos droits et sur nos 
libertés en ces temps troublés. Car, 
comme nous le rappelle Simone 
de Beauvoir, « N’oubliez jamais 
qu’il suffira d’une crise politique, 
économique ou religieuse pour que 
les droits des femmes soient remis en 
question. Ces droits ne sont jamais 
acquis. Vous devrez rester vigilantes 
votre vie durant. »

Ne manquez pas « Au creux de la 
vague. Santé sexuelle et reproduc-
tive des femmes sous confinement », 
documentaire produit par Bruxelles 
Laïque dans le cadre de la cam-

pagne d’éducation permanente « Libertés et sécu-
rités », qui sera diffusé dans l’émission TV « Libres, 
ensemble » le 7 mars à 9h20 sur La Une, et ensuite 
en podcast sur www.libresensemble.be.
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« La démocratie
laïque est le socle de 
la paix sociale »
Militante pour les droits des femmes depuis mon adolescence, 
je mène un combat sans relâche en Allemagne. Ce qui m’a 
poussée à m’investir dans le monde des immigrants, semblable 
au mien et pourtant si différent, ce sont les débats sur leur 
intégration, sur la situation des femmes réfugiées à partir de 
2015 et sur l’inquiétante expansion de l’islam politique.

Par Naïla Chikhi 
Diplômée en traduction  

Études de langues appliquées et sciences de la culture 
Consultante indépendante en intégration et droits des femmes

À mon arrivée en Allemagne en 1999, 
j’avais décidé de ne plus prêter atten-
tion aux questions politiques et fémi-
nistes. Fille de militants algériens, 
j’avais payé cher l’engagement de 
mes parents. Exilée seule en Tunisie 
à quinze ans puis en France, je n’ai 
pu les retrouver que quelques années 
plus tard à Francfort-sur-le-Main. 
Pourtant, à la fin de mes études uni-
versitaires, j’ai choisi d’enseigner 
l’allemand aux immigrant.e.s qui sui-
vaient des cours dispensés par l’Office 
fédéral des migrations et des réfugiés.

L’arrivée en Allemagne de près d’un 
million de personnes fuyant la guerre 
en 2015 a suscité bien des interroga-
tions. Le gouvernement n’était pas 
préparé à gérer les difficultés sociocul-
turelles auxquelles il allait devoir faire 

face. À ce moment-là, les médias ont 
parlé principalement des hommes : 
les femmes ont été ignorées par la 
presse et par les politiques.

La place des femmes  
dans la « Willkommenskultur »1

Mes premières visites dans des centres 
d’accueil pour réfugiés à Berlin m’ont 
laissé un goût amer. Je m’y rendais pour 
encourager les nouveaux arrivants 
à intégrer la société allemande par le 
biais de l’apprentissage de la langue. 
Au début, seuls les hommes venaient. 
Les arguments avancés pour justifier 
l’absence des femmes étaient toujours 
les mêmes : « Elles doivent s’occuper 
des enfants », « Elles ne peuvent 
pas sortir seules, la ville est trop 
dangereuse pour elles » ou encore 

1 Culture d’ac
cueil.
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plus honnêtement « Il est hors de 
question qu’elles participent à des 
cours mixtes ». La solution trouvée 
pour remédier à leur exclusion a été 
de créer des cours qui leur étaient 
réservés. À mon avis, ce fut une fatale 
concession au patriarcat, qui aura des 
répercussions désastreuses.

J’ai alors décidé de quitter l’ensei-
gnement pour reprendre et continuer 
ici en Allemagne l’engagement fémi-
niste et politique auquel mes parents 
m’avaient formée plus de vingt ans 
plus tôt en Algérie. Il me semblait vital 
de dire haut et fort les erreurs lourdes 
de conséquences pour les femmes 
en particulier, et donc pour le vivre 
ensemble en général, que les politiques 
commettaient.

C’est en qualité de référente et de 
chef  de projet à la section « Droits 
des femmes réfugiées » au sein d’une 
organisation allemande pour la 
défense des droits des femmes que 
j’ai été amenée à visiter des centres 
d’accueil et à rencontrer des réfu-
giées, qui, dans leur grande majo-
rité, sont issues de sociétés tradi-
tionnelles. Bon nombre d’entre elles 
ont subi des violences dans leur pays 
d’origine, sur la route de l’exil et dans 
les structures d’hébergement, en 
Europe ou ailleurs. C’est au travers 
de mes échanges avec les assistants 
sociaux et les assistantes sociales 
et avec plusieurs migrantes que j’ai 
réalisé l’ampleur des violences conju-
gales, du harcèlement sexuel et reli-
gieux que subissaient beaucoup de 

Allemande d’origine algérienne, la féministe Naïla Chikhi anime des ateliers avec des migrantes pour leur offrir 
les outils nécessaires à leur émancipation dans leur pays d’accueil.
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femmes, croyantes ou non. Dépassés 
par l’agressivité débridée de certains 
fanatiques et n’étant pas préparés à 
affronter de telles situations, les res-
ponsables peinaient à les neutraliser.

Je me souviens de cette jeune 
Afghane, âgée d’à peine 22 ans, qui 
m’avoua ne plus supporter la vie dans 
son centre d’accueil. Avec son époux, 
elle avait quitté l’Afghanistan dans 
l’espoir de bâtir une nouvelle vie, libre 
et épanouie. Arrivée en Allemagne, 
elle avait retiré son voile. Un choix 
que son mari respectait et soutenait. 
Cependant, les conséquences furent 
terribles, les deux jeunes gens étant 
tout simplement exclus de la vie 
sociale au sein du lieu de séjour par 
leur propre communauté. La pression 
sociale et le harcèlement qu’ils subis-
saient devenaient insupportables.

Celle qui ne connaît pas ses droits 
ne peut pas se défendre. C’est pour 
cette raison que nous avons réalisé 
en concertation active avec quelques 
réfugiées un dépliant, puis un court 
documentaire, qui présentaient les 
droits des femmes en Allemagne et 
alertaient sur différentes formes de 
violences sexo-spécifiques. Lors de 
nos discussions, parfois très vives, la 
joie illuminait le visage des partici-
pantes, c’était extraordinaire. Enfin 
elles pouvaient s’exprimer librement. 
Je n’oublierai jamais les mots de 
Zahra, une Syrienne d’une soixan-
taine d’années, qui, lors de notre 

dernière rencontre, m’a dit : « Pour 
la première fois depuis notre arrivée 
ici, une personne ne nous a pas juste 
consacré du temps pour la régularisa-
tion de notre situation, mais elle s’est 
intéressée à nos opinions, à nos pen-
sées et à notre vécu. Merci ! »

Le harcèlement sexo-religieux  
à l’école : un phénomène nouveau

La douloureuse expérience vécue en 
Algérie m’a fait comprendre très jeune 
que la démocratie laïque est le socle 
de la paix sociale. Il était donc évi-
dent pour moi de rejoindre l’initiative 
fondée en 2018 pour le maintien de la 
loi de neutralité2 en vigueur à Berlin 
depuis 2005, que certains acteurs poli-
tiques veulent abolir afin de permettre 
à des femmes portant le voile d’ensei-
gner. Et c’est lors d’une conférence, à 
l’occasion de laquelle j’ai prononcé un 
discours en faveur de cette loi, que des 
pédagogues m’ont abordée pour me 
confier leurs inquiétudes quant à l’es-
calade des harcèlements sexo-religieux 
en milieu scolaire.

Les brimades allant jusqu’à des 
violences infligées à des croyant.e.s 
d’autres confessions, à des non-pra-
tiquant.e.s et/ou à des athées ne 
sont pas un phénomène nouveau en 
Europe, et encore moins dans les pays 
où l’islamisme s’est imposé. En dix 
ans, les persécutions interreligieuses, 
notamment contre des enfants juifs, 
contre des musulmans laïques, en 
particulier contre des écolières non 
voilées, se sont intensifiées.

Les enfants musulmans se radica-
lisent de plus en plus jeunes. L’une 

Celle qui ne connaît pas 
ses droits ne peut pas se 
défendre. 

2 Loi confirmant 
la neutralité du 
Land de Berlin 
à l’école, dans 
la justice et 
dans la police et 
donc interdisant 
aux fonction-
naires le port de 
signes religieux, 
idéologiques ou 
politiques.
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des causes est sans doute que l’Al-
lemagne a négligé l’intégration des 
immigrants de confession ou de 
culture musulmane. Laissant ainsi 
le champ libre à des imams conser-
vateurs qui ont accru leur influence 
sur les familles. L’école est devenue 
le lieu d’enjeux religieux.

Ayant pris connaissance de mes posi-
tions, les enseignantes se sentaient 
plus à l’aise pour aborder avec moi 
ouvertement les affronts et les insultes 
sexistes qu’elles subissaient de la part 
de certains élèves musulmans. Cela 
m’a conduite à proposer, en free-lance, 
des formations aux pédagogues, dans 
lesquelles nous développons ensemble 
des voies d’actions pratiques pour 
gérer avec plus d’assurance des situa-
tions de conflits inter- ou intra-reli-
gieux et culturels à l’école.

Peu d’administrations scolaires 
semblent se rendre compte de la gra-
vité de la situation. Pire, certaines 
vont jusqu’à justifier cette recrudes-
cence de la violence en milieu sco-
laire en y voyant une conséquence 
des discriminations subies. Par ce 
mécanisme d’« inversion des rôles 
de la victime en bourreau », elles 
soupçonnent les enseignant.e.s d’un 
racisme latent. S’instaure ainsi un 
climat de travail délétère qui para-
lyse les acteurs en présence.

Pour quelle raison les pays occiden-
taux ignorent-ils la situation des 
pays conquis par l’islam politique et 
par ses multiples variantes ? Cette 
question me laisse perplexe. L’Algé-
rie, l’Égypte ou le Pakistan, pour ne 
citer que trois exemples, sont autant 

de preuves que quiconque soumet le 
système éducatif  et le système social 
aux dogmes religieux consent à la 
diffusion d’idées fondamentalistes, 
rétrogrades et misogynes, et l’encou-
rage.

Les hommes aussi sont 
concernés !

L’islamisme en Europe a pour but 
la séparation de la communauté 
musulmane de la société majoritaire. 
Il vise aussi à la séparation des 
sexes. C’est pour cette raison que je 
préconise une stratégie de prévention 
multidimensionnelle qui porte, entre 
autres, sur l’accompagnement actif  
des hommes, des mères et des filles 
dans leur processus d’émancipation 
ainsi que sur la visibilité des 
musulmanes laïques.

Les articles sur l’intégration, sur la 
diversité ou sur la « discrimination » 
sont souvent illustrés par des photo-
graphies de femmes portant le voile 
islamiste. Cette iconographie renforce 
le discours des fondamentalistes, qui 
œuvrent à établir une image unique 
de la femme musulmane : chaste, sou-
mise à Dieu, fidèle à « son » identité 
unifiée, voilée ; les musulmanes laïques 
sont ainsi rendues invisibles pour la 
société, mais aussi pour les femmes de 
la communauté, alors qu’elles pour-
raient bien servir d’exemple.

Le travail de prévention consiste 
aussi à mettre en place des 
programmes d’éducation parentale. 
Lors de mes interventions, j’insiste 
sur la nécessité d’intensifier 
le soutien, l’implication et la 
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responsabilisation des parents. Les 
doctrines patriarcales rétrogrades 
transmises par de nombreux imams 
et télé-islamistes doivent être 
combattues par des « contre-offres » 
attrayantes et qu’il serait à mon avis 
nécessaire de rendre obligatoires. 
Par le passé, cette stratégie a mené 
la société allemande à se défaire de 
l’éducation patriarcale chrétienne et 
à embrasser les valeurs humanistes. 
Cela ne serait-il pas aussi une bonne 
voie pour les enfants musulmans ?

L’égalité des sexes,  
une voie de libération

Rendre le concept de l’égalité des 
sexes acceptable aussi pour les frères 
et les pères est un défi politique et 
sociétal. Une réflexion courageuse 
est nécessaire pour une remise en 
question des paradigmes patriar-
caux inculqués depuis l’enfance. 
Beaucoup d’hommes attendent cette 
aide. J’ai collaboré à un programme 
de prévention contre la radicalisa-
tion islamiste. Nous proposions des 
ateliers dans des prisons. Nombre 
de jeunes détenus, qui lors de notre 
première rencontre ne m’avaient pas 
accordé un seul regard ni une seule 
parole, ont fini par m’avouer à la 
fin de la deuxième réunion : « Si on 
m’avait expliqué cela plus tôt, je ne 
serais pas ici aujourd’hui ! »

Réfugiés, immigrés ou nés en Alle-
magne, de confession ou de culture 
musulmane, les femmes et les 
hommes dans leur grande majorité 
aspirent à une vie plus libre, j’en 
suis convaincue. Certains arrivent 
dans ce pays avec les prérequis pour 

vivre dans une société moderne, 
égalitaire et laïque. D’autres ont 
besoin d’être éclairés et accompa-
gnés sur ce chemin de libération. 
Nous n’avons pas le droit, sur la 
base de prétendues convictions rela-
tivistes culturelles, de refuser de le 
faire. Car cela reviendrait à pérenni-
ser les différentes formes de discri-
minations qui existent déjà.

En raison de ces revendications 
d’une politique d’intégration plus 
saine et plus courageuse, beaucoup 
de féministes universalistes et moi-
même sommes souvent accusées de 
faire le jeu des mouvements xéno-
phobes populistes. Mais cela ne nous 
intimide pas. Lorsque nous sommes 
arrivées en Allemagne, nous avions 
le rêve de pouvoir enfin mener une 
vie libérée de l’emprise islamiste 
et de sa misogynie. Et pourtant, 
ces fléaux nous ont rattrapées. 
Aujourd’hui, il ne s’agit pas de leur 
échapper à nouveau, mais de préser-
ver les acquis les plus importants du 
siècle des Lumières et du début de 
notre époque moderne afin que la 
génération future ait une meilleure 
vie que la nôtre et puisse s’épanouir 
dans une société respectueuse du 
droit et de l’égalité.

L’Allemagne a négligé 
l’intégration des 
immigrants de confession 
ou de culture musulmane. 
Laissant ainsi le champ 
libre à des imams 
conservateurs.



62
©

 V
irg

in
ie

 N
gu

ye
n 

Ho
an

g/
Ha

ns
 L

uc
as

 /A
FP

64 �« Tuez n'importe qui, n'importe quand »

67 �La Francophonie, une force tranquille



InternationalInternational



64

« Tuez n’importe qui,
n’importe quand »
Cinq ans après les attentats de Bruxelles, au cœur de 
l’offensive de Daesh sur l’Europe, Marc Trévidic décortique 
de l’intérieur la terreur à des fins idéologiques, politiques 
et religieuses en s’appuyant sur son expérience de juge 
d’instruction au pôle antiterroriste. Une réflexion aussi originale 
que documentée sur le terrorisme islamiste, sur ses sources, 
sur ses ressorts et ses ambitions. 

Par Philippe Foussier 
Correspondant en France

C’est peu dire que Marc Trévidic est 
habité par le terrorisme. Il va même 
jusqu’à se fondre en lui pour pro-
poser un roman à la première per-
sonne dont le « héros » est l’objet 
de ses recherches. La réflexion qu’il 
propose balaie une grande variété 
de domaines, de la philosophie à la 
géostratégie, de la théologie à l’his-
toire. Ce Discours de la méthode ter-
roriste n’emprunte pas pour rien ses 
références à René Descartes. Après 
la période éventuelle de doute et le 
chemin qui mène à la vérité, « tout 
retour en arrière est devenu impos-
sible », tranche le magistrat français, 
qui a bien voulu, cinq ans après, évo-
quer les attentats de Bruxelles pour 
Espace de Libertés.

Haro sur l’épicentre fantasmé

« Je me souviens bien sûr de ces 
attentats », se remémore Marc Tré-
vidic. « Je me rappelle aussi d’ail-

leurs à l’époque le bashing à l’en-
contre de la Belgique, soupçonnée 
et même accusée de ne pas avoir été 
très attentive aux foyers de terro-
risme qui se développaient sur son 
territoire. Les enquêtes ont démon-
tré par la suite la porosité entre les 
frontières et la grande proximité 
dans ce domaine entre la France et 
la Belgique. La filière franco-belge 
s’est hélas illustrée dans plusieurs 
attaques meurtrières. »

La coordination judiciaire euro-
péenne pour la lutte contre le ter-
rorisme, Marc Trévidic en a expéri-
menté les balbutiements, et aussi les 
limites, quand elle met aux prises 
quatre ou cinq pays à la fois : « La 
coopération bilatérale ne suffit plus 
face à certains réseaux. Déjà à deux 
pays, c’est très compliqué d’engager 
des actions concrètes, car il y a une 
multiplicité d’acteurs à prendre en 
compte. S’il n’y avait que les institu-
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tions judiciaires, ce serait peut-être 
plus simple, mais il faut compter avec 
les polices, les responsables politiques, 
les opinions publiques, la pression 
médiatique… Le modèle de l’effica-
cité, qui existe dans un État fédéral, 
c’est le FBI américain. Nous n’avons 
pas cette organisation en Europe, 
c’est ainsi », observe, fataliste, le 
magistrat.

Les services judiciaires et policiers 
rencontrent des difficultés pratiques 
dans la lutte contre les réseaux isla-
mistes, peu comparables aux autres 
formes de terrorisme : « Au-delà de 
la manière dont certains quartiers 
sous emprise islamiste favorisent le 
développement de cette idéologie, il 
faut voir aussi comment ils consti-
tuent des environnements de protec-
tion pour les réseaux terroristes », 
relève Marc Trévidic. « Imaginez 
avoir à sonoriser un appartement 
dans un quartier où tout le monde 
se connaît et où beaucoup de gens 
surveillent les allées et venues. C’est 
quasiment impossible. »

La radicalisation,  
problème de fond

Le magistrat travaille depuis long-
temps sur le terrorisme islamiste. Il 
a été procureur antiterroriste durant 
trois ans, puis juge d’instruction 
au pôle antiterroriste pendant dix 
ans. Président de chambre à la cour 
d’appel de Versailles depuis 2018, il 
n’est plus chargé de ces questions. 
Il demeure néanmoins riche d’une 
expérience rare dans la magistrature 
française, ce qui lui a permis d’obser-
ver les changements de méthode du 

terrorisme islamiste : « Il a connu 
des évolutions notables en quelques 
années. Avec al-Qaida, il fallait des 
autorisations préalables avant toute 
initiative, tandis qu’avec l’État 
islamique les terroristes passent à 
l’action sans demander. Il n’y a pas 
d’état-major, le seul mot d’ordre, c’est 
un discours de haine. “Tuez n’im-
porte qui, n’importe quand”, voilà les 
seules directives. Et les conditions du 
recrutement ont aussi sensiblement 
varié avec les réseaux sociaux, qui 
amènent vers le terrorisme un public 
plus large. Le terrorisme a un avenir, 
car c’est une méthode de violence 

La magistrat Marc Trévidic, actuellement président de 
chambre à la cour d'appel de Versailles, est spécialisé dans 
les affaires de terrorisme dont il décortique les rouages 
dans son dernier ouvrage.
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politique qui ne requiert pas une 
armée », relève le juge.

Marc Trévidic n’est pas dupe des 
acrobaties géopolitiques qui ont 
émaillé l’histoire du terrorisme ces 
dernières décennies. Dans son livre, 
Le roman du terrorisme, les États-
Unis d’Amérique sont épinglés pour 
leur politique de gribouille. Après 
avoir contribué à installer le régime 
des talibans en Afghanistan, après 
avoir – comme l’Occident de manière 
générale d’ailleurs – soutenu les dji-
hadistes bosniaques, l’Oncle Sam a 
« rendu vrai ce qui était initialement 
faux, à savoir le lien entre le régime 
baasiste et al-Qaid ».

Le magistrat s’alarme aussi des 
contresens commis par les discours 
sur le terrorisme : « J’entends beau-
coup de bêtises à ce propos, et d’abord 
des confusions. On utilise des mots 
à la place d’autres, par exemple en 
faisant l’amalgame entre islamisme 
et terrorisme. On croit lutter contre 
l’islamisme quand on lutte contre 
le terrorisme, mais il n’en est rien. » 
Pour lui, le problème de fond, c’est la 
radicalisation : « Arrêter des terro-
ristes n’endigue en rien l’islamisme. 
Au-delà de leur caractère meurtrier, 
les attentats ne sont que des épiphé-
nomènes. Souvenons-nous qu’entre 
l’attentat parisien de Port-Royal en 

1996 et les attaques de Mohamed 
Merah en 2012, il n’y a pas d’acte 
terroriste sur le sol français. Cela n’a 
pas empêché l’islamisme de se déve-
lopper… »

Le juge Trévidic est également 
sévère avec les responsables poli-
tiques français : « On demande à la 
justice de remplir des missions qui 
ne lui incombent pas », explique-t-il. 
« Prévenir la radicalisation n’est pas 
son métier. Et d’ailleurs en quoi est-
ce une infraction pénale ? Le légis-
lateur estime souvent qu’en votant 
une loi il règle un problème. Mais 
les défis auxquels nous devons faire 
face nécessitent un travail de longue 
haleine qui ne peut connaître une 
réelle efficacité que sur le long terme. 
Qui dépasse de très loin les séquences 
électorales qui rythment nos démo-
craties. »

Il se désole aussi de la manière dont 
le terrorisme impose ses normes : 
« Que ce soit au Danemark ou 
en France, les actions terroristes 
menées contre ceux qui avaient 
voulu, au risque de leur vie, garan-
tir la liberté d’expression avaient 
pour objectif  de vous imposer un 
comportement contraire à nos 
valeurs », observe le magistrat. « Le 
plus surprenant fut que certains 
esprits paradoxaux, au cœur de nos 
démocraties, avancèrent l’idée que 
la liberté d’expression devait avoir 
ses limites et qu’il fallait, notam-
ment, ne pas blasphémer. Si les 
Britanniques avaient raisonné ainsi 
dans les années 1980, Salman Rush-
die ne serait plus de ce monde. »

Marc Trévidic, « Le 
roman du terro-
risme. Discours 
de la méthode 
terroriste », Paris, 
Flammarion, 2020, 
256 pages.

On croit lutter contre 
l’islamisme quand 
on lutte contre le 
terrorisme, mais il n’en 
est rien.
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La Francophonie, 
une force tranquille
La Francophonie réunit aujourd’hui 88 États et gouvernements. 
L’institution ne date pas d’hier et, dès 1970, les francophones 
de Belgique ont participé à ses travaux. Wallonie-
Bruxelles International et l’Organisation internationale de la 
Francophonie (OIF) œuvrent à la coopération multilatérale. 
Petit tour dans les coulisses de deux institutions qui 
s’interrogent sur leur avenir.

Par Alexis Doutain 
Journaliste

En 1980, la deuxième réforme de l’État 
prévoit que les Communautés (française 
et flamande) puissent créer des admini-
strations chargées des relations extéri-
eures ayant leur propre personnel. Cette 
décision conduit à la création, fin décem-
bre 1982, du Commissariat général aux 
relations internationales (CGRI). C’est 
Roger Dehaybe qui est choisi pour le 
diriger. Sa mission, comme il le précise, 
« est de jeter les bases d’une politique 
internationale propre aux francopho-
nes de Wallonie et de Bruxelles ». Celui 
qui deviendra plus tard administrateur 
général de l’OIF (1998-2005) se sou-
vient du climat de l’époque et évoque la 
lente construction de cette administra-
tion, dont il a récemment couché sur le 
papier le parcours belge et international 
dans Le Choix de la Francophonie. Deux 
questions retiennent particulièrement 
son attention : les accords de coopéra-
tion et la francophonie comme disposi-
tif  institutionnel.

Nécessité de prioriser

Lorsque le CGRI est créé, il hérite des 
46 accords de coopération culturelle 
conclus par le gouvernement belge. 
Comme les ressources humaines et 
financières sont limitées, il convient 
d’opérer des choix. La sélection est 
« menée dans une large concertation 
au cours de séminaires et de journées 
de réflexion avec des experts univer-
sitaires, culturels, des personnalités 
du monde économique. Les priorités 
devaient tenir compte d’un certain 
nombre d’éléments : le rôle des ONG 
dans le pays concerné, les intérêts éco-
nomiques, les relations historiques, les 
valeurs démocratiques ; et surtout la 
possibilité de concrétisation effective 
de relations bilatérales s’appuyant sur 
de réelles complémentarités ainsi que la 
reconnaissance internationale des nou-
velles institutions belges et donc de la 
Communauté française de Belgique ». 
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Au terme de ce travail, le nombre d’ac-
cords est limité à 30.

La Francophonie :  
de la culture au commerce

Roger Dehaybe rappelle pourquoi la 
Francophonie est au cœur de l’action 
internationale des francophones de 
Belgique, qui profite ainsi d’un levier de 
reconnaissance internationale extraor-
dinaire et irremplaçable. À ce propos, 
il se concentre sur les relations inter-
nationales de Wallonie-Bruxelles telles 
qu’elles se pratiquent aujourd’hui.

Tout d’abord, il constate que le nombre 
d’accords bilatéraux a considéra-
blement augmenté (71 aujourd’hui 
pour la seule Fédération Wallonie-
Bruxelles) alors que le budget dis-
ponible est modeste (6,9 millions en 
2019). N’est-il pas temps de mener 
une nouvelle « réflexion de fond » ? 
Ensuite, il souligne la cohérence que 

la Francophonie donne à l’action 
internationale de la Fédération Wal-
lonie-Bruxelles, mais il se demande 
si cet atout n’est pas négligé au pro-
fit d’impératifs essentiellement com-
merciaux. Une inquiétude renforcée 
par les échanges actuels de propos au 
sujet de l’avenir de la Fédération Wal-
lonie-Bruxelles. Si elle disparaissait 
– comme cela est régulièrement évo-
qué –, que deviendraient les relations 
internationales, qu’en serait-il de l’ap-
partenance à la Francophonie, d’une 
réelle importance ? Que se passerait-
il dans ce cas si les préoccupations 
en matière de relations extérieures 
prenaient un caractère essentielle-
ment commercial ? Roger Dehaybe 
exprime clairement ses craintes que les 
priorités économiques, toutes impor-
tantes qu’elles sont, n’« influencent 
les choix de politiques internationales 
qui doivent d’abord faire intervenir les 
références aux droits de l’homme, à la 
démocratie et� à la langue française, 

La Convention 
sur la diver-
sité culturelle de 
l’Unesco entend 
empêcher que les 
cultures ap-
partenant aux 
pays les plus 
riches s’imposent 
comme les seules 
références et 
marginalisent, 
plus encore, 
les cultures 
minoritaires et 
celles des pays 
pauvres.
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sans ignorer le bien-être ni la prospé-
rité des populations ».

Une organisation internationale

Après quatorze années à la tête du 
CGRI, Roger Dehaybe a été nommé 
administrateur général de l’Agence 
internationale de la Francophonie 
(aujourd’hui OIF) en 1998. Il rappelle 
aussi quelques-uns des nombreux com-
bats de la Francophonie et, en premier 
lieu, celui de la diversité culturelle. Car 
c’est bien l’OIF et ses pays membres qui 
ont réussi à faire voter la Convention sur 
la diversité culturelle en 2005 à l’Unesco, 
afin d’empêcher que « les cultures 
appartenant aux pays les plus riches 
s’imposent comme les seules références 
et marginalisent plus encore les cultures 
minoritaires et celles des pays pauvres ».

Mais, au-delà du vote, Roger Dehaybe 
observe que de nombreuses disposi-
tions du texte, comme la création du 
« Fonds international pour la diver-
sité culturelle », sont restées lettre 
morte ou presque (le Fonds a reçu en 
10 ans� 8 millions de dollars, soit à 
peine une goutte d’eau dans l’océan !). 
Il démontre aussi que le processus s’est 
arrêté trop tôt, car un autre enjeu 
– tout aussi important – menace : 
la marchandisation de l’éducation. 
En effet, de nombreux États cèdent 
aujourd’hui au privé l’organisation 
de leur enseignement sans imposer de 
normes ni une quelconque régulation.

Clarifier les politiques,  
un enjeu d’avenir

Roger Dehaybe en vient à s’inter-
roger sur l’évolution de la Franco-

phonie institutionnelle. Sa première 
inquiétude concerne l’élargissement 
de l’OIF, le nombre sans cesse crois-
sant des membres rendant « plus 
difficile l’expression de positions poli-
tiques claires ». Fait étonnant, sur les 
88 membres, 32 seulement comptent 
encore le français parmi leurs lan-
gues officielles. Et il s’émeut de la 
présence de pays qui « ont pris des 
mesures contre l’indépendance de la 
justice et sur la liberté de la presse » 
– sans parler de l’un des thèmes prio-
ritaires de la Francophonie : l’éga-
lité entre les femmes et les hommes. 
Seconde inquiétude, la question du 
financement. Chiffres à l’appui, Roger 
Dehaybe démontre que les budgets 
disponibles pour les activités dimi-
nuent alors que les besoins augmen-
tent. Il en appelle donc à un « recen-
trage » des politiques. En somme, il 
formule les mêmes recommandations 
que celles proposées pour la Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles.

La force de l’action internationale 
« repose d’abord sur des convic-
tions et sur la fierté d’appartenir à 
un pays, à une communauté, à une 
région ». Résolument, il plaide pour 
une réaffirmation d’une politique 
de relations internationales indé-
pendante des objectifs du commerce 
extérieur. Ses derniers mots sont 
un appel à « retrouver l’esprit mili-
tant qui, dans les années 1980, avait 
conduit les responsables à se mobili-
ser unanimement pour assurer dans le 
monde le rayonnement et l’influence 
des francophones de Wallonie et de 
Bruxelles ». Fort de son expérience, 
Roger Dehaybe appelle à ce sursaut 
tant à Bruxelles qu’à Paris.

Roger Dehaybe, 
« Le choix de la 
Francophonie. Un 
parcours belge 
et international », 
Paris, Éditions 
du Cygne, 2020, 
226 pages.
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La femme qui
dansait sur les missiles
Figure majeure de l’art féministe outre-Manche, Margaret 
Harrison mène une réflexion croisée sur les notions de genre 
et de classe sociale depuis plus de cinquante ans. En jouant 
la carte de l’humour et de la provocation, l’« artiviste » rend 
visibles les formes de domination qui s’exercent dans les 
sphères professionnelle et domestique, mais aussi dans l’art et 
dans la culture populaire.

Par Amélie Dogot 
Secrétaire de rédaction

On pourrait d’emblée la comparer 
à l’une de ses œuvres, un dessin au 
crayon intitulé The Singing Rose qui 
représente une rose enserrée dans 
un poing brandi autour duquel gra-
vitent de manière concentrique les 
mots radical art pratice, activism, 
socialism et theory. Un vocabulaire 
que Margaret Harrison partage avec 
la militante marxiste révolution-
naire Rosa Luxemburg, au point 
d’avoir baptisé sa propre fille Rosa 
en hommage à celle qui fut assassi-
née en 1919, dans l’espoir de la voir 
poursuivre le combat en faveur de 
l’égalité qu’elle-même mène depuis 
1971.

Avec son carré long, sa frange et ses 
lunettes à monture épaisse, on la 
prendrait presque pour une institu-
trice… mais elle n’est certainement 
pas de la vieille école ! À ceux qui ont 
eu la chance de la rencontrer dans 
son atelier anglais garni de livres, 
d’œuvres encadrées posées à même 

le sol de part et d’autre de grandes 
commodes en bois dont elle ouvre les 
larges tiroirs, elle montre quelques-
unes des centaines de dessins, 
d’aquarelles, de collages et autres 
œuvres à la technique mixte en sou-
levant avec délicatesse le papier de 
soie qui les protège. Dessous, le naïf  
côtoie l’obscène dans un jaillisse-
ment de couleurs. Magaret Harrison 
fait dans l’art pop qui éclabousse.

Pop art à l’anglaise

Des figures de super-héros issus des 
comics nord-américains à l’Olym-
pia de Manet, Margaret Harrison 
se détourne des hiérarchies entre 
les genres et réunit sans distinction 
histoire de l’art et culture populaire. 
Reprenant à son compte des straté-
gies relevant du grotesque comme 
l’exagération, la parodie et la sub-
version, elle questionne avec humour 
les codes et les stéréotypes cloison-
nant les genres.

« Danser sur les 
missiles »

Exposition  
rétrospective de 
Margaret Harrison

> 23.05

BPS22 • Charleroi
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Son œuvre est composée de pein-
tures, de dessins et de textes, mais 
aussi d’installations faisant appel aux 
images réelles et à la matière docu-
mentaire, propres à ébranler les cer-
titudes vis-à-vis des canons visuels et 
des codes déterminant la représenta-
tion des femmes dans la société. « Je 
ne crois pas que j’ai un style particu-
lier. En Grande-Bretagne, plusieurs 
artistes masculins ont produit le même 
type d’œuvre. Moi, ce que j’aime, c’est 
m’intéresser aux différentes questions 
épineuses, et à partir de là naît la 
forme »1, explique-t-elle.

« So shocking ! »

Diplômée du Carlisle College of  
Art, des Royal Academy Schools de 
Londres et de l’Académie des beaux-
arts de Pérouse en 1965, Margaret 
Harrison fonde le London Women’s 
Liberation Art Group en 1970. L’an-
née suivante, son dessin de Captain 
America en talons aiguilles, tous seins 
dehors, celui de la femme dans un 
sandwich Good enough too eat et son 
portrait du fondateur de Playboy, 
Hugh Hefner, en Bunny Boy pro-
voquent la fermeture de sa première 
exposition à Londres… le lendemain 
de l’inauguration. « Ce n’est pas tant 
le caractère pornographique qui les a 
choqués que le fait d’altérer le corps 
masculin », se remémore l’artiste. 
« De tout échec, on peut tirer une 
part de succès. Dès lors que la police 
a fait fermer l’exposition, je me suis 
efforcée de penser plus en profondeur. 
Je me suis interrogée sur l’impor-
tance de ces sujets. J’ai commencé à 
me documenter, à faire des recherches 
pour en faire une forme d’art. »2

Plus que jamais actuelle

Au début des années 2000, elle utilise 
la photographie pour dénoncer les 
violences faites aux femmes. « Mon 
travail interroge sur la manière de 
parler de la violence différemment, 
de façon moins directe, plutôt que 
de plonger les mains directement 
dans le sang. » Il y a les violences 
physiques, les faits d’armes, qui 
laissent des traces, et puis celles net-
tement moins ostensibles, puisque 

1 « Margaret 
Harrison, Wonder 
Woman », émis-
sion « L’invité(e) 
culture », France 
Culture, 12 juil-
let 2019.

2 « Margaret Har-
rison. Studio Visit. 
TateShots », vidéo 
mise en ligne sur 
http ://margaret-
harrison.com.
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La version trans de Captain America a choqué la société 
anglaise du début des années 1970, pas encore prête à voir 
un symbole de virilité ainsi détourné.
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contenues dans l’invisibilité sociale 
imposée aux femmes. Ainsi dans 
Anonymous was a Woman réhabi-
lite-t-elle les victimes de leur enga-
gement politique et social ou de leur 
condition que sont Rosa Luxem-
burg, Annie Besant, l’écrivaine 
féministe, Eleanor Marx, la mili-
tante socialiste (fille d’un certain 
Karl), Annie Oakley, la meilleure 
tireuse du Far West, Bessie Smith, 

l’impératrice du blues, ou encore la 
fiancée de Frankenstein, ainsi que 
Marilyn Monroe et Janis Joplin.

Peu connue sur le continent, Marga-
ret Harrison accède, à 81 ans, à une 
nouvelle reconnaissance. Son œuvre, 
qui depuis cinquante ans invite à 
dépasser l’approche binaire des attri-
butions raciales et sexuelles, redouble 
aujourd’hui de pertinence.

dans des bases militaires. Constatant 
le manque d’intérêt des autorités et 
des médias, les militantes refusent de 
quitter la place, certaines s’attachent 
aux grilles ; c’est ainsi que se crée peu 
à peu le Greenham Common Women’s 
Peace Camp, première action de pro-
testation qui se réclame de l’écofémi-
nisme. En 1982, elles seront 30 000 à 
occuper cette zone à défendre. Venues 
du monde entier, ces femmes ont 
formé une chaîne humaine de 24 km 
et dansé pendant des heures sur le 
silo contenant les têtes de missiles. 
Parmi elles, Margaret Harrison. « Cet 
événement a été très important pour 
moi. On a retiré à [la] communauté 
[locale] une terre collective, louée aux 
Américains pour y placer des missiles 
nucléaires. Si jamais il y avait eu une 
guerre, la contamination aurait été 
affreuse ! »  a-t-elle raconté au micro 
d'Olivia Gesbert sur France Culture 
en 2019. La fermeture du camp en 
2000 marque la fin du plus long mou-
vement écoféministe de l’histoire. 
Margaret Harrison, elle, n’a pas fini 
de danser.

Margaret Harrison est née en 1940 à 
Wakefield dans le Yorkshire avant de 
déménager à Bridlington, puis dans le 
comté de Cumbria. Le nord de l’An-
gleterre, contrée d’ancrage rural, et la 
Californie, deux lieux entre lesquels 
elle partage son temps, l’ont poussée 
à s’engager dans une réflexion qui tra-
verse l’ensemble de sa carrière sur les 
conditions de travail des femmes issues 
des classes populaires. Attentive aux 
évolutions économiques et sociales de 
ces régions, depuis l’essor des villes de 
Manchester et de Liverpool à la fin du 
xixe siècle jusqu’à la crise industrielle 
des années 1970, Margaret Harrison 
a créé plusieurs corpus d’œuvres fon-
dés sur des enquêtes sociologiques. On 
trouve chez elle un besoin d’approfon-
dir ses recherches avant de se mettre à 
produire un art dont la fonction n’est 
pas nécessairement décorative.

En 1981, trente-six femmes entament 
une marche de Cardiff  à Greenham, 
dans le Berkshire, en signe d’opposi-
tion à la décision de l’OTAN d’auto-
riser le stockage de missiles nucléaires 

Du travail à la chaîne humaine
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Blasphémer pour 
mieux croire
Longtemps, l’art occidental n’a vécu que par et pour les 
sujets religieux. Mais aujourd’hui, le lien s’est renversé 
sans pour autant se défaire : à défaut de glorifier Dieu, l’art 
contemporain s’y cramponne sur le mode de la subversion, de 
la dénonciation ou du détournement. 

Par Julie Luong 
Journaliste

En 1987, l’artiste américain Andres 
Serrano plongeait un christ en plas-
tique dans un verre rempli de son 
urine et de son sang. Baptisée Immer-
sion (Piss Christ), la photographie 
est notamment exposée à Avignon 
en 2011 : elle s’attire alors les foudres 
d’un groupe de catholiques intégristes 
proches de l’extrême droite qui la 
jugent « blasphématoire » et van-
dalisent les lieux. Serrano, qui se dit 
chrétien, s’est pourtant expliqué de 
manière limpide sur son travail, motivé 
par « une condamnation de ceux qui 
abusent de l’enseignement du Christ 
pour leurs propres fins ignobles ». 
Dans le détournement de la figure 
christique, c’est au fond rarement la 
religion catholique qui est dénoncée, 
mais bien plus souvent la culture de 
masse et l’ultralibéralisme, dont la vie 
et les enseignements de Jésus seraient 
l’antithèse absolue. Il en va ainsi du 
Mickey Mouse crucifié du collectif  
Taroop et Glabel (Crucifiction 2, 2005) 
ou du Christ with Shopping Bags de 
Banksy (2014). Dénoncer est d’ailleurs 

un bien grand mot, tant le message est 
littéral et difficilement contestable : le 
consumérisme et le conformisme nous 
crucifient sans même promettre aucun 
salut de l’âme. Acquiesçant au prin-
cipe du serpent qui se mord la queue, 
ces œuvres ne semblent du reste pas y 
prétendre davantage. Advienne que 
pourra dans le monde temporel. 

La transgression comme traversée

Aux yeux du plasticien belge Vincent 
Solheid, qui a grandi dans les Ardennes 
dans les années 1970, la religion, c’est 
avant tout les origines, le terreau dans 
lequel s’exerce sa candeur. Alors qu’il 
est enfant de chœur, le curé lui fait 
savoir que s’il ouvre l’armoire aux 
hosties, elles saigneront du sang de 
Christ. Dans sa dernière exposition, 
« Angles morts », qui s’est tenue à la 
galerie Nardone en octobre 2020, ce 
qu’il a vécu comme une supercherie 
déroutante devient une série d’hos-
ties maculées de sang et recousues de 
fil chirurgical. Pas question de blas-
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phème pour autant : pour accéder 
à ce péché, il faudrait qu’un fidèle 
s’indigne et Vincent Solheid a plutôt 
tendance à s’attirer la sympathie des 
croyants. Régulièrement invité par la 
RCF (radio chrétienne francophone) 
quand il n’expose pas à la cathédrale 
Saints-Michel-et-Gudule, le plasticien 
s’est même étonné de recevoir les com-
pliments d’un médecin très catholique 
à propos de son Christ sous ecstasy… 
« un christ enfin ravi ». 

« Je ne considère pas que je me situe 
dans le registre du blasphème ou de 
la provocation », commente l’artiste 
qui voue une grande admiration à 
l’art sacré des xvie et xviie siècles et 
aime se ressourcer à l’abbaye d’Orval. 
Je traite davantage ces sujets avec de 
la naïveté, de l’humour. « Il m’arrive 
d’être dans la dénonciation, mais pas 
par rapport à la figure du Christ ou à 
la foi, plutôt par rapport au ministère, 
au dogme, à ce qu’on en a fait. » En 
réalité, là où l’on crie au blasphème, il 
ne s’agit souvent que d’hérésie, c’est-à-
dire d’une mise en cause des pratiques 
religieuses et non de l’idée de Dieu. 
C’est que les Monty Python avaient 
défendu à propos de leur Vie de Brian 
(1979), interdit pendant huit ans en 
Irlande et qui ne fut distribué en Italie 
que onze ans après sa sortie. Dans son 

confessionnal recto verso, Vincent Sol-
heid s’empare du pire de ces pratiques 
et expose la fellation que coûte le par-
don des péchés : un écho à la conster-
nation suscitée par les actes pédophiles 
au sein de l’Église – manière encore de 
rappeler qu’à force de vouloir s’élever 
plus haut qu’il n’est accordé, on tombe 
souvent bien bas. Pour consoler l’en-
fance meurtrie, il reste le cyclisme et 
les figurines de plastique : en déclinant 
un Jésus miniature en Eddy Merckx 
triomphant dans Les premiers seront les 
derniers ou La Dernière Étape, Vincent 
Solheid rend hommage au dolorisme 
plein de grâce des héros incarnés. « Je 
m’interroge aussi sur le fanatisme, 
l’idolâtrie. À quel point on s’intéresse 
davantage à l’image plutôt qu’au sens. 
Même s’il y a un aspect de transgres-
sion, j’entends cela au sens de traver-
sée plutôt que de provocation. Une tra-
versée pour rejoindre les autres, ce qui 
me semble correspondre à une certaine 
idée de Dieu. »

Nouveaux sacrés 

Le blasphème montrerait-il la juste 
voie ? Il faut ici rappeler que si le deu-
xième commandement condamne le 
blasphème, l’Évangile dit bien davan-
tage : « C’est pourquoi je vous dis : 
tout péché et tout blasphème sera 
pardonné aux hommes, mais le blas-
phème contre l’Esprit ne sera point 
pardonné. Quiconque parlera contre 
le Fils de l’homme, il lui sera par-
donné ; mais quiconque parlera contre 
le Saint-Esprit, il ne lui sera pardonné 
ni dans ce siècle ni dans le siècle à 
venir » (Matthieu 12, 31-32). Ceux qui 
blasphèment dans la forme – artistes, 
potaches, caricaturistes, provocateurs 

En réalité, là où l’on crie 
au blasphème, il ne s’agit 
souvent que d’hérésie, 
c’est-à-dire d’une mise 
en cause des pratiques 
religieuses et non de 
l’idée de Dieu.
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de tout poil avec ou sans talent – 
seraient de bien maigres pécheurs face 
à ceux qui blasphèment dans le fond, 
c’est-à-dire qui font mine de prendre 
une action de Dieu pour une action 
de Satan, à l’image des scribes et des 
pharisiens. En somme, pour l’Évan-
gile, il n’est de pire péché que celui de 
mauvaise foi. Ce qu’on appelle aussi se 
mentir à soi-même. 

Pour l’historienne Anne Morelli 
(ULB), spécialiste des religions, 
l’artiste contemporain a de toute 
manière été chassé depuis long-
temps du champ du blasphème. « Il 
est en tout cas très rare aujourd’hui 
qu’il y ait des réactions violentes 
du côté catholique ; c’est beaucoup 
moins vrai pour le judaïsme ou l’is-
lam. » À son sens, nos sociétés sécu-
larisées auraient néanmoins érigé 

de nouveaux sacrés qui ne disent 
pas leur nom. « L’anticolonialisme, 
l’anticommunisme, le féminisme 
sont de nouveaux sacrés et c’est une 
féministe de la première heure qui 
vous parle. Mais force est de consta-
ter qu’aujourd’hui, l’artiste qui 
s’attaquerait à ces nouveaux sacrés 
se condamnerait à la mort sociale. » 
Si l’on s’accorde à penser que l’art 
tend au dépassement des rapports 
de domination, à l’extérieur et au-
dedans de soi, gageons que ce n’est 
pas par stricte autocensure qu’il 
ne prend pas le contre-pied de ces 
mouvements. En revanche, il y a 
bien quelque chose d’insupportable 
dans l’idée que l’artiste doive mani-
fester en permanence son adéqua-
tion morale à l’époque – dans une 
ultime ruse de serpent qui se mord 
la queue. 

Chatouiller les dogmes, choquer pour interpeller, l’artiste a ses méthodes pour nous faire réfléchir !
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♪ Femme des années 2020 ♪
Femme politique française, fervente défenseur de la laïcité, 
Laurence Taillade publiait en mars dernier – soit avant 
l’explosion de la pandémie – Être une femme en 2020, un 
livre qui tente de dresser un tableau complet de la condi-
tion des femmes dans notre société actuelle. Après avoir 
rappelé les nombreux combats et victoires des féministes, 
l’auteure évoque le poids des religions monothéistes et 
patriarcales sur les femmes. Le corps des femmes demeure 
objectivé, que ce soit par la publicité, la pornographie, 
mais aussi lorsque la gestation pour autrui est pratiquée 
de façon contraire aux droits humains. Les mariages for-
cés et les mutilations sexuelles féminines restent rares en 
France, mais leur nombre augmente chaque année, ce qui 
est inquiétant. Parmi les thèmes abordés, on peut égale-
ment s’étonner qu’il règne encore aujourd’hui un tabou 
autour des règles. La contraception, bien qu’ayant bénéfi-
cié de multiples avancées scientifiques en ce qui concerne 
les femmes, est presque au point mort pour les hommes. 

L’interruption volontaire de grossesse 
(IVG), comme nous le rappelle régulière-
ment l’actualité, est un droit des femmes 
qui est constam-
ment remis en 
question. Pour 
finir, Laurence 
Taillade s’inté-
resse aux stéréo-
types ancrés dans 
la société, qui sont 
présents partout : 
sexualité, tra-
vail, politique… 
On peut cepen-
dant regretter le manque de nuance de 
certaines positions, ainsi que des infor-
mations qui semblent incomplètes. On 

L’éternel retour des ensorceleuses
D’une plume savoureuse et enlevée, Catherine Clément, 
philosophe et romancière, revient dans un essai passion-
nant sur cette période que nous appelons Renaissance, 
mais qui a pourtant vu foison-
ner les bûchers. La chasse aux 
sorcières est un crime contre 
l’humanité tombé dans l’oubli, 
rappelle-t-elle d’emblée. Un 
crime qui a disposé de théo-
riciens, les clercs d’Église, 
ainsi que d’exécuteurs zélés. 
Le 5 décembre 1484, le pape 
Innocent VIII organise la 
lutte contre la sorcellerie et 
réduit cette forme d’hérésie 
au genre féminin. Peu après, 
deux inquisiteurs dominicains publient le Marteau des 
sorcières, un fatras inepte et dépourvu d’arguments qui 
va pourtant servir de bréviaire aux chasseurs de sorcières 

pendant des siècles. Avec, pour résultat 
macabre, la mise à mort de dizaines de 
milliers de personnes, en grande majo-
rité des femmes, suppliciées, pendues 
ou brûlées vives. L’auteure s’attache ici 
à dépeindre les faits et les conséquences 
de cette traque en France. Elle nous pro-
pose également une réflexion sur les liens 
entre misogynie, féminisme, religion et 
sorcellerie. « Bonnes à tuer » pour pro-
téger le « membre viril », les sorcières 
sont surtout des femmes qui dérangent. 
Coupables en somme d’une seule chose : 
être femmes. Catherine Clément n’hésite 
d’ailleurs pas à comparer leur sort à celui 
des victimes actuelles de féminicides. 
Aujourd’hui, de l’icône féministe à la 
coach en développement personnel en 
passant par l’adepte de la Wicca, la réap-



Des idées et des mots
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pense ici au fait que l’auteure souhaite-
rait que davantage de pères obtiennent 
la garde partagée lors d’une séparation, 
sans pour autant mentionner le fait 
qu’ils l’obtiennent moins… parce qu’ils 
la demandent moins, mais aussi parce 
que certains d’entre eux étaient ou sont 
violents avec leur ex-femme et leur(s) 
enfant(s). Ce tableau glaçant de l’état 
des droits des femmes ne nous réjouit 
donc pas. Cependant, il est nécessaire 
de nommer toutes ces discriminations et 
ces inégalités afin de pouvoir mieux les 
combattre. Conclusion : il y a encore du 
boulot… (dg)

�

Huit femmes et  
des pseudo-poilus
Notre sélection de livres 100 % féminins et féministes se 
poursuit avec un des vingt-deux romans soumis au vote 
du public dans le cadre du premier prix littéraire des 
Grenades (le média féministe de la RTBF) en décembre 
dernier. Entre la Renaissance et les années 2020, 
l’histoire des femmes et de leur émancipation se campe 
ici en Belgique pendant et juste après la Première Guerre 
mondiale, sur fond d’épidémie de grippe espagnole. À 
travers huit récits à la première personne, on partage 
quelques années de la vie d’Hélène, Maryse, Nicole, 
Lucie, Margreet, Raymonde, Antoinette, Greta et 
Agnès, femmes et filles « de », vampires, démembrées, 
esseulées, endeuillées, trompées par la guerre et par 
leur mari, infidèles aux ailes 
brûlées : des gueules cassées et 
des cœurs brisés qui trouvent 
la force inouïe de se relever. 
Si l’on aime la pluralité des 
petites histoires inspirées de 
la grande, derrière l’ordre, 
la morale et le modèle établi 
de l’époque, on aime aussi la 
collection de « portraits en 
mosaïques » dans laquelle 
ce recueil de nouvelles vient 
s’intégrer, « le reflet d’une 
Belgique : celle de l’auteure ». 
Et la Belgique sur laquelle la réalisatrice et romancière 
Marianne Sluszny s’attarde est celle d’une des périodes 
les plus noires de l’histoire. Noire comme l’encre dans 
laquelle elle a trempé sa plume pour raconter ce temps 
où les fonctions des femmes se résumaient à faire des 
enfants, à travailler dur et à être asservies, par leur 
mari et par l’Église aussi. Une période noire comme le 
terreau de la résilience et de l’émancipation. (ad)

�

Laurence Taillade, « Être une femme 
en 2020 », Paris, Michalon, 2020, 
184 pages. Prix : 17 euros

Marianne Sluszny, Chemins de femmes, Hévillers, Ker, 
coll. « Belgiques », 2020, 124 pages. Prix : 12 euros

propriation de la figure de la sorcière, 
femme puissante et savante, est répan-
due. L’heure est au devoir de mémoire et 
à la réhabilitation. Ainsi, depuis 2011, le 
mémorial de Steilneset commémore les 
91 victimes du procès en sorcellerie de 
Vardø en Norvège. Chez nous, la Ville de 
Lier vient de présenter ses excuses pour 
avoir condamné Cathelyne Van den 
Bulcke au bûcher en 1590. L’occasion 
de rappeler que, dans d’autres contrées, 
des femmes et des enfants accusés de sor-
cellerie continuent à être exclus ou mis 
à mort, victimes de l’ordre patriarcal et 
des superstitions. (ac)

Catherine Clément, « Le musée des 
sorcières », Paris, Albin Michel, 2020, 
304 pages. Prix : 19,90 euros
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Pédagogie en temps 
de crise

Par Gaëlle Jeanmart 
Docteure en philo, animatrice et formatrice - PhiloCité

Le mot « pédagogie » n’a peut-être 
jamais été autant à la page, brandi 
tant par les gouvernants que par les 
journalistes. Au sujet de la crise sani-
taire, nous aurions donc besoin qu’on 
nous explique. Quoi, au juste ? Pour-
quoi nous devons nous faire vacciner. 
Pourquoi nous devons rester chez 
nous. Pourquoi nous devons nous 
masquer, même dans la rue. Pourquoi 
il est légitime que le secteur culturel et 
l’Horeca soient les secteurs martyrs des 
mesures touchant les travailleurs. En 
somme, comme un parent démontre à 
son enfant pourquoi il est justifié qu’il 
soit puni – ou plutôt, en réalité, pour-
quoi il doit accepter la sanction sans 
rechigner. La différence est sensible. 
Car nous voulons bien savoir pourquoi 
telle mesure a été prise, quels dilemmes 
ont dû affronter les dirigeants, quelles 
raisons les ont conduits à choisir telle 
option, avec quels risques, quels coûts 
et quels avantages attendus. L’un des 
échecs les plus massifs de cette ges-
tion de crise, c’est que cette « pédago-
gie » nous tient lieu d’information. Le 
mot sert à masquer l’effet recherché : 
nous devons obéir. Ce que nous pou-
vons savoir est souvent limité à ce qui 
permet de légitimer la décision prise, 

plutôt qu’à en rendre raison devant 
un peuple souverain. Une partie non 
négligeable de l’œuvre pédagogique 
des médias et des politiques consiste à 
nous enseigner comment nous devons 
agir. Le porte-parole du gouverne-
ment dans la lutte contre le corona-
virus nous expose ainsi comment, 
de l’invitation inaugurale à la porte 
de sortie, en passant par les toilettes, 
nous devons recevoir des invités chez 
nous… On en est même venu, tout 
récemment, à ce raccourci étonnant 
qui démasque la stratégie : nous infor-
mer de la manière dont nous allons 
être sanctionnés si nous n’obéissons 
pas. Il n’est plus nécessaire, semble-t-
il, de justifier l’utilité sanitaire d’une 
restriction de la liberté de circuler. Il 
suffit d’exposer comment on fera res-
pecter l’interdiction. L’explication, 
dit le philosophe Jacques Rancière, 
est un principe d’abrutissement. Le 
maître explicateur suppose que l’élève 
a besoin d’un raisonnement pour com-
prendre. Il lui signifie par là qu’il n’est 
pas en mesure de comprendre par lui-
même. Nos « pédagogues » de la crise 
ont – et avec toute une population 
d’adultes – dépassé de loin ce principe 
d’abrutissement.
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