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8 52 �Occuper le terrain pour défendre 
le commun. Plus d’espaces verts à 
partager ! Du Grand Bois de Braine-
le-Comte à la Zablière d’Arlon, les 
citoyen.ne.s se mobilisent pour se 
réapproprier le territoire.  
Caroline Dunski

56 International
58 �Un virus pour sortir des 

« Afriques folles » ? Déconfiner le 
développement du Continent noir 
exige la sortie du néolibéralisme et 
un chantier articulé autour de cinq 
souverainetés. Thierry Amougou

62 �Développement : l’équité pour se 
relever. Tout le monde ne part du 
même point dans ce monde injuste. 
À besoins spécifiques, outils ciblés. 
C’est ce que prône Isabelle Durant 
à la tête de la CNUCED.  
Vinciane Colson

66 �La laïcité française en terres 
hostiles. Mais pourquoi tant 
de haine ? Derrière les images-
chocs, une analyse posée permet 
de comprendre. Et surtout de 
désinstrumentaliser. François Finck

70 Culture
72 �Du high-tech à la finitude. Pour 

l’artiste numérique Félix Luque 
Sánchez et ses acolytes, le monde 
sans avenir se construit sur les 
vestiges du passé, entre craintes et 
attentes technologiques.  
Catherine Callico

75 �Des graines de joie sur le pas de 
la porte. Les Sœurs Coquelicot 
vont de seuils en chevets, à la 
rencontre des personnes isolées.  
Le clown social n’est pas triste pour 
un sou ! Caroline Dunski

78 Des idées et des mots

80 Coup de pholie
       �Pour un manifeste post-cyborg. 

Véronique Bergen

3 Édito

     �Oser un futur désirable.  
Sandra Evrard

4 Quoi ?!
6 Grand entretien
     �Vivre comme avant ? C’est fini ! 

Entre refoulement et amnésie, 
l’humain ne sait que trop bien faire 
l’autruche. Pour le psychanalyste 
Roland Gori, l’effondrement a déjà 
eu lieu. On digère l’info et on agit ?  
Sandra Evrard
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48 Libres ensemble
48 �Et si la Belgique de demain 

était aussi laïque ? Dépasser les 
failles d’une Belgique désuète et 
empêtrée dans son système de 
« cultes reconnus » : l’approche par 
le concept, c’est plus pratique qu’on 
ne le croit. Jean Leclercq

12 �Dossier  
Le monde d’après  
est-il nécessaire ?

         �Quand on est à la cape, le 
temps paraît bien long. Vogue, 
vogue la galère. Il y a-t-il un 
penseur à la barre ? Mais oui, 
et plus d’un ! Gouvernance, 
démocratie, sécurité sociale, 
droits fondamentaux, environ
nement, santé, jeunesse : les 
perspectives ne manquent pas 
pour choisir un nouveau cap. 



Édito /

Il y a un an exactement, nous travaillions déjà sur le concept de « monde d’après », celui 
des espoirs permis lorsque nous sortirions de ce cauchemar viral. Plusieurs personnalités 
s’exprimaient alors au pied levé au sein des pages de votre magazine sur leur vision de 
l’« après » dans leurs domaines respectifs (politique, social, culturel…). Aujourd’hui, nous 
remettons le couvert. Car, si nous sentons que cette envie bouillonnante d’évolution, de 
redéfinition d’un monde qui éviterait les écueils, les biais, les mauvais choix, les habitudes 
mortifères d’avant la pandémie est toujours présente, la concrétisation de cette ambition 
semble difficile à atteindre. 

Pourtant, de nombreux et nombreuses philosophes, des économistes, des expert.e.s en 
politique ou dans la préservation de l’environnement et de la santé publient à tour de bras 
livres et essais sur la question. Leurs prolifiques réflexions aboutissent généralement à des 
constats communs : trop de grains de sable dans le système qui régit nos sociétés, une sclé-
rose idéologique qui freine le changement vers un futur plus désirable basé sur une nouvelle 
vision, un épuisement de notre planète à tous les niveaux, dont humains et non-humains 
pâtissent. Et une urgence absolue de réagir face à une série de problématiques (disparités 
socio-économiques, réchauffement du climat et perte de la biodiversité, inégalités dans 
l’accès à la santé, à la nourriture, à nos droits…) qui nous mènent vers d’autres crises plus 
ou moins imminentes. 

Selon le constat de Roland Gori dans notre « Grand entretien », « notre présent est 
toujours illuminé par les astres morts des concepts, des notions aussi bien intellectuelles 
et affectives que morales, des principes fondateurs de nos sociétés thermo-industrielles ». 
D’où l’impréparation de nos sociétés aux nouveaux chocs auxquels elles se confrontent 
aujourd’hui. Nous continuons à raisonner avec des catégories et des notions de la fin du 
xixe siècle, telles que la compétition et la concurrence. Et le psychanalyste de s’interroger : 
« Quand allons-nous enfin créer de nouvelles manières de penser le monde par une appro-
priation commune et collective ? »

Il est temps de sortir le hamster de sa roue et de s’inscrire dans une politique qui soit à la 
fois anticipatrice, mais aussi mue par une vision qui se détache des mécanismes et autres 
dogmes du passé, qui ne fonctionnent plus et nous embourbent plus qu’ils ne nous portent. 
Comme le concède également la philosophe Marina Garcés dans les pages de notre dossier : 
les solutions, elles, sont à notre portée, les êtres humains en ont déjà expérimenté une 
fructueuse flopée et d’autres ne demandent qu’à être propulsées à une échelle plus globale. 
Mais il faut cesser d’avoir peur d’affronter le changement, oser, et déployer de nouvelles 
idéologies et utopies pour réparer ce qui ne fonctionne pas et construire ce qui doit l’être.  
Car, finalement, quand avons-nous réellement osé pour la dernière fois ?

Par Sandra Evrard, rédactrice en chef

Oser un futur désirable
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Opinion
Gérer le chaos, ça s’apprend !

Depuis un an, notre monde aurait basculé dans le chaos : confinements, pertes d’emplois, activités « non 
essentielles » gelées, taux de mortalité dépassant ceux de la Seconde Guerre mondiale… Et sidération !  
Ne pouvait-on pas prévoir ? Ne pourrions-nous pas anticiper les nouvelles crises en devenir ? Et com-
ment ? Réponses avec Patrick Lagadec, spécialiste de la gestion de crise et des risques.

« Qu’est-ce que le chaos ? C’est la plus profonde terreur 
des humains. C’est quand on perd ses références, quand 
les cartes qui sont à disposition ne sont plus les mêmes et 
quand l’on s’acharne à essayer de retrouver sur cette carte 
les mêmes lieux et repères qui ont disparu, avec un GPS 
qui ne fonctionne plus. Il faut donc retrouver de nouveaux 
ancrages, de nouvelles valeurs, et opérer ce passage entre 
les deux sans se prendre le premier rocher. Mais penser que 
l’on pourra tout anticiper serait une erreur, car à la pre-
mière déconvenue, cela créerait un séisme intérieur et social 
qui ne constitue pas la bonne voie de sortie. Néanmoins, se 
remettre en marche et inventer, c’est vraiment important. 
Il faut essayer de se reforger des repères avec les autres, 
pour retrouver des capacités d’inventivité. Et remettre de 
la sagesse là-dedans. 
Mais comment apprendre la préparation, les réponses à 
apporter aux crises ? Quand on s’exerce sur des scénarios 
de crise, c’est souvent avec des problèmes connus et avec 
les réponses afférentes. Alors que la préparation adéquate 
consiste plutôt à se mettre dans un scénario de haute sur-
prise, d’ouvrir une page blanche, de penser les grandes 
erreurs à éviter, d’identifier “le sujet” dont il est question 
et de proposer des compulsions de solutions inventives, 
avec des acteurs que vous ne connaissez pas forcément, 
mais avec qui il serait fructueux de travailler. Voilà com-
ment je prépare les personnes à la gestion de crise, en les 
mettant en position intellectuelle et psychique. Paral-
lèlement, il faut malgré tout entraîner les experts à se 
retrouver dans les situations extrêmement complexes des 
crises d’aujourd’hui, avec l’exposition à de nouveaux para-
digmes ; car sinon, l’expert est happé par une exigence de 
certitudes et de réassurances. Il faut donc un entraînement 
sur ce qu’ils peuvent articuler quant à ce qu’ils savent ou 
pas, en situation de grande réactivité. Car celui qui n’est 

pas entraîné va redonner la règle de 
trois et cela ne va pas fonctionner. Tout 
en conservant du côté des politiques la 
capacité de critiquer et de prendre des 
décisions. Par rapport aux jeunes géné-
rations, il faut aussi les mettre en situa-
tion de prendre leurs responsabilités 
et de pouvoir agir, c’est beaucoup plus 
porteur que de leur dire  : “Surtout, ne 
bougez pas, on s’occupe de tout !” Ça ne 
résout pas tout, mais cela les met en posi-
tion de pouvoir trouver des ressources 
pour réagir, de sortir de la passivité en 
attendant que tout rentre dans l’ordre 
et dans le cadre. Le dernier point impor-
tant, c’est d’éviter la défiance, pour évi-
ter la perte de confiance, en montrant, 
de la part des responsables qu’ils sont 
là, qu’ils ont l’étoffe pour faire face à la 
situation, mais qu’ils sont aussi prêts à 
corriger les erreurs et à faire un retour 
sur expérience, en temps voulu. » (ec)

Retrouver l’intégralité de l’émission « Gé-
rer le chaos, ça s’apprend ! #OneHealth » 
sur la chaîne YouTube du CAL.
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Quoi ?!

Le blues de la pianiste

Méga-coûts pour méga-prison

«  J’passerai pas à la radio, parce que 
mes mots sont pas très beaux », chante 
Angèle sur les ondes. Sur celles de la BBC, 
Arthur Barker a le droit de passer avec 
ses compositions pour piano, mais pas 
Annabel Bennett. Pas que ses morceaux 
soient moins beaux, moins touchants, 
moins en adéquation avec la program-
mation musicale de Radio 4 puisque ce 
sont… les mêmes ! La seule différence est 
qu’ils ont été présentés par une Annabel 
Bennett ayant adopté un pseudonyme 
masculin. Soudainement, 35 titres d’Ar-
thur Barker ont été diffusés ! Et c’est bien 
parce qu’elle est une femme que les pro-
positions de la compositrice n’étaient pas 
prises en considération : « J’ai passé plu-
sieurs mois à soumettre mon travail à la 
BBC sous mon propre nom sans succès », 
a-t-elle expliqué au Times. « Mais dès que 
je l’ai envoyé en tant qu’homme, je me 
suis fait remarquer. » La BBC a brandi 
le mérite comme seul et unique argument 
de sélection. Il suffit pourtant de tendre 
l’oreille et de lire les conclusions du rap-
port Gender Inequality Index publié en 
août dernier  : dans le top  100 anglais, 
moins d’un morceau sur cinq est inter-
prété par une femme. Elle est longue, la 
liste des femmes artistes qui ont dû se tra-
vestir ou adopter un nom d’homme pour 
être entendues… et écoutées. (ad)

À Haren, au nord de Bruxelles, la construction du « vil-
lage carcéral » a pris du retard à cause de la pandémie, 
mais les ouvriers mettront les bouchées doubles pour une 
livraison clé sur porte avant l’été 2022. Des frais de rattra-
page qui viendront s’ajouter aux coûts déjà faramineux de 
la mégaprison. Comme le rappelle Laurence Wauters dans 
Le Soir, la prison, bâtie sur un terrain à 53 millions d’euros 
«  fait l’objet d’un énorme contrat “DBFM”  » (Design, 
Build, Finance and Maintain)  : le consortium privé se 
verra allouer 40,2 millions d’euros par an jusqu’en 2047, 
soit un milliard d’euros ». C’est déjà à force d’insistance 
que le fameux contrat qui lie l’État au consortium a été 
mis à disposition des députés fédéraux en mai 2019. Et 
en dehors de cette info, tous les autres chiffres avaient été 
rendus illisibles au nom de la loi de 1994 qui « permet de 
rejeter les demandes de consultation de documents admi-
nistratifs d’une autorité fédérale lorsque l’intérêt de la 
publicité ne l’emporte pas, entre autres, sur la protection 
de la sécurité de la population du pays ». Motus donc, la 
sécurité l’emportant sur la transparence. Quid du coût de 
l’actuelle accélération des travaux ? À la nouvelle question 
parlementaire, la réponse du porte-parole du secrétaire 
d’État chargé de la Régie des bâtiments est la même. Cha-
cun son métier et les secrets seront bien gardés. (ad)

Toute humaine, rien 
qu’humaine

En Belgique, la sécularisation croissante 
de la société n’a nullement entraîné une 
réduction du contentieux en matière 
religieuse. C’est ce que relève Stéphanie 
Wattier de l’Université de Namur dans 
une analyse publiée par l’Observatoire 

des religions et de la laïcité (ULB). Selon l’experte en droit 
et religions, « la spécificité belge réside dans un déplacement 
des tensions qui existaient entre catholiques et laïques dès 
l’indépendance en 1830 vers des problématiques nouvelles, 
liées à plusieurs facteurs parmi lesquels  : l’augmentation 
du nombre de croyants de confession musulmane et les 
législations les impactant spécifiquement (dont le port du 
voile) ; les problématiques bioéthiques (comme la question 
de l’allongement du délai pour une IVG confrontée à cer-
taines réticences, entre autres, religieuses) [et] l’influence 
de la jurisprudence européenne  ». Depuis 1993, nombre 
d’arrêts – toutes convictions confondues – ont marqué la 
jurisprudence belge. Le prochain sera rendu par le tribunal 
correctionnel de Gand, amené à se prononcer sur la respon-
sabilité morale des Témoins de Jéhovah. Un jugement qui 
ne sera certainement pas le dernier. (ad)
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Vivre comme avant ?
C’est fini !
La société thermo-industrielle n’est plus. Vive… quoi, alors ?  
Le psychanalyste Roland Gori remonte le cours de l’histoire pour 
éclairer le présent et offrir à notre futur des perspectives nouvelles 
et créatives. À l’heure où la thématique de l’effondrement de nos 
sociétés revient dans les débats, il prend le temps de décrypter 
notre époque et la crise qui nous submerge pour penser l’avenir.

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

Estimez-vous personnellement que 
l’« effondrement » a déjà eu lieu ? Et 
pour quelles raisons ?

J’ai emprunté le titre de mon dernier 
livre à « La crainte de l’effondrement », 
un article du psychanalyste-pédiatre 
Donald Winnicott publié dans des 
années 1970, dans lequel il analyse la 
peur de l’effondrement dont certains 
patients font état, qui s’accompagne 
de la crainte de la dépression, de la 
mort imminente, de la maladie, etc. 
Il s’agit non pas d’une espèce d’anti-
cipation d’un futur où un événement 
d’effondrement devrait advenir, mais 
plutôt de la trace d’un événement qui 
a déjà eu lieu dans le passé, mais qui 
n’a pas été éprouvé. Cela renvoie à la 
question du traumatisme face auquel 
l’organisme psychologique ou social 
peut se mettre en mode opératoire : 
ce dernier répond au traumatisme, 
sans pour autant l’inscrire dans le psy-
chisme, sans se doter de la possibilité 
de métaboliser ce qui arrive. C’est assez 
fréquent, notamment au cours des 

attentats, des guerres, des épidémies, 
enfin, de toute catastrophe. Nous réa-
gissons quasi automatiquement. Nous 
savons ce qui nous arrive, cependant 
nous ne sommes psychologiquement 
pas en mesure de l’intégrer. C’est ce 
travail psychique qui est extrêmement 
important. Or, par analogie, nous 
pourrions dire qu’aujourd’hui nous 
n’avons pas intégré dans nos sociétés 
– en particulier occidentales – le fait 
traumatique que les catégories de pen-
ser et de juger, qui nous permettent 
de donner un sens à notre existence 
et à ce qui nous arrive, sont obsolètes. 
C’est-à-dire que notre présent est tou-
jours illuminé par les astres morts des 
concepts, des notions aussi bien intel-
lectuelles et affectives que morales, des 
principes fondateurs de nos sociétés 
thermo-industrielles. C’est comme cela 
que j’analyse l’état d’impréparation 
des sociétés surprises par la pandémie. 
Pour prendre un exemple très concret : 
de nos jours, ce qui est important, c’est 
de produire. C’est d’extraire de l’éner-
gie, aussi bien du vivant, de la nature, 

Roland Gori,  
« Et si l’effondre-
ment avait déjà eu 
lieu ? L’étrange 
défaite de nos 
croyances », 
Paris, Les Liens 
qui libèrent, 2020, 
304 pages.

�



Grand entretien

que des humains. Et nous ne nous ren-
dons pas compte qu’en agissant selon 
ce principe, nous fabriquons les fac-
teurs déclenchant des maladies et leurs 
vecteurs de propagation.

Depuis plusieurs années, vous 
critiquez assez ouvertement notre 
société des experts. Quel regard 
portez-vous sur cette pandémie qui 
nous a poussés à solliciter les avis 
des scientifiques les plus éclairés ?

C’est un choix qui remonte à la fin 
du xviiie siècle. Progressivement, le 
politique, ayant perdu la substance 
transcendantale de récits justifiant 
« la conduite des conduites », pour 
parler comme Foucault, c’est-à-dire 
la gouvernementalité des individus et 
des sociétés, tend à se justifier par les 
sciences et les techniques, voire par 

l’économie. Dans un monde « sans 
esprit », pour reprendre aussi le titre 
de l’un de mes ouvrages1, nous désa-
cralisons notre environnement et le 
vivant pour pouvoir les exploiter. Le 
sacré n’est pas seulement le religieux, il 
y a aussi un sacré laïque, avec des prin-
cipes de justice sociale, de fraternité, 
d’égalité. Ces derniers se sont hélas 
effondrés, ils sont évidés, ce qui signifie 
dans le langage culinaire que l’on en a 
ôté les organes internes, la chair a été 
creusée. Dans le domaine scientifique, 
on parle de pseudomorphose, ce qui 
signifie que l’on conserve l’apparence 
d’un objet chimique ou physique, mais 
à l’intérieur, il s’est déjà transformé. 
Et en lieu et place s’installe une société 
du spectacle, de la marchandisation, 
de la consommation, du néolibéra-
lisme, pour l’appeler par son nom, du 
capitalisme néolibéral, pour aller très 
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Psychanalyste et professeur émérite de psychologie et de psychopathologie clinique  
à l'université Aix-Marseille, Roland Gori est aussi l’initiateur de l’Appel des ap-
pels pour une insurrection des consciences.

1 Roland Gori, 
Un monde 
sans esprit. La 
fabrique des terro-
rismes, Paris, Les 
liens qui libèrent, 
2016, 240 p.
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vite. De ce fait, les politiques n’ont 
d’autre choix désormais – vu qu’ils se 
sont mis dans l’impuissance de réguler 
les marchés et les intérêts privés, par 
exemple en se dotant d’institutions et 
des moyens de faire prévaloir l’intérêt 
public et collectif  sur les intérêts pri-
vés – que de se tourner vers des scien-
tifiques qui, souvent, sont des techni-
ciens du savoir plus que des penseurs 
pour justifier des décisions souvent 
déjà prises. Face à cette promotion 
d’une nouvelle fiction anthropologique 
d’un homme économique, non pas 
au sens du libéralisme classique, mais 
envisagé comme une espèce d’autoen-
trepreneur de lui-même, comme des 
microentreprises autogérées, ouvertes 
à la concurrence et à la compétition 
sur le marché des jouissances existen-
tielles, face à cet individualisme de 
masse donc, les principes politiques 
des gouvernements sont extrêmement 
fragiles. D’où la tendance à requérir 
les rationalisations, les justifications, 
les argumentations auprès des « scien-
tifiques ». Mais, justement, on a bien 
vu de quelle manière au cours de cette 
pandémie, la vérité scientifique n’est 
pas respectée aujourd’hui. Elle devient 
une opinion parmi les opinions. Tout 
se passe comme si la qualité d’un fait 
scientifique n’était que la propriété 
émergente de la quantité des opinions 
favorables qu’il recueille. À partir de ce 
constat, on voit bien comment l’avis 
des scientifiques permettant de justi-
fier des décisions politiques est parti-
culièrement perméable à l’audience et 
au facteur d’impact de l’opinion ou des 
gouvernants.

Dans votre livre, vous faites remonter 
tous ces éléments au xixe siècle et vous 

nous dites que cet effondrement part 
d’un cadre de pensée hérité de cette 
époque. Vous citez même Camus, qui 
affirmait que « l’esprit a toujours du 
retard sur le monde ». On a un peu 
l’impression que c’est toujours le cas.

Le premier point est : qu’est-ce qu’on 
appelle l’esprit ? Dans mon livre, je 
cite Jean-Pierre Vernant, qui d’ail-
leurs reprend une phrase d’Ignace 
Meyerson, selon lequel « l’esprit est 
dans les œuvres ». Ce qui veut dire 
que l’esprit d’une époque n’est pas 
abstrait, il s’objective dans les réa-
lisations concrètes, qu’elles soient 
matérielles, artistiques, scientifiques. 
C’est ce que nous concrétisons dans 
le monde, ce que nous produisons. 
L’émergence d’une certaine rationa-
lité dans la pensée antique n’est pas 
réductible à l’importance attribuée 
aux mathématiques, à la physique, 
ou à la mesure et à l’équilibre des 
œuvres plastiques. C’est d’abord et 
avant tout l’isonomie, soit les pra-
tiques sociales d’égalité qui fondent 
la vie des cités antiques, en parti-
culier athéniennes. Donc il y a pour 
ainsi dire un isomorphisme entre 
une manière de penser le monde et 
une manière de vivre, qui se réalise 
d’abord au premier plan dans les rap-
ports sociaux. Il me semble que, de 
nos jours, nous continuons à penser 
avec des catégories et des notions de 
la fin du xixe siècle, telles que celles 
de compétition et de concurrence. 
Comme le dit Paul Valéry : « La 
concurrence produit le meilleur prix, 
mais pas la meilleure qualité. » Ce 
n’est pas seulement une question de 
marchandise, c’est une question de 
vie. À notre époque, nous sommes 



Grand entretien

toujours mus par cette idée que ce 
sont les premiers de cordée, qui ont 
été sélectionnés par le combat de 
tous contre tous, qui vont finalement 
améliorer la société, la nation, l’es-
pèce, la race. Dans l’ouvrage, je com-
mente énormément cet évolution-
nisme d’Herbert Spencer, qui aboutit 
à un darwinisme social : à savoir que 
ce sont la concurrence, la compéti-
tion et la sélection qui améliorent 
l’état d’un pays, d’une société, d’une 
race. Herbert Spencer pensait que la 
morale est prise dans cette évolution 
naturelle, sorte de naturalisation 
des faits sociaux qui le conduit à sa 
proposition : « L’État ne doit pas 
protéger les plus débiles, les malades 
et les mal adaptés, mais doit laisser 
faire la nature. » C’est un point très 
important parce que c’est quelque 
chose qui revient sans arrêt. Même 
en ce qui concerne la pandémie, nous 
n’osons pas trop le dire, mais quand 
nous avons cette idée qu’il ne faut 
pas empêcher la vie sociale et écono-
mique de se développer, qu’il ne faut 
pas protéger les plus âgés, les plus 
malades, les plus inadaptés, nous 
retrouvons cette trace historique de 
la pensée spencerienne. Ce qui n’était 
pas le cas de Darwin, qui, lui, juste-
ment, considérait quand même qu’il 
y avait des instincts sociaux qui 
devaient contribuer à la régulation 
de la concurrence. Or, cette notion 
de concurrence et de sélection a été 
récupérée par les régimes totalitaires, 
notamment fasciste et nazi. D’une 
certaine façon, elle est aujourd’hui 
recyclée par un néolibéralisme qui 
vise à la disparition aussi bien des 
États que des nations au profit d’une 
globalisation transformant la pla-

nète en village marchand. La pan-
démie, à mon avis, ne fait que préfi-
gurer ce qui nous attend. Il va de soi 
que nous voyons bien comment la 
globalisation marchande a favorisé 
l’émergence de maladies. Encore une 
fois, nous ne serons pas débarrassés 
de ces maladies infectieuses après 
le coronavirus. Je pense qu’il y en 
aura d’autres. Il faut bien voir que la 
concurrence, la compétition, la sélec-
tion continuent et que cela favorise le 
retour des épidémies.

C’est concomitant d’un autre point 
que vous développez : vous incrimi-
nez aussi l’idéologie du progrès, qui 
conforterait finalement les dominants 
dans leur position sociale. C’est assez 
fort comme affirmation.

Oui. Il faut défendre le progrès contre 
l’idéologie et la propagande du progrès. 
C’est une idée soutenue par Adorno, 
qui estime qu’au nom du « progrès » 
nous faisons prévaloir l’hégémonie des 
techniques, de l’économie, en appui 
des capitalismes, et ne craignons pas 
de favoriser les différentes transfor-
mations anthropologiques possibles, 
jusqu’au transhumanisme. Je dirais, 
à la manière de George Orwell : 
« Quand on me parle de progrès, je 
demande toujours si cela me rend plus 
humain ou moins humain. » Prenez 

Nous continuons à penser 
avec des catégories et 
des notions de la fin du 
xixe siècle, telles que 
celles de compétition et 
de concurrence.
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encore Ernest Renan, qui affirme à la 
fin du xixe siècle que ce qui doit orga-
niser aujourd’hui nos sociétés, c’est 
« la religion de la science ». La science 
s’est transformée en religion, avec 
ses rituels, ses cérémonies, ses cultes, 
sa théologie, ses croyances. Mais pas 
n’importe quelles sciences, celles qui 
permettent le profit. À partir de là, 
nous glissons au fur et à mesure du 
développement des sciences, des tech-
niques et des réalisations industrielles 
vers cette idée que l’on va obtenir la 
liberté et le bonheur par le progrès 
des techniques et des industries qui 
découlent du progrès scientifique. Les 
techniques ou les sciences, qui sont 
quelque chose de tout à fait magni-
fique, ne constituent pas un danger. 
Ce sont des vecteurs d’émancipation, 
à condition que nous les utilisions 
pour accroître notre liberté et non pas 
pour faire prévaloir la production, la 
concurrence ou la marchandisation 
du vivant. Je ne suis pas technophobe 
et encore moins critique à l’égard des 
sciences. J’abhorre les discours com-
plotistes que nous voyons fleurir en 
cette période pandémique. La science 
est une chose sérieuse, mais elle s’éta-
blit sur la base de faits produits par 
une rationalité procédurale d’expéri-
mentations contrôlées, et non, comme 
nous le voyons actuellement, par un 
conflit d’opinions produit par les bons 
clients des chaînes médiatiques. D’ail-

leurs, nous réduisons d’une certaine 
manière le futur à l’imminent, c’est-
à-dire au présent d’après. Nous reve-
nons à un vieux débat : il faut réha-
biliter l’histoire, dont l’importance est 
capitale, dans notre capacité de pen-
ser le monde. C’est pour moi essentiel.

Plonger dans le passé pour écrire 
notre futur, ce serait la voie à suivre ?

Tous ces événements dramatiques, 
tragiques pour l’histoire humaine, 
se sont déjà posés et nous en avons 
oublié l’enseignement parce que nous 
les évacuons de notre mémoire, qu’elle 
soit individuelle ou collective, en 
étant centrés sur le passé récent, pour 
oublier le passé ancien. Par exemple, 
lorsque nous parlons de la tyrannie 
des mesures sanitaires qui viennent 
entraver la vie sociale et économique, 
nous oublions que nous rencontrions 
le même discours en 1798 à New York, 
lorsque les marchands parlaient de la 
« tyrannie des quarantaines » qui fai-
saient obstacle au commerce. Nous 
avions la même chose en 1720, lorsque 
les intérêts privés ont poussé à faire 
entrer dans le port de Marseille un 
bateau qui était infecté par la peste, au 
nom justement de l’intérêt marchand. 
Et, de la même manière, en 1849 à 
New York, les banquiers ont refusé la 
modification des systèmes de réappro-
visionnement de l’eau pour permettre 
des économies de crédit d’impôt aux 
New-Yorkais, quitte à ce que plusieurs 
centaines de milliers en meurent. Dans 
la situation actuelle, nous voyons bien 
comment, par exemple dans nos pays 
européens, l’externalisation de la fabri-
cation des masques, des réactifs de 
tests, des respirateurs, des vaccins, a 

Les sciences sont des 
vecteurs d’émancipation, 
à condition que nous les 
utilisions pour accroître 
notre liberté.
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coûté beaucoup plus cher que ce que 
cela va rapporter. Le court terme nous 
coûte cher !

Comment, en tant que psychana-
lyste, comprenez-vous cette amné-
sie ? Pourquoi l’être humain balaie-
t-il ces informations, qui sont à sa 
portée, et qui pourraient lui assurer 
un mieux-vivre et parfois sa survie ?

Le refoulement d’une expérience 
déplaisante est la chose la plus com-
munément partagée par les indi-
vidus et les sociétés. Prenons un 
exemple très concret. Aujourd’hui, 
que demandent les gens ? De vivre 
comme avant. C’est complètement 
dingue ! Nous avons eu une épidé-
mie, des morts, des personnes qui 
ont souffert, une panne sociale, une 
casse économique et un désastre psy-
chologique. Et la seule chose que 
l’on demande, c’est d’oublier. Eh 
bien non, il ne faut pas oublier. Parce 
que c’est chaque fois que l’on oublie 
ce qui s’est passé qu’on en souffre à 
nouveau. Cela est vrai des individus 
comme des sociétés. Il faut avoir le 
courage de dire aux gens : « Non, on 
ne va pas vivre comme avant. C’est 
fini. » Il y a eu une expérience très 
coûteuse à tous égards, il faut que 
nous puissions justement en tirer les 
leçons. Parce que, de toute façon, 
cette pandémie est la troisième épidé-
mie de coronavirus depuis moins de 
vingt ans. Et parce que nous savons 
très bien qu’il y a toujours eu ce que 
les microbiologistes appellent des 
« transitions épidémiques », c’est-
à-dire que les changements de civi-
lisation sont toujours accompagnés 
d’épidémies qui ont sculpté à la fois 

l’environnement de l’humain, son 
biotope et ses modes de vie. Oublier 
cette leçon de l’histoire des épidémies 
relève d’un « court-termisme » qui 
nous coûte cher.

Cela prend du temps de dérouler 
une pensée, d’argumenter. Et fina-
lement, la place que les médias, et 
peut-être les écoles, consacrent à 
cette réflexion est indigente. Infor-
mer correctement ne constitue-t-il 
pourtant pas la clé pour induire les 
évolutions ?

L’ascèse intellectuelle est pour moi 
quelque chose de très important. Mais 
suffit-il d’informer pour que les choses 
changent ? Là, malheureusement, le 
psychanalyste que je suis est obligé 
de vous faire part de son pessimisme 
le plus absolu. En effet, il ne suffit pas 
de dire aux gens la vérité pour qu’ils 
l’intègrent, car nous préférons l’infor-
mation médiatique jusqu’à l’« infobé-
sité ». L’information ne suffit pas, il 
faut encore la digérer, et accepter de 
prendre du temps long pour modifier 
des structures symboliques qui sont 
nécessaires pour transformer nos 
modes de vie et nos modes de pensée. 
Or, quand on est sur le court terme, 
quand on est pris par des prescrip-
tions de rentabilité, par une pensée 
que j’appelle une rationalité pratico-
formelle, c’est-à-dire une pensée des 
affaires, une pensée du droit, du pro-
tocole, quand on est pris par ce cycle 
de rationalité, on ne laisse pas de 
place à l’imagination. Et je citerai à 
ce propos Walter Benjamin : « Il faut 
dépasser la négativité du monde par le 
désespoir de notre imagination. »
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Le monde d'après Le monde d'après 
est-il nécessaire ?est-il nécessaire ?
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Depuis un an, le « monde d’après » résonne comme 
une promesse, une sorte d’eldorado au bout du chemin 
harassant de la pandémie. Ça, c’était au début. 
Lorsqu’il fallait, peut-être par résilience, se trouver 
un horizon, des perspectives, si possible optimistes. 
Parce que pour celles et ceux qui n’en avaient pas 
encore conscience, le « monde d’avant » n’était pas 
forcément jojo non plus aux yeux de tous. Mais 
c’était sans compter sur cette temporalité. Longue, 
si longue ! Sur ce sentiment de privation, aussi, qui 
nous étrangle, brouille notre cerveau, nos émotions, 
notre appétit de vivre. Alors, d’aucuns ont commencé 
à regretter ce « monde d’avant », tellement plus 
fun, où terrasses, restaurants, salles de concert, 
voyages nous emmenaient vers d’autres mondes, plus 
plaisants que le présent. Mais une fois ces secteurs 
rouverts, une fois nos libertés retrouvées, serons-
nous pour autant comblés ? Ne manquera-t-il pas ce 
« monde d’après » dans lequel nous voyions une lueur 
d’évolution, de réparation de ce qui dysfonctionne, 
et qui aboutit aussi sur un avenir bouché ? Dans ce 
dossier, nous donnons la parole à différents penseurs 
de l’état du monde et de ce qu’il pourrait advenir. 
Sans jouer aux futurologues, ils dressent des pistes 
laissant envisager le changement, la construction 
d’une société qui s’articulerait autour de projets 
communs permettant de (re)donner un sens à nos 
vies. Programme ambitieux, je vous l’accorde ! (se)
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Le discours médiatique
crée un présent prison
Certains rêvent d’un retour au monde d’avant, bien que la crise ait 
révélé les inégalités qui accablent notre société. D’autres appellent 
de leurs vœux un monde où l’on serait enfin plus respectueux 
du vivant et moins préoccupé d’amasser des capitaux. Ces 
deux rêves, qui semblent bien antinomiques, nous distraient de 
ce présent dans lequel les publications dans les médias et les 
mesures gouvernementales tendent à nous confiner.

Par Guillaume Lejeune 
Animateur - CAL/Charleroi

Les rêves ne sont pas qu’une simple 
distraction, puisqu’ils donnent une 
direction à la société. Dans le pre-
mier cas, il s’agit de sortir de la crise 
en misant sur les vaccins et sur la 
relance économique ; dans le second 
cas, on ne peut se contenter d’inter-
venir sur les effets de la crise, il faut 
agir aussi sur ses causes : le réchauf-
fement climatique, les inégalités 
sociales, etc. La communauté des 
citoyens sous leurs masques mono-
tones est en fait de plus en plus 
polarisée. Or, en lieu et place d’un 
dialogue qui permette de dépasser 
l’opposition entre la nostalgie des 
uns et la « solastalgie »1 des autres, 
opposition entre l’attachement aux 
valeurs consuméristes du passé et 
la désolation face à la déprédation 
d’un milieu que l’avenir ne pourra 
plus jamais restituer, on observe 
dans les médias une réduction au 
présent de l’urgence, au présent de 
la presse.

Alors que saint Augustin2 distin-
guait le présent des choses passées 
(le souvenir), le présent des choses 
présentes (leur vue actuelle), le pré-
sent des choses futures (l’attente), 
nous en sommes réduits désormais au 
présent des choses présentes. Les sta-
tistiques quotidiennes et les mesures 
temporaires nous font oublier la réa-
lité d’avant la pandémie et nous habi-
tuent à ne plus rien attendre. Pour 
sortir de la factualité prosaïque du 
quotidien, pour essayer de construire 
un monde lié, un monde liant le passé 
et le futur, il importe dès lors de déga-
ger une épistémologie du « fait », 
notion sur laquelle reposent les dis-
cours médiatiques qui font du présent 
une prison.

Les discours ne disent pas tout

Derrière tout événement, des facteurs 
sont à l’œuvre. Ainsi, si l’on prend 
l’exemple du coronavirus, plusieurs 

1 Glenn Albrecht, 
« Solastalgia : A 
new concept in 
human health 
and identity », 
dans Nature, no 3, 
2005.

2 Saint Augustin, 
Confessions, livre 
XI, XX.26.
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questions se posent : pourquoi ce virus 
est-il devenu un fait pour nous, un phé-
nomène ? Ce virus existait-il avant ? Si 
oui, pourquoi apparaît-il maintenant ? 
Mais ce n’est pas tout. Nous pouvons 
aussi nous demander pourquoi il est 
si virulent pour certains d’entre nous. 
Ces interrogations portant sur les 
causes de l’émergence et de la viru-
lence permettent d’envisager la crise 
comme quelque chose de systémique. 
Elles permettent aussi d’inscrire l’ur-
gence dans une certaine complexité. 
Dire que l’empiétement sur les espaces 
sauvages et le réchauffement clima-
tique poussent les virus à sortir de leur 
milieu d’origine et à envahir les zones 

habitées, dire que ces virus émergents 
affectent essentiellement les personnes 
âgées ou souffrant de pathologies liées 
au monde moderne (celles des voies 
respiratoires comme l’asthme sont en 
partie liées à nos modes de vie), c’est 
souligner l’importance d’un change-
ment en profondeur dans nos sociétés.

C’est donc à partir d’un approfondis-
sement de ce qui se joue au présent que 
le passé et le futur se nouent. Or, en 
l’absence d’une expérience directe des 
éléments constitutifs d’un fait, nous 
devons nous en remettre aux discours 
qui nous les font connaître. Nous 
sommes ainsi tributaires des médias. 
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Si derrière les faits se cachaient des 
facteurs, derrière le discours exposant 
les faits se cachent des acteurs qui 
contribuent à la verbalisation du fait 
en sélectionnant des aspects de la réa-
lité et en les qualifiant d’une certaine 
façon.

Il y a une « sélection » faite par des 
humains qui choisissent quel fait sera 
mis en avant. Faut-il mettre en avant 
les hospitalisations ? Les décès ? Il y 
a ensuite la « qualification », faut-
il parler de « test positif  » ou de 
« cas positif  » ? Il y a enfin l’effet 
qui résulte du fait. Faut-il en tenir 
compte ? Faut-il qualifier un fait en 
fonction de l’effet ? Se pose alors la 
question des intentions. La prise en 
compte des effets va influer sur la 
sélection et sur la qualification du 
fait. Pour que celles-ci soient les plus 
neutres possible, il faut que la mise 
en forme du fait puisse exprimer les 
intérêts en jeu dans leur ensemble. 
On ne peut être juge et partie, sinon 
le fait reflétera une vision partisane, 
une représentation biaisée. Com-
ment dès lors ne pas dénoncer le 
mécénat d’entreprise qui envahit les 
universités ou la presse et menace le 
projet d’un bien commun ?

Déconstruire les faits  
pour mieux les reconstruire

Historiquement, la laïcité s’est oppo-
sée à l’emprise cléricale de la religion 
et continue à le faire, mais elle a aussi 
élargi son combat pour inclure tout ce 
qui menace la liberté d’expression et 
la liberté de pensée. La question des 
conflits d’intérêts se généralise au fur 
et à mesure que le privé envahit l’es-

pace public et menace la neutralité de 
la presse. Mettre en avant des conflits 
d’intérêts (comme la collusion de cer-
tains médecins avec les géants de l’in-
dustrie pharmaceutique ou la présence 
de représentants de McKinsey, firme 
qui conseille le privé, dans les décisions 
en vue du bien commun, qu’il s’agisse 
de l’enseignement ou de la crise sani-
taire), ce n’est pas faire un procès d’in-
tention, c’est pointer du doigt les bases 
friables sur lesquelles sont élaborées 
certaines décisions et certaines com-
munications, qui prétendent relayer 
de simples faits en ignorant tout de la 
manière dont ils sont faits.

Les organes d’information tradition-
nels ont raison de critiquer les complo-
tistes qui versent dans le contrefactuel. 
Ils ont raison de miser sur des faits 
attestés et de croiser les sources autant 
que faire se peut. Mais lorsqu’on établit 
un fait, on est encore loin d’en déployer 
les enjeux, les facteurs d’émergence et 
les acteurs de sa labellisation. Si l’on 
veut sortir de la prison du présent et 
envisager le futur à travers le prisme 
du passé étudié de manière critique, 
il faut plus que jamais chercher à 
déconstruire les faits quand ils enfer-
ment plus qu’ils n’instruisent. Une 
épistémologie du fait qui met en avant 
les responsabilités et les conflits d’inté-
rêts nous permet de préparer l’agenda 
du monde de demain en reconstruisant 
les faits auxquels le quotidien nous 
confronte. Plus que jamais une analyse 
critique des médias et une éducation 
au doute méthodique sont requises ! 
Mais cela ne sera possible que si nous 
sommes vigilants à mettre la presse et 
nos écoles en garde contre l’influence 
croissante des marchés.
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Raviver le sentiment
d'appartenance à l'humanité
En ce début d’année 2021, force est de constater que les 
perspectives offertes aux habitants de la planète Terre sont 
sombres. Les institutions internationales héritées de la période 
qui a suivi la Seconde Guerre mondiale semblent incapables 
de mener le monde ouvert qui est aujourd’hui le nôtre vers 
des temps meilleurs. L’heure est donc venue de travailler à un 
projet novateur adapté à la société mondiale telle qu’elle est. 

Par Monique Chemillier-Gendreau 
Professeur émérite - Université Paris Diderot

L’observation du monde actuel donne 
à voir une série de périls plus ou moins 
imminents. Le plus sensible est certai-
nement celui que notre civilisation fait 
courir à l’environnement. La hausse 
des températures qui aura pour consé-
quence de rendre inhabitables cer-
taines régions du globe, la fonte des 
glaciers, le réchauffement des océans, 
la fragilisation des récifs coralliens, 
la disparition de certaines espèces, la 
déforestation qui se poursuit à grande 
échelle, notamment en Amazonie, 
toutes les modifications d’équilibre 
dans la nature ouvrent une voie ver-
tigineuse vers l’inconnu. La pandémie 
en cours par laquelle un virus jusque-
là ignoré a fait le tour du monde en 
quelques mois, n’épargnant aucune 
région, et faisant actuellement plus de 
2 millions de morts, a mis en lumière le 
lien entre les changements environne-
mentaux et les risques sanitaires. Elle 
a amené les spécialistes à nous aver-
tir que cette pandémie ne serait sans 
doute pas un cas isolé. 

Un autre péril majeur tient au 
niveau des armements. Après 
les longues années de la guerre 
froide qui avait opposé deux blocs 
dans un affrontement fondé sur 
l’équilibre de la terreur, donc 
sur une course aux armements 
assumée, une désescalade avait 
semblé possible en 1989 avec la 
chute du mur de Berlin. Mais elle 
a été de courte durée. Des pays qui 
émargeaient très peu au tableau 
des plus militarisés, comme la 
Chine, l’Inde ou le Brésil, se 
sont engagés dans cette course. 
Désormais, la Chine court en tête, 
talonnant les États-Unis. Et les 
pays ayant développé de fortes 
industries militaires encouragent 
les acheteurs. La diplomatie est à 
présent étroitement associée aux 
ventes d’armes. La défense des 
principes, notamment en matière 
de droits humains, plie devant les 
intérêts des complexes militaro-
industriels. 
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Des inégalités grandissantes

Les inégalités sont de plus en plus 
marquées et sécrètent un fort sentiment 
d’injustice. Longtemps, l’on a mis 
l’accent sur les inégalités entre pays 
industrialisés ou développés et pays 
qui ne parvenaient pas à amorcer leur 
développement. Si les écarts restent 
grands entre les États, les inégalités 
entre individus à l’intérieur d’un même 
État sont dénoncées de toutes parts. 
En réalité, ce qui devient plus lisible, 
c’est l’incompatibilité radicale entre le 
capitalisme et la démocratie. Le premier 
engendre les inégalités et les nourrit. 
Son principe fondé sur la nécessité de 
satisfaire les exigences des actionnaires 
en matière de rendement du capital et 
sur la concurrence entre les entreprises 
avec absorption des plus faibles par les 
plus fortes ne peut pas coexister avec 
le principe démocratique qui a pour 
ambition le bonheur commun à partir 
d’une préoccupation de tous. C’est 
pourquoi, alors que le capitalisme est 

devenu une loi universelle, tous les États 
qui prétendent être des démocraties 
sont secoués par des mouvements 
populaires, tels qu’on en a vu en France 
avec les Gilets jaunes, ou ailleurs 
comme au Chili. Les États entrent donc 
dans des politiques répressives. Là où la 
démocratie n’a jamais été qu’un leurre, 
l’État tente de garder la maîtrise de 
l’économie au profit d’une oligarchie, 
ou d’une classe dirigeante, ou de l’armée 
(Algérie, Chine, Hong Kong, Birmanie). 
L’on voit dès lors, d’un bout à l’autre de 
la planète, une fracture de plus en plus 
prononcée entre chaque État et son 
peuple. Et les États tentent de combler 
cette béance en excitant les sentiments 
nationalistes. La situation créée par 
ces différents éléments se développe 
sur un terrain politique marqué, d’une 
part, par la division du monde en États 
souverains brandissant le principe de 
non-ingérence pour n’avoir de compte à 
rendre à quiconque et, d’autre part, par 
des institutions internationales faibles 
et déconsidérées.
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La démocratie vidée  
de sa substance

La souveraineté de l’État, envisagée 
en tant que principe cardinal du droit 
international, reste l’obstacle majeur 
à des perspectives meilleures pour le 
monde. Les communautés politiques 
se sont cooptées entre elles pour se 
reconnaître comme États (laissant 
certaines d’entre elles à l’écart, comme 
les Palestiniens, les Sahraouis, etc.) 
et s’accorder la qualité de souverains 
comprise comme un pouvoir 
au-dessus duquel il n’y a rien. Mais 
la souveraineté est un leurre dans la 
mesure où le capitalisme international 
a ôté aux États leur liberté en matière 
économique et financière, ne leur 
cédant que le volet dit régalien, c’est-

à-dire le pouvoir répressif. Quant au 
droit international, la souveraineté 
en fait une rhétorique déclamatoire 
dans la mesure où toute règle de ce 
droit ne devient effective au sein d’un 
État qu’avec la volonté explicite de 
celui-ci. C’est ainsi que les pactes 
internationaux sur les droits de 
l’homme ou les conventions de Genève 
sur le droit humanitaire en cas de 
conflit armé sont sans effet pour tous 
ceux qui souffrent de violations de ces 
textes et n’ont aucun recours pour les 
faire appliquer.

L’impuissance des institutions 
internationales

Les institutions internationales créées 
après la Seconde Guerre mondiale 
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n’ont pas rempli les fonctions que leurs 
statuts leur assignaient. Les Nations 
unies responsables du maintien de la 
paix et de la sécurité collective ont 
échoué à assurer celles-ci de manière 
objective. Dominées par les membres 
permanents du Conseil de sécurité 
et par leur division, elles ont surtout 
servi à protéger les intérêts nationaux 
de ces cinq États ou de leurs protégés. 
Cette rupture dans l’égalité entre les 
États a été fatale à l’institution. Les 
guerres comme celles qui frappent la 
Syrie ou le Yémen se déroulent dans 
l’impuissance assumée de l’ONU.

Les institutions spécialisées créées dans 
l’orbite des Nations unies et qui devaient 
favoriser dans divers domaines tout ce 
qui pouvait conduire à un certain bon-
heur commun des peuples de la Terre, 
soit ont été dotées de pouvoirs trop 
faibles (voir le cas de l’Organisation mon-
diale de la santé), soit ont été conçues au 
service du libéralisme économique qui 
favorise le capitalisme (Fonds monétaire 
international ou Organisation mondiale 
du commerce). Il résulte de la situation 
ainsi décrite que rien n’a permis la nais-
sance du sentiment d’appartenance à 
l’humanité comme à une communauté 
politique mondiale. Or les peuples du 
monde sont désormais inéluctablement 
ouverts les uns aux autres et sont liés par 
un destin commun, alors qu’ils n’ont ni 
les principes de base ni les institutions de 
nature à les faire vivre ensemble en tant 
que communauté politique.

Un sentiment d’appartenance 
à raviver

C’est à cela que nous devons d’urgence 
remédier. Les périls climatiques et, 

plus récemment, la crise sanitaire 
mondiale ont permis aux peuples 
de prendre conscience du lien qui les 
unit. Il faut donner à ce sentiment 
qui émerge un débouché politique et 
institutionnel. L’ONU ne peut tenir 
ce rôle. Il lui faudrait une réforme 
structurelle. Or, la Charte a mis un 
verrou indépassable en prévoyant que 
toute réforme devrait être approuvée 
par l’Assemblée générale aux deux 
tiers des voix avec celles des cinq 
membres permanents. Il faut donc 
aller de l’avant et commencer (avant 
que la catastrophe ne nous y oblige 
dans l’urgence) à penser autrement le 
monde à venir. Cela suppose d’abord 
de définir des principes mondialement 
acceptés. Ils devront comprendre sans 
aucun doute la prééminence du droit 
international. Mais celui-ci devra être 
élaboré de manière démocratique 
par un Parlement mondial qui est 
à repenser pour représenter non 
seulement les États, mais les forces 
démocratiques de la société mondiale. 
Ce Parlement devra être l’organe 
principal d’une nouvelle organisation 
qu’il faut penser comme une 
Organisation mondiale des peuples 
(et non des États). Le désarmement 
devra être l’une des tâches prioritaires 
de cette organisation. Et la justice 
internationale doit, pour jouer son 
rôle pacificateur, être obligatoire pour 
tous et non soumise au bon vouloir de 
chacun comme elle l’est actuellement.

Il est impératif  que des ateliers de 
réflexion sur ce que sera cette construc-
tion institutionnelle soient organisés 
partout afin que les citoyens de tous les 
peuples du monde prennent leur part à 
cette nouvelle aventure. 
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L’indispensable voie 
féministe du renouveau 
démocratique1

Dans un monde où les crises sanitaires, environnementales, 
économiques et sociales semblent inévitables, le féminisme 
apparaît comme l’une des clés pour instaurer un projet 
durable : véritable outil de compréhension de nos sociétés, 
mais surtout moyen de repenser nos démocraties.

Par Marie-Cécile Naves 
Docteure en science politique - Université Paris-Dauphine 

Chercheuse associée - Centre de recherches interdisciplinaires (CRI) 
Directrice de recherche à l’Institut de relations internationales  

et stratégiques (IRIS)

L’histoire du féminisme s’accélère. Sa 
géographie s’amplifie. Son influence 
s’étend. Et si, en promouvant le pro-
jet politique d’une société durable, les 
féminismes du xxie siècle, de plus en 
plus visibles, de plus en plus média-
tisés, constituaient, parmi d’autres 
types d’engagements et de rapports au 
monde, les signes annonciateurs d’un 
nouveau moment d’émancipation pour 
toutes et pour tous ?

Il est nécessaire de comprendre et 
de résoudre les grandes crises mon-
diales – sanitaires, environnementales, 
socio-économiques et démocratiques – 
actuelles. Contre les nationaux-popu-
lismes, pouvoirs exerçant leur prédation 
sur les autres et sur la planète, qui, de 
Donald Trump à Jair Bolsonaro, ont 
fait la preuve de leur incapacité à gérer, 
en particulier, la Covid-19, le féminisme 

fournit de nombreux apports scienti-
fiques et notamment épistémologiques, 
mais aussi narratifs, pratiques et pro-
grammatiques. Il permet d’affirmer 
une liberté individuelle et une capacité 
collective de repolitiser les relations 
sociales, de reformuler les composantes 
du progrès, de subvertir puis de réinven-
ter le pouvoir au service de toutes et de 
tous, de recréer du débat et du lien. Cette 
réinvention passe par un récit et un 
agenda constructifs, une gouvernance 
et un leadership inclusifs et coopératifs.

Le féminisme valorise la recherche

Face à la culture du soupçon, du clash 
et du buzz, face aux désordres de l’in-
formation, la référence à la science est 
indispensable. La recherche pluridis-
ciplinaire est au cœur du féminisme. 
Les études de genre sont désormais 

1 Ce texte issu 
de Marie-Cécile 
Naves, La démo-
cratie féministe. 
Réinventer le 
pouvoir. Il a 
été publié en 
ligne sur www.
theconversation.
com le 22 oc-
tobre 2020 et est 
ici reproduit avec 
l’autorisation de 
The Conversation 
France.
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mobilisées par l’ensemble des disci-
plines universitaires, et pas seulement 
par les sciences humaines et sociales, 
pour réduire les « angles morts » de la 
compréhension du monde. Le rôle de 
la recherche, d’une recherche engagée, 
consiste aussi à faire exister des sujets 
dans l’espace public pour leur donner 
une légitimité, pour en montrer l’utilité.

Le féminisme s’appuie par ailleurs 
sur les expériences de terrain, sur les 
actrices et sur les acteurs – militant.e.s, 
citoyen.ne.s, jeunes – pour qu’ils et 
elles partagent leur savoir, invitent au 
changement et inspirent, comme la 
recherche académique, la décision poli-

tique nationale et internationale. C’est 
grâce aux travaux féministes que les 
violences sexuelles, les féminicides, les 
discriminations salariales sont deve-
nues des préoccupations médiatiques 
et politiques. L’écoféminisme a joué un 
rôle majeur dans la mise au jour des des-
tructions de la nature et de la biodiver-
sité et du rôle essentiel des femmes en 
matière de protection des écosystèmes. 
Les exemples sont nombreux.

Aujourd’hui, les agendas gouvernemen-
taux issus de l’éthique du care comme 
ceux du Green New Deal démontrent 
l’intrication de toutes les formes de 
domination, mais aussi les interdé-
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pendances humaines. La diplomatie 
féministe et l’Agenda 2030 des Nations 
unies promeuvent, grâce aux résultats 
scientifiques et au travail militant, une 
approche gender conscious transversale 
des politiques publiques. De fait, la 
lutte contre les inégalités liées à l’iden-
tité sexuelle et fondées sur les normes de 
genre est une ressource pour une contes-
tation élargie, permettant d’articuler 
toutes les indignations, toutes les reven-
dications d’émancipation et de soute-
nabilité, partout sur la planète. Car il 
s’agit aussi de formuler des proposi-
tions, pour passer du « non » au « oui ».

Renouveler les pratiques 
démocratiques

Ce « oui » propositionnel se donne 
également à voir lorsque le féminisme 
apporte sa pierre au renouvellement 
des pratiques de pouvoir. Il s’agit alors 
d’un style, d’une manière de gouver-
ner qui gagnent du terrain, qui ne 
sont pas dominateurs, descendants, 
qui ne sont pas non plus doux ou fra-
giles. C’est un leadership combatif, 
exigeant, mais aussi respectueux des 
adversaires, bienveillant, participatif  
et ouvert, comme celui que revendique 
la Première ministre néo-zélandaise, 
Jacinda Ardern, récemment réélue et 
dont la gestion de la Covid-19 est plé-
biscitée.

Qui dit féminisme dit aussi débat, 
confrontation d’opinions, et refus de la 
violence. Or, partout, les conditions et 
les lieux de discussion, de conversation 
démocratiques sont aujourd’hui fra-
gilisés. Et ce, alors que les citoyennes 
et les citoyens, mais aussi les plus 
jeunes, en particulier à l’école, sont en 

demande d’échange et de dialogue. Ils 
et elles veulent participer au monde 
commun. Là encore, le féminisme a 
beaucoup à apporter, car il valorise 
l’imagination, l’inventivité, la création, 
qu’elles soient intellectuelles, corpo-
relles ou spirituelles, en art, en littéra-
ture, en sport, dans la vie quotidienne. 
Il montre qu’élargir le champ des pos-
sibles est non seulement une nécessité, 
mais une possibilité.

Répondre à un besoin  
de subjectivité

L’élection de Trump, de Bolsonaro, 
d’Orbán, et l’héritage qu’ils laissent 
déjà, sont autant un défi qu’une 
opportunité pour les démocraties, et 
au-delà. Un contre-projet politique 
efficace passera nécessairement par 
une ambition d’unité, et donc par des 
entreprises de mobilisation combat-
tant l’individualisme, le repli sur soi, 
et favorisant l’écoute, le partage, la 
solidarité, la confiance dans la science. 
Pour que cela ne reste pas des mots 
creux, il faut favoriser des lieux, des 
productions, des processus d’échange. 
C’est un combat, un engagement, qui 
prend corps dans toutes les sphères de 
socialisation.

Une action politique qui se nourrit de 
la riche histoire et des multiples cou-
rants du féminisme pour décrypter le 
réel dans sa complexité et transformer 
en profondeur les rapports sociaux, les 
structures sociales, n’est pas la seule 
possible. Mais elle est inspirante par 
sa dimension herméneutique et par sa 
capacité mobilisatrice et fournit des 
réponses à un besoin de subjectivité et 
de liberté largement partagé.

Marie-Cécile 
Naves, « La démo-
cratie féministe. 
Réinventer le 
pouvoir », Paris, 
Calmann-Lévy, 
2020, 320 pages.
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La Sécurité sociale, 
un besoin vital
La crise sanitaire et la crise socio-économique qui s’ensuit 
réinterrogent l’idéal d’un État providence qui assurerait 
la sécurité et l’égalité des droits sociaux. Pourtant, l’État 
n’a jamais autant que ces derniers mois été sollicité pour 
apporter son support aux plus précaires. Qu’attendons-nous 
véritablement de l’État ? Quelle est la vision de la Sécurité 
sociale qui découle de cette pandémie ?

Par Jean-Pascal Labille 
Secrétaire général - Solidaris

En 2012, Solidaris lançait son Ther-
momètre, un programme d’enquêtes 
qui entendait aborder en profondeur 
et sans tabou les problématiques 
sociales et politiques qui constituent 
aujourd’hui des enjeux majeurs 
puisque déterminant le bien-être des 
individus. Ainsi, en septembre de 
l’an dernier, Solidaris remettait une 
nouvelle fois l’ouvrage sur le métier 
avec l’objectif  de comprendre les 
rapports que nos concitoyens entre-
tiennent avec la Sécurité sociale et, 
plus largement, avec la solidarité 
et avec la protection sociale. Car la 
question centrale est bien celle-là : à 
l’heure de la pandémie, la Sécurité 
sociale est-elle encore le socle de la 
solidarité qui intègre et engage tout 
le monde dans un destin collectif  vers 
une société plus juste ? En sondant 
près de mille Belges francophones, 
le Thermomètre de Solidaris a voulu 
répondre à cette interrogation.

Un besoin accru de protection

La pandémie de Covid a rendu plus 
visible ce qui est habituellement 
caché. Elle a touché davantage ceux 
et celles qui sont déjà les plus fragiles. 
Elle a éclairé de façon crue les inégali-
tés béantes et les situations insuppor-
tables de notre société. Elle a montré 
aussi certains gestes de solidarité spon-
tanés dont on peut se demander s’ils 
persisteront lorsque la pandémie se 
calmera. Elle a mis en évidence que 
sans les « derniers de cordée » si mal 
considérés, la société ne fonctionne 
simplement plus du tout. Elle a mis 
surtout les États en situation de devoir 
engager des budgets très importants 
pour sauver des vies à défaut d’avoir 
maintenu depuis des années des 
dépenses de santé publique en ligne 
avec les besoins. Et donc la société est 
bel et bien plongée dans un abîme de 
perplexité concernant son avenir, avec 
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des peurs qui s’expriment, des incer-
titudes qui dominent, des anxiétés 
diverses et profondes qui apparaissent 
et une crise sociale qui s’annonce. 

Logiquement, la tentation de se pré-
server encore davantage devient un 
impératif  vraiment majeur pour 
chacun. Protection sanitaire, mais 
aussi sociale, financière, affective, 
émotionnelle, culturelle, identitaire. 
Dans ce contexte, il importe sans 
aucun doute de réhabiliter la notion 
d’État comme vecteur de l’intérêt 
général et comme porteur d’une 
stratégie à long terme des enjeux 
collectifs. La crise de la Covid a bien 
illustré ce qu’il en coûtait de ne pas 
le doter des moyens de son action. Il 
faut donc urgemment promouvoir 
l’idée d’un État juste, car le senti-
ment de beaucoup de citoyens – et ce 
Thermomètre le prouve – n’est pas 
qu’il y a trop d’État, mais que celui-

ci est injuste à l’égard de certaines 
catégories, qu’il ne lutte pas contre 
les inégalités et les discriminations. 

Pour un État plus préventif   
que curatif

Partant de ce constat, deux notions 
importent plus que tout. La première 
porte justement sur la Sécurité sociale. 
Il ne suffit pas de la définir comme un 
système d’assistance aux plus dému-
nis, ni même comme un système assu-
ranciel accessible à ceux et à celles 
qui y cotisent. C’est un mécanisme de 
protection universelle qui doit bel et 
bien couvrir l’ensemble des citoyens. 
C’est l’institution d’une citoyenneté 
sociale où chacun cotise en fonction de 
ses moyens afin que tous puissent en 
bénéficier en fonction de leurs besoins. 
Pilier fondamental de notre société, la 
Sécurité sociale n’est pas impayable 
comme certains l’affirment. Il existe 
aujourd’hui un problème d’affectation 
de moyens. La richesse publique a été 
asséchée, mais la richesse privée a crû 
en raison d’une fiscalité déséquilibrée. 
Sans doute faut-il aller désormais vers 
un modèle plus juste et le plus redistri-
butif  possible.

L’autre précision porte sur le rôle 
des services publics. Ce sont des ser-
vices organisés et opérés par l’État 
au bénéfice de l’ensemble de la 
population, services dont on consi-
dère qu’ils ne doivent pas être mis 
en concurrence sur le marché. C’est 
une définition très large pour dire 
qu’un service public gère des « com-
muns » : la santé, les transports, 
l’énergie, mais aussi l’enseignement, 
la recherche ainsi que la culture. Les 
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deux enjeux fondamentaux pour les 
services publics aujourd’hui, c’est 
d’une part leur assurer un finance-
ment adéquat et, d’autre part, faire 
preuve de courage politique pour les 
défendre…

Dans ce contexte, nul ne trouvera 
à contester le fait que nous sommes 
à la fin d’un cycle historique qu’on 
appelle le néolibéralisme. Or toute fin 
de cycle, tout moment de bifurcation 
possède deux caractéristiques. Il y a 
d’abord la violence, car les dominants 
font tout pour maintenir leur pouvoir 
et leurs privilèges. Il y a ensuite le fait 
que le paradigme ancien perdure tant 
que nous n’avons pas imaginé le nou-
veau. Nous nous trouvons cependant 
dans cette configuration. Le modèle 
néolibéral est à bout de souffle, mais 
il demeurera tant qu’aucune option 
solide, « une autre voie » n’aura pas 
émergé : celle d’un monde durable et 
solidaire, synonyme de remise en ques-
tion de nos modes de vie, de consom-
mation et de production, mais égale-
ment de renaissance et de refondation 
de la démocratie.

Pistes jetées pour une nouvelle voie

Cette dernière passe forcément par 
un nouveau pacte social, mais aussi 
par de la conflictualité. Pour y abou-
tir, il convient à présent de procéder 
par étapes. Il est d’abord nécessaire 
de penser la société en liant étroite-
ment questions sociales, environne-
mentales et démocratiques, et ce, dans 
une perspective de long terme, dont la 
politique n’a plus coutume. Ensuite, il 
faut construire un nouveau rapport de 
forces avec le patronat en empruntant 

un chemin qui allie un vrai travail de 
réflexion et une plus grande radicalité. 
Enfin, il importe de mener un travail 
d’éducation permanente et d’éduca-
tion politique pour permettre aux 
citoyens de comprendre les enjeux de 
notre époque et de s’en emparer dans 
la perspective de la constitution d’un 
front social, écologique et démocra-
tique pour réinventer l’avenir.

La pandémie de Covid et la crise qu’elle 
a engendrée marquent le passage d’un 
monde caractérisé par une certaine 
insouciance à un monde de l’incerti-
tude. Le dernier Thermomètre de Soli-
daris a clairement indiqué que la voie 
des remises en question collectives est 
non seulement ouverte, mais égale-
ment vitale pour notre société. La soif  
de rentabilité et de profits a démontré 
ses limites. Le moment de changer de 
cap est venu. Le moment d’un État 
régulateur, protecteur et arbitre avec 
le plus haut sens de l’intérêt général 
d’une part, plus préventif  et agissant 
le plus en amont possible d’autre part, 
en capacité forte de gérer les grandes 
crises (financières, sociales, sanitaires, 
environnementales, migratoires…) est 
enfin arrivé. La feuille de route est por-
teuse d’espoir pour un monde d’après 
qui fasse davantage rimer liberté, éga-
lité et dignité afin de faire aventure 
humaine et solidaire commune.

Le modèle néolibéral 
est à bout de souffle, 
mais il demeurera 
tant qu’aucune option 
solide, « une autre voie » 
n’aura pas émergé.
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Des droits lourdement
atteints par le virus
Circuler, manifester, apprendre, aimer, voyager. Tant de libertés 
se sont refermées sous le flux du vent mauvais de la pandémie. 
Même la liberté de parole ou celle d’être sceptique semblent 
avoir pris de sérieux coups dans l’aile. Au nom du combat contre 
un virus, les autorités ont dégainé, plus ou moins à propos, de 
nombreux arrêtés ministériels, des textes qui n’ont donc jamais 
été soumis à un débat public ou encore parlementaire. Un état 
d’exception que les démocrates n’auraient jamais laissé s’installer 
en d’autres temps sans hurler. 

Par Frédéric Soumois 
Journaliste

Est-ce le silence des pantoufles confinées 
qui prévaut ? Car ce qu’on admet pour 
réagir instantanément à un péril com-
parable à une inondation massive ou à 
un cataclysme géant, on ne devrait pas 
le voir se perpétuer au-delà de quelques 
semaines. « Le testing a été un échec, 
la vaccination pédale, les mesures sont 
toujours aussi restrictives, et tout ça 
sans qu’elles aient été discutées au Par-
lement. C’est un scandale, parce que 
cette fois, ils avaient le temps de le faire. 
Sur le fond, je n’ai pas la compétence 
d’estimer si les mesures sont bonnes ou 
non, mais sur la forme juridique qu’elles 
prennent, ce n’est pas admissible. Nous 
avons besoin d’un vrai débat public », 
explique Xavier Van Gils, bâtonnier de 
l’Ordre des avocats francophones et ger-
manophone. Pour qui « la situation ne 
peut pas être pire ».

Info ou intox ? Pour la Ligue des droits 
humains, la crise sanitaire n’est que 

l’arbre qui cache la forêt. « La non-
saturation des lits intensifs est deve-
nue sacralisée, l’objectif  à atteindre. 
Mais cela à tout prix ? Nous ne disons 
évidemment pas qu’il faut laisser filer 
une situation qui conduirait à des 
décès par défaut de soins, mais nous 
ne pouvons que constater, en même 
temps, qu’en France ou en Belgique, 
les digues ont sauté face à un État de 
plus en plus sécuritaire. Où l’on emploie 
des caméras à tout propos, où l’on veut 
conserver trente ans des données utiles 
quelques mois, où les services de police 
et de renseignement semblent obtenir 
toutes les latitudes », explique Pierre-
Arnaud Perrouty, directeur de la Ligue, 
qui vient de publier son rapport 2020 
de « l’État des droits humains en Bel-
gique ». « Notre crainte essentielle est 
que ces dérives d’un État sécuritaire 
survivent à la fin de la crise sanitaire 
– que chacun appelle de ses vœux. Il 
ne s’agit pas ici de remettre en cause la 
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gravité de la menace sanitaire, mais de 
réfléchir à ce que nous sommes prêts à 
perdre en termes de démocratie au nom 
de la lutte contre la pandémie. Et de 
voir comment nous reviendrons ensuite 
en arrière. »

Un contrôle démocratique amputé

L’expert en droits humains note une 
communication « particulièrement 
infantilisante ». On livre quelques 
chiffres le matin, quelques mesures sor-
ties d’un chapeau, on assène quelques 
indices aux noms peu compréhen-
sibles et cela doit suffire pour modifier 
profondément le comportement du 
citoyen. « Certes, il y a eu des amélio-
rations récemment. Mais c’est sous la 
pression du citoyen qui, au bout d’un 
an, se demande combien de temps il va 
vivre amputé de ses libertés avec des 

arguments minimaux, voire indigents. 
Nous constatons notamment que l’on 
construit de nombreuses bases de don-
nées, dont les contours sont peu ou 
mal justifiés et les balises insuffisantes. 
Faut-il conserver trente ans la liste 
de qui est vacciné et qui ne l’est pas, 
avec une série de données médicales ? 
C’est pourtant ce que prévoit un arrêté 
ministériel. Celui-ci récolte une flopée de 
reproches et de mises en garde de l’auto-
rité de protection des données. Que fait 
le gouvernement ? Il passe outre. Et 
ne semble pas inquiet de voir de nom-
breux postes au sein de cette autorité 
de protection des données occupés par 
de hauts fonctionnaires. Une situation 
tout à fait contraire à la loi européenne. 
Mais que la Belgique enfreint sans 
vergogne. Cette situation, qui existait 
avant la crise, devient critique quand 
il s’agit de données aussi sensibles que 
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celles de la santé. » D’où l’intérêt de 
passer au crible la première loi « Covid » 
enfin déposée par la ministre de l’Inté-
rieur, près d’un an après le début de 
la crise. « Les droits et les libertés ont 
également une dimension collective », 
rappelle Pierre-Arnaud Perrouty. « Ils 
concernent souvent les rapports entre 
les individus, ils sont revendiqués le plus 
souvent au sein de collectifs de citoyens, 
ils sont et doivent être protégés par 
des collectifs. Les droits et les libertés 
n’existent que par l’activité coopérative 
des êtres humains entre eux. »

Un accès aux sources  
d’informations limité

Et cette vigilance ne peut s’exer-
cer sans un troisième pouvoir solide, 
voire brillant. Or la presse d’opinion 
est quasi morte, les grands journaux 
licencient, la pagination s’étiole, les 
pages de foot enterrent celles consa-
crées au débat (et les débats relèvent 
davantage de la juxtaposition d’opi-
nions différentes que de l’analyse cri-
tique, NDLR). « Le plus inquiétant, 
c’est de constater une dégradation 
constante non seulement dans des pays 

“à risque” de respect de la démocratie, 
mais aussi dans de nombreux pays 
occidentaux », note Ricardo Gutiér-
rez, secrétaire général de la Fédération 
européenne des journalistes. « Et ces 
dommages se sont aggravés lors de 
cette crise. Des torts extraordinaires 
ont été infligés à la pratique d’un jour-
nalisme libre et indépendant par le 
biais d’actions des autorités de l’État 
qui ont imposé des risques et des inter-
férences supplémentaires aux médias 
pendant la pandémie de Covid-19. 
Les gouvernements de toute l’Europe 
ont adopté des lois et des règlements 
d’urgence, qui ont imposé des restric-
tions extraordinaires aux activités des 
journalistes, notamment au moyen 
de lois et de règlements nouveaux 
ou renforcés liés à l’ordre public et à 
la diffusion d’“informations fausses 
ou trompeuses”. Par conséquent, les 
journalistes risquent des sanctions 
pénales, y compris de longues peines 
d’emprisonnement, en raison de leurs 
enquêtes. Des limitations arbitraires 
ont effectivement été imposées aux 
droits fondamentaux des personnes 
à travers l’Europe de bénéficier d’un 
accès libre et gratuit à des informa-
tions non censurées et provenant de 
diverses sources. »

Au total, 201 alertes à la liberté 
des médias ont été publiées sur la 
plateforme mise en place par le 
Conseil de l’Europe – près de 40 % 
de plus qu’en 2019. Faits exotiques 
dans des pays lointains ? La Bel-
gique a connu six de ces alertes. Et 
l’État belge n’a répondu à aucune 
demande d’éclaircissement, contrai-
rement à ses engagements formels. 
Faites ce que je dis…

La vigilance ne peut 
s’exercer sans un 
troisième pouvoir solide, 
voire brillant. Or la presse 
d’opinion est quasi morte, 
les grands journaux 
licencient, la pagination 
s’étiole, les pages de 
foot enterrent celles 
consacrées au débat.
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Les conditions d’une 
nouvelle approche de
notre environnement
L’origine zoonotique de la pandémie a remis l’importance du 
respect de l’environnement sur le devant de la scène. Mais cela 
semble encore insuffisant eu égard aux défis qui nous attendent. 
Quelles solutions devons-nous rapidement trouver afin d’éviter 
les bouleversements climatiques et environnementaux qui sont 
annoncés ? Et surtout, comment les mettre en place ?

Par Edwin Zaccai 
Professeur et membre de l’Institut de gestion de l’environnement  

et d’aménagement du territoire - ULB

Les confinements dus à la gestion de 
la Covid-19 ont entraîné une baisse 
d’environ 6 % des émissions de CO2 
dans le monde en 2020 par rapport 
à 2019. Pour la première fois depuis 
bien longtemps, la courbe de ces 
émissions qui réchauffent le climat 
de notre planète a diminué. Mais avec 
quels coûts et quelles augmentations 
– elles aussi exceptionnelles – des iné-
galités1 ! Six pour cent, c’est l’ordre 
de grandeur dont il faudrait réduire 
les émissions chaque année pour 
respecter pleinement l’objectif  de 
l’accord de Paris. On peut non seule-
ment prédire que ce ne sera pas le cas 
en 2021, mais on peut pronostiquer 
au contraire qu’elles s’intensifieront. 
Les émissions sont avant tout le résul-
tat de notre énorme dépendance aux 
énergies fossiles : charbon, pétrole et 
gaz2. Tant que des millions d’usines, 
de moteurs, de chauffages continue-

ront à en brûler, les émissions se pour-
suivront.

Redresser la barre par l’action 

Le programme du Green Deal a per-
mis d’adopter des objectifs de réduc-
tion d’émissions de 55 % au sein 
de l’Union européenne entre 1990 
et 2030. Cela signifie un effort à four-
nir en dix ans d’une intensité six fois 
plus élevée que sur la période anté-
rieure. Il faut aussi rappeler que 
l’Union européenne ne compte que 
pour 10 % des émissions mondiales. 
D’autres grands pays se positionnent 
en faveur d’efforts à mener et la 
COP26 de fin 2021 sera à nouveau un 
rendez-vous clé pour confirmer ces 
annonces. 

Les politiques climatiques sont prises 
dans un terrible dilemme qui menace 

1 « La pandé-
mie de Covid-19 
pourrait avoir 
fait basculer 
environ 100 mil-
lions d’individus 
dans l’extrême 
pauvreté, le pire 
recul en une 
génération », écrit 
le PNUD dans son 
« Rapport sur le 
développement 
humain 2020 ».

2 Edwin Zaccai, 
Deux degrés. 
Les sociétés face 
au changement 
climatique, Paris, 
Presses de Sciences 
Po, 2019.
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de saper la crédibilité même de l’action 
politique. D’un côté, les rapports scien-
tifiques démontrent sans ambiguïté 
que, faute de diminution des émis-
sions de plusieurs pourcents par an, 
nous allons vers des bouleversements 
dangereux. Ceux-ci se profilent déjà 
comme effrayants avec des incendies 
majeurs, des cyclones plus forts, des 
phénomènes de sécheresse et la modi-
fication des saisons. Et, de surcroît, 
d’ici deux ou trois décennies, ces bou-
leversements pourraient causer de très 
grands troubles, y compris sociaux et 
politiques. D’où la proclamation d’ob-
jectifs ambitieux dans des États démo-
cratiques, mais aussi peu producteurs 

d’énergies fossiles (comme l’UE), et où 
l’économie est plus tertiaire qu’indus-
trielle. Déjà, dans nos pays, la tâche 
sera difficile à mener à bien et, dans le 
reste du monde, on voit cette transi-
tion plus lente encore. Le dilemme est 
celui d’affirmer des buts nécessaires en 
se heurtant à la difficulté profonde de 
les honorer.

Trois axes de propositions 
transformatrices

Du côté des propositions, les réformes 
structurelles à entreprendre sont en 
partie identifiées, même si elles ne font 
pas l’unanimité et se heurtent à de nom-

3 C’est-à-dire 
8 % du total. 
Cf. Jean-Pierre 
Raskin, « Impacts 
écologiques du 
hardware : situa-
tion et pistes de 
solutions », inter-
vention lors de la 
vidéo-conférence 
sur cedd.pes.com 
« Impacts écolo-
giques des TIC. 
Quelle ampleur ? 
Quelles solu-
tions ? », d’après 
un rapport  de 
The Shift Project, 
2 mars 2021.
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breuses résistances. Résumons-les en 
trois axes. 

Du côté des technologies, accélération 
vers les énergies renouvelables et les 
techniques de réduction de consom-
mation. Mais aussi critères écologiques 
à respecter dans l’utilisation d’autres 
techniques. Par exemple, la numérisa-
tion du monde par les TIC entraîne une 
augmentation telle que les émissions 
associées pourraient dépasser celles des 
véhicules automobiles dans le monde 
dès 20253. Il n’est plus possible de conce-
voir des innovations technologiques 
sans respecter des critères de pollution : 
à enseigner dans les instituts de forma-
tion, à diffuser dans les milieux profes-
sionnels, à réguler par des normes.

Du côté de l’économie, les changements 
à mener sont cruciaux également. 
D’abord, une réforme des prix qui favo-
riserait les énergies non carbonées, en 
acceptant que l’énergie soit plus chère 
pour éviter des impacts climatiques 
incomparablement plus coûteux. Or, 
aujourd’hui, les énergies fossiles restent 
subventionnées… Un deuxième point 
(il y en a d’autres) est la transparence 
sur les investissements en carbone des 
grands fonds financiers, c’est un mouve-
ment en cours qui met les investisseurs 
face aux objectifs de réduction adoptés 
(notamment par l’accord de Paris). 

Du côté sociopolitique, d’autres trans-
formations sont à effectuer. Le logi-
ciel de croissance de la consommation 
comme identifié au bonheur ne corres-
pond plus aux limites de nos écosys-
tèmes. Une nouvelle place de l’humain 
est à trouver, non seulement parmi les 
autres espèces, mais par rapport au sys-

tème économique. Celui-ci a situé en 
son centre l’efficacité et les gains obte-
nus de cette façon. Et, en effet, l’effi-
cacité des productions de biens et de 
services s’est accrue à un degré inima-
ginable par les générations qui ont pré-
cédé. Mais ce succès s’accompagne d’un 
terrible double échec qui délégitime le 
système actuel. Le rendement croissant 
dans l’utilisation des ressources n’a pas 
mené à en employer moins (c’est ce que 
l’on appellerait la sobriété), mais au 
contraire à en employer plus, du fait de 
la croissance sans fin inhérente au capi-
talisme et au productivisme. D’où une 
menace écologique, sans parler de la 
perte de sens pour des individus devenus 
« ressources humaines ». D’autre part, 
les gains ainsi réalisés ont été accumulés 
de façon disproportionnée par les indi-
vidus déjà les plus riches. Aboutissant 
à ces rapports annuels désespérants où 
les inégalités ne font que croître vers des 
niveaux pharaoniques4.

Du côté du monde vivant

La croissance de la population humaine 
et surtout celle de son pouvoir techno-
logique provoquent de très profonds 
impacts sur le monde vivant. Le mou-
vement général est celui d’une arti-
ficialisation du vivant au détriment 
des équilibres antérieurs. Un chiffre 
marquant est le poids total de tous les 
mammifères encore non domestiqués 
passé aujourd’hui à quinze fois moins 
que celui des animaux d’élevage5. C’est 
avant tout l’expansion des zones agri-
coles aux dépens des espaces non culti-
vés qui a mené à ce qu’on peut quali-
fier aujourd’hui de début de la sixième 
extinction. L’envahissement des zones 
autrefois occupées par d’autres espèces 

4 Selon le 
« Rapport sur 
les inégalités 
mondiales 2021 » 
d’Oxfam, 1 % 
les plus riches 
posséderaient 
plus de deux fois 
les richesses de 
6,9 milliards de 
personnes.

5 Yinon M. Bar-
On, Rob Phillips 
et Ron Milo, 
« The Biomass 
Distribution 
on Earth », 
dans PNAS, 
18 juin 2018.
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s’accompagne de polluants redoutables 
comme les néonicotinoïdes en agricul-
ture qui déciment très fortement les 
insectes et, par conséquent, leurs préda-
teurs. Les zoonoses sont en croissance 
du fait de l’accroissement de l’élevage 
et de la déforestation : ceux-ci aug-
mentent le nombre de contacts avec 
les humains et des réservoirs de virus. 
L’épisode disruptif  de la Covid-19 est-
il de nature à faire prendre conscience 
de cette notion de One Health dans 
laquelle la santé des écosystèmes est en 
connexion avec celle des humains ?

Un certain nombre de principes énon-
cés ci-dessus pour le climat sont éga-
lement favorables à la protection de 
la biodiversité. Mais il faut aussi des 
normes spécifiques, en particulier sur 

l’exploitation agricole, et plus généra-
lement des formations adéquates dans 
tous les domaines professionnels où la 
nature ne serait plus considérée comme 
un ensemble de ressources dont on ne se 
soucie que pour les exploiter. Ici aussi, 
c’est aller à rebours de fonctionnements 
bien établis. La partie n’est cependant 
pas perdue, vu la sensibilité croissante 
à ces sujets. Un point clé pour ces trans-
formations écologiques profondes et de 
longue haleine sera la question des iné-
galités sociales. Sans les réduire, le sys-
tème politique sera délégitimé. Et sans 
prendre en compte les inégalités des 
situations face aux politiques environ-
nementales (hausse du prix de l’énergie, 
contraintes sur les agriculteurs, et mille 
autres sujets), celles-ci ne dépasseront 
pas les propositions répétitives. 
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Pour une gouvernance
polycentrique
Face à cet anthropocène qui bouscule notre horizon et pour que le 
« monde d’après » ne soit pas pire que celui d’avant, l’économiste 
Benjamin Coriat nous invite à rejoindre le mouvement des 
communs. Cette nouvelle façon d’habiter le monde permettrait, 
selon ce professeur émérite de la Sorbonne, de repenser l’action 
publique parallèlement, à l’échelle locale et globale.

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

On fait beaucoup référence au 
« monde d’après » depuis un an : que 
pensez-vous de cette expression ? 

L’expression est apparue pendant le 
premier confinement, une période de 
sidération, car personne n’imaginait 
qu’en 2020, nous allions être confinés 
selon une méthode issue du Moyen Âge. 
Nous avons d’abord essayé de com-
prendre ce qui nous arrivait, puis est 
venue l’idée que le choc était tellement 
fort que l’on n’en sortirait pas iden-
tiques, ni psychologiquement, ni dans 
nos relations sociales, ni dans l’organisa-
tion générale de la société. Ce débat était 
animé par un certain optimisme quant 
aux bêtises qu’on n’allait plus faire, 
comme de détruire la nature ou d’accep-
ter les inégalités, etc. Malheureusement, 
au bout du troisième confinement (en 
France, NDLR), on s’aperçoit qu’il 
n’y a pas grand-chose qui va changer. 
Nous sommes dans une période totale-
ment catastrophique du point de vue 
de l’emploi et davantage encore dès que 
l’on retirera la perfusion dans laquelle se 
trouve l’économie… Le monde d’après, 

j’ai presque envie de dire que ça va être 
le monde d’avant en pire et ce n’était 
pas du tout ce que l’on espérait au début 
de la pandémie. Autant je pense que la 
discussion sur le monde d’après a lieu 
d’être, parce que ce que nous avons 
vécu et vivons encore constitue un évé-
nement majeur dont il est nécessaire 
de tirer toute la signification, autant, 
comme je vois venir les choses du côté de 
nos gouvernants, ils n’ont qu’une seule 
hâte : refermer la parenthèse et repartir 
comme avant, ce qui ne conduira qu’à 
de nouvelles crises. 

Dans votre dernier livre, vous revenez 
sur le concept « des communs » qui 
est développé, à la base, par Elinor Os-
trom. Est-ce aujourd’hui la solution, s’il 
fallait en trouver une parmi d’autres, 
pour répondre à l’urgence actuelle ? 

Je le pense. Je suis stupéfait de la 
quantité d’initiatives dans tous les 
pays du monde et de leur vitalité dans 
les domaines les plus divers. La thèse 
de mon livre, c’est de dire qu’on est 
entrés dans une nouvelle période histo-

Benjamin Coriat, 
« La pandémie, 
l’anthropocène et 
le bien commun », 
Paris, Les liens 
qui libèrent, 2021, 
224 pages.

�



36 Dossier 

rique – et je pèse mes mots – avec d’un 
côté la figure de l’anthropocène qui va 
nous imposer des destructions et des 
malheurs de plus en plus prononcés si 
l’on ne s’y attaque pas de manière très 
sérieuse, et en même temps nous avons 
tout ce mouvement des communs dont 
je pense qu’il est potentiellement por-
teur des solutions. Pourquoi ? Car l’an-
thropocène, c’est, pour l’essentiel, des 
gaz à effet de serre, la destruction de la 
biodiversité, les déforestations en masse, 
la fonte des glaces, et maintenant des 
épidémies et pandémies à répétition. 
Et qu’est-ce qu’il y a là derrière ? Le 
non-respect et la non-protection de nos 
grands biens communs naturels, c’est-à-
dire les forêts, les pôles, les mers… Plus 
que jamais, pour faire face à l’anthro-
pocène et justement ne pas s’en tenir à 
des solutions qui ne viseraient que des 
conséquences et pas leurs causes, il faut 
en venir à la protection de nos grands 
biens communs naturels qui ont un 
impact global. 

Toutes ces questions, on sait qu’elles 
sont pertinentes, qu’elles sont justes, 
mais il y a une difficulté à les rendre 
effectives. 

J’ai une position de plus en plus « ostro-
mienne » là-dessus qui consiste à penser 
qu’il faut poursuivre les négociations 
internationales (les COP, les réunions 
du G7, etc.) même si la coopération 
internationale a beaucoup de mal à 
aboutir. Mais parallèlement, les com-
munautés « du dessous », à tous les 
niveaux, doivent aussi mettre en œuvre 
des solutions locales, sans attendre. Eli-
nor Ostrom appelle cela la gouvernance 
polycentrique. Après s’être mis d’accord 
sur de grands objectifs – par exemple, 

la réduction des gaz à effet de serre ou 
de cesser les déforestations de masse, il 
faut que chacun déploie ses solutions, les 
rende publiques pour que les autres s’y 
ajustent, les imitent, les complètent, etc. 

En Amazonie, les activistes verts issus 
des communautés autochtones se font 
assassiner, par manque de protection 
de leurs droits et de leurs actions, donc 
ce n’est pas toujours simple d’appliquer 
les solutions localement, dans certaines 
parties du monde.

Oui, je pense que c’est un grand combat 
dans lequel, pour le moment, le rapport 
de forces est inégal et beaucoup de gens 
tombent. Mais, vous savez, pour arri-
ver à la journée de huit heures, il y en 
a eu des grèves, des tirs de l’armée sur 
les manifestants… Malheureusement, 
on est de nouveau dans une période 
de ce genre. Quand je dis que c’est un 
moment historique, c’est une échelle 
pluridécennale que j’ai en tête, tout ne 
sera pas fait la semaine prochaine.  

Dans votre livre, on se pose la question 
de l’application de cette notion de 
biens communs à large échelle, et vous 
citez l’exemple italien de la commission 
Rodotà, qui entendait lutter contre la 
privatisation de l’eau. Cet exemple-là 
ne pourrait-il pas être extrapolé à une 
échelle plus globale ? 

Absolument. L’épisode de l’eau et de la 
définition juridique du bien commun 
par la commission Rodotà est tout à fait 
fondamental. Pour rappel, cela fait réfé-
rence à Berlusconi qui, voici quelques 
années, faisait passer des décrets un peu 
« scélérats » visant la privatisation des 
services publics. L’eau s’est trouvée en 
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première ligne. Et ce qui est très inté-
ressant, c’est que cette lutte s’est menée 
sur le thème non pas de l’eau en tant 
que service public, mais sur le thème de 
l’acqua bene comune (l’eau est un bien 
commun). Et, comme tel, un bien com-
mun n’est pas privatisable, car il appar-
tient à tous. C’est la notion romaine des 
res publica, selon laquelle les « choses 
publiques » ne peuvent pas être pri-
vativement appropriées. Dans cette 
approche, une chose n’est pas non plus 
naturellement publique, elle le devient 
par délibération citoyenne, j’insiste sur 
ce point. On décide que l’eau est un bien 
commun, que l’éducation est un bien 
commun, que la santé est un bien com-
mun... À partir de ce moment-là, on 
légifère dans une double direction ; d’un 
côté pour que l’accès à tous soit garanti, 
y compris pour les plus pauvres, et d’un 
autre côté pour que ce bien soit préservé 
pour les générations futures. 

Vous abordez aussi la question cruciale : 
celle de la gouvernance. Et vous donnez 
l’exemple des « commis de confiance » 
comme modèle de gestion démocra-
tique. Pourriez-vous étayer cette idée ?

Oui, les « commis de confiance », c’est 
une institution qui date de la Révolu-
tion française. Durant la période des 
états généraux, au moment de prendre 
certaines décisions, des collectivités 
locales – à différents niveaux – élisaient 
des commis de confiance mandatés 
sur une question précise sur laquelle 
ils devaient rendre compte. C’est une 
forme d’exercice de la démocratie qui 
complète la démocratie élective et parti-
cipative. Les commis sont élus pour une 
tâche précise. Pourquoi ? Parce qu’il a 
été démontré que donner des mandats 

généraux ne fonctionne pas. Des gens 
élus pour accomplir un programme 
donné font ensuite le contraire, sans 
aucun état d’âme. Et cela alimente le 
complotisme. L’exemple de la Conven-
tion citoyenne sur le climat, qui vient 
notamment de s’achever, est un formi-
dable déni de démocratie.

Vous dénoncez un système de castes 
ou de réseaux de « l’entre-soi » qui 
entravent le changement. 

Oui, je n’ai malheureusement plus aucun 
doute là-dessus. Le néolibéralisme a 
réussi cela : faire en sorte qu’il y ait une 
élite qui circule de la grande entreprise à 
l’administration, à des agences de régu-
lation. Ces personnages sont construits 
sur le même moule. Ils partagent tous le 
même point de vue et, comme ils savent 
qu’un jour, ils se retrouveront à la direc-
tion d’une multinationale, ils ne vont 
pas s’en prendre à elle.
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Ce sujet est compliqué, parce que 
c’est évidemment ce que reprochent 
les complotistes. Comment peut-on 
apporter de la nuance dans un fait 
qui est un problème et une vision qui 
serait un peu plus étayée que celle des 
« élites pourries… » ? 

Comme vous pouvez vous en douter, je 
suis vraiment ennemi du complotisme 
et j’essaye de le combattre par tous les 
moyens. Mais il est vrai qu’un certain 
nombre de complicités ou de men-
songes proférés par des personnalités 
publiques nourrissent le complotisme. 
La vraie lutte contre le complotisme, 
c’est d’avoir des responsables intègres 
qui, quand ils ne savent pas, le disent 
et qui justifient ce qu’ils ont à dire. 
Le fait que de hauts responsables 
ont affirmé au début de la pandémie 
(en France par exemple) que porter 
des masques était dangereux, c’est 
insensé ! Comment voulez-vous que 
cela ne nourrisse pas la défiance ? De 
plus, on retrouve ensuite ces personnes 
dans des fonctions de prestige, ils ne 
sont pas sanctionnés pour leurs men-
songes, mais récompensés pour ser-
vices rendus !

Vous êtes cofondateur des Écono-
mistes atterrés, vous avez toujours jeté 
un autre regard sur l’économie que 
celle de la doxa. Aujourd’hui, face à 
l’urgence dans laquelle nous sommes, 
quel est l’axe prioritaire à adopter ? 

Ce serait d’abord une politique indus-
trielle active autour de la transition éco-
logique et sociale. La deuxième priorité, 
c’est une réforme radicale du système 
de santé qui permette de faire face à 
cette épidémie et aux suivantes – il n’y 

a aucun doute là-dessus, surtout si l’on 
introduit dans ce système de santé la 
question des retraites et du quatrième 
âge. La troisième priorité, ce sont les 
jeunes et l’emploi. Si l’on était capables, 
à travers des grands programmes, de 
faire de cette génération Covid la géné-
ration de la transition écologique, en 
l’insérant dans des projets majeurs, on 
aura tout gagné.

C’est un peu ce que préconise la 
Commission européenne avec 
ces milliards qui sont dégagés et 
redistribués aux États européens 
contre des projets durables.

Oui, mais la Commission, elle est dans 
la rhétorique… Je suis un Européen 
convaincu, mais je pense que la Com-
mission n’a pas les moyens, en termes 
financiers ou institutionnels, d’impul-
ser cette transition. Elle est trop ron-
gée par des contradictions d’intérêts 
entre États. Au mieux, elle peut arri-
ver à des déclarations. Regardez le 
groupe de Visegrád sur la question de 
la pandémie : ces États sont complète-
ment sortis des clous. Ils ont opté pour 
le vaccin Spoutnik, voire des vaccins 
chinois… Tout comme ils étaient sor-
tis de la question de gestion de l’immi-
gration ou du respect des droits fonda-
mentaux. Il faudrait que l’Union soit 
capable de réagir et de montrer son uti-
lité. La balle est dans son camp. Sera-t-
elle capable d’impulser une direction ? 
J’en suis arrivé à une espèce de fata-
lisme ; je me suis longtemps battu pour 
essayer de faire en sorte qu’elle joue 
vraiment son rôle, mais je pense que 
ce n’est pas possible. Il faut faire avec : 
elle est dans le paysage et sans doute y 
restera, comme l’OMS. 



Le monde d'après est-il nécessaire ?

Et si on enseignait
le futur à l’école ?1

Parmi les idées pour retrouver le goût de l’avenir figure 
l’enseignement du futur à l’école. Plus que de cours sur les 
biotechnologies ou le transhumanisme, nous avons besoin 
d’apprendre, dès le collège, à réfléchir au monde qui vient 
pour mieux l’appréhender et le réorienter.

Par Benjamin Leclercq 
Journaliste

Il fut, en 2020, sur toutes les lèvres. Alors 
que le présent était haché menu par un 
virus à l’appétit planétaire, l’invoquer 
devint un réflexe, le nouveau geste bar-
rière contre les affres de l’inconnu. Et 
les prescripteurs contemporains – jour-
nalistes, philosophes, politiques – d’in-
viter tous azimuts à le penser, l’imagi-
ner, l’anticiper ou le construire. Il ? Le 
fameux « monde d’après ». Car, le nez 
dans le guidon de l’instant, nos socié-
tés se sont pris le futur en pleine figure. 
Incapables d’anticiper, de prévoir, de 
réagir à temps. Comme si elles n’avaient 
pas été programmées pour. Comme si 
elles n’avaient jamais appris.

Et si l’heure était venue de s’y mettre ? 
L’école enseigne bien l’histoire, alors 
pourquoi pas le futur ? L’Empire 
romain, le couronnement de Charle-
magne, les bombardements d’Hiro-
shima et de Nagasaki ou la chute du 
mur de Berlin, c’est important, certes. 
Quid, cependant, de l’avènement des 
cyberguerres et des biotechnologies, de 
l’humain augmenté, de la colonisation 

de Mars, ou encore de la fin du travail et 
de la vie privée ? Les sujets et les imagi-
naires en matière de futurs possibles ne 
manquent pas…

Le risque de la prophétie

Pas si vite, préviennent déjà certains : 
« Le futur ne s’enseigne pas ! » nous 
oppose ainsi, provocateur, Eirick 
Prairat, philosophe de l’éducation 
et enseignant à l’Université de Lor-
raine. « D’abord, parce que le futur est 
intrinsèquement imprévisible. » Évi-
demment. « Qui pouvait imaginer, en 
janvier dernier, qu’une récession sans 
précédent se profilerait, et que l’origine 
en serait un virus ? Ou qui, au début 
des années 2000, aurait pu annoncer 
l’avènement de la post-vérité ? Nul ne 
peut dire quelles accélérations saisiront 
l’humanité dans le futur. »

Seconde raison : « Le futur est ce que 
nous en ferons collectivement, souligne 
l’auteur de Propos sur l’enseignement2. 
Le risque, à vouloir l’enseigner, c’est de 

1 Article initiale-
ment mis en ligne 
sur www.https ://
usbeketrica.
com le 18 dé-
cembre 2020 et 
reproduit avec 
l’aimable autori-
sation d’Usbek & 
Rica.

2 Eirick Prai-
rat, Propos sur 
l’enseignement, 
Paris, PUF, 2019, 
384 p.
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sombrer dans la prophétie. Or les pro-
phéties vendent des futurs tout faits, qui 
n’arrangent que ceux qui les émettent. »

« Le but n’est pas de donner des leçons, 
répond Andrea Dusi, cofondateur en 
Italie d’une ONG spécialisée dans la 
pédagogie prospective. D’ailleurs, nous 
ne pourrions pas : nous n’avons pas les 
réponses… Juste une tonne de ques-
tions. » Et de rappeler que la discipline 
n’est pas si nouvelle : « En Finlande, il 
fut un temps – les années 1990 – où le 
futur était une matière enseignée à l’âge 
de six ans ! » Le pays scandinave s’est 
d’ailleurs doté dès 1992 d’un Finland 
Futures Research Centre (FFRC), et 
fut l’un des premiers à mettre sur pied 
des masters en Futures Studies.

Impactscool, l’ONG d’Andrea Dusi, 
n’est active que depuis 2017, mais elle a 
frappé fort d’entrée en signant un par-
tenariat inédit avec le ministère italien 
de l’Éducation. Sa mission : éveiller les 
13-19 ans aux problématiques du futur. 
« Nous explorons avec eux, sous forme 
de débats, de jeux de rôles et de discus-
sions, des thèmes tels que les technolo-
gies émergentes (blockchain, biotech, 
robotique), le changement climatique 
et le développement durable. » Près de 
25 000 jeunes ont suivi ces ateliers, et 
500 professeurs ont été formés.

Cette périlleuse entreprise prospective, 
si elle parvient à éviter les écueils pro-
phétiques et idéologiques, a du sens, 
concède Eirick Prairat, citant le phi-
losophe Paul Ricœur : « Préparer les 
gens à entrer dans cet univers problé-
matique me paraît la tâche de l’éduca-
teur moderne. » « Dans un monde où 
le futur semble se dérober », poursuit 

le spécialiste en éthique de l’éducation, 
« il faut effectivement préparer les nou-
velles générations à gérer l’avenir. » À 
condition de changer de focale et de 
vocabulaire. Autrement dit, enseigner 
le futur, non, y réfléchir, oui.

Enquêteur et imaginateur

Eirick Prairat voit deux manières, 
pour l’éducation, d’aborder le futur. 
D’abord, en comprenant le présent. 
« Le présent nous éblouit, son immé-
diateté nous rend myopes. Seul peut se 
dire contemporain, disait le philosophe 
Giorgio Agamben, celui qui ne se laisse 
pas aveugler par les lumières du siècle 
et parvient à saisir en elles la part de 
l’ombre. À mon sens, comprendre cette 
part d’ombre est l’un des préalables 
pour pouvoir s’intéresser au futur. »

Seconde nécessité : développer les pos-
tures intellectuelles qui permettent 
l’anticipation et l’invention du futur. 
Il en distingue deux. La posture d’en-
quêteur, chère au psychologue et phi-
losophe américain John Dewey  ; et la 
posture d’imaginateur. « Longtemps 
dénigrée par l’école, l’imagination doit 
être réhabilitée en tant que posture 
épistémique et capacité intellectuelle 
majeure », signale-t-il.

D’aucuns s’y essaient sur le terrain, 
explorateurs et bricoleurs d’une 
matière qui n’existe pas. Comme Jean-
Baptiste Souday, professeur d’histoire-
géographie dans un collège de Pont-
de-l’Arche (Normandie). En 2018, il a 
imaginé, avec une classe de quatrième, 
un cours dédié au futur et à la pros-
pective s’appuyant sur un cas pra-
tique : l’intelligence artificielle. « D’un 
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news pour revenir aux faits », énu-
mère-t-il.

« Embrasser l’incertain »

Questionner le futur à l’école aurait une 
autre vertu. Celle de donner la parole 
aux enfants sur le monde qu’ils aime-
raient habiter. C’est l’un des objectifs 
de Teach the Future, ONG fondée par 
l’Américain Peter Bishop, professeur de 
prospective à l’Université de Houston 
(Texas). « Après avoir longtemps ensei-
gné la prospective au niveau universi-
taire, Bishop, constatant les lacunes 
réflexives de ses étudiants, a eu l’idée 
d’étendre la discipline aux plus jeunes », 

point de vue pédagogique, c’était du 
véritable hors-piste », se souvient 
celui qui a dû gratter des heures sur 
les pauses déjeuner pour mener cette 
expérimentation. Après un topo du 
prof  sur l’IA, les élèves se voient pro-
poser un jeu de rôles par équipes. Le 
pitch : une entreprise chinoise veut 
commercialiser une IA qui contrôle-
rait nos domiciles. Faut-il l’autoriser ? 
Des élèves jouent l’entreprise chinoise, 
d’autres la commission chargée de sta-
tuer, des journalistes, mais aussi des 
groupes de citoyens : « Les écolos sou-
cieux de l’impact carbone, les paranos 
qui craignent la fin de l’humanité ou 
encore les anxieux en matière de pro-
tection des données personnelles. »

« L’un des buts était de franchir 
l’écueil de la fascination suscitée par 
l’IA pour montrer qu’une avancée 
technologique n’est pas, en soi, syno-
nyme de progrès », analyse le profes-
seur. De plus, la matière permet de 
déployer des aptitudes applicables 
au reste du cursus : « Dévelop-
per l’esprit critique, maîtriser 
l’art de l’argumentation 
ou encore apprendre à 
déconstruire les fake 
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raconte Erica Bol, directrice Europe de 
Teach the Future. La Néerlandaise, 
elle-même professeure de prospective 
aux Pays-Bas, lui a prêté main-forte 
pour conforter l’idée à partir de 2014.

Là encore, il n’est pas question d’un 
enseignement vertical et dogmatique. 
« Le future thinking est d’abord une 
manière de penser, une capacité à 
embrasser l’incertain pour être à l’aise 
et résilient face au changement. » Les 
modules, en cinq cours et conçus pour 
les 12-18 ans, s’appuient notamment 
sur une série télé populaire, De toekomst 
is fantastisch (« Le futur est fantas-
tique »). Ce Black Mirror version Pays-
Bas figure le monde en 2039, balayant 
l’éventail des grands fantasmes techno-
biologiques qui font cogiter nos contem-
porains : pouvoir de l’IA, grossesse 
en utérus artificiel, souvenirs numéri-
sables et stockables à la banque, corps 
humains augmentés, eugénisme tech-
nologique ou encore espérance de vie 
allongée par les organes bio-imprimés.

Parmi les programmes pionniers de 
cette ONG, aujourd’hui active dans une 

vingtaine de pays, figure celui instauré 
à Breda (sud des Pays-Bas), baptisé 
KinderTrendrede. Des élèves de 10 à 
14 ans, issus de plusieurs écoles, se réu-
nissent chaque année pour imaginer 
leur futur idéal et pour en débattre. À 
l’issue de ces échanges, ils élaborent une 
série de dix conseils adressés au maire 
de la ville. Le document, officiel, est 
approuvé au conseil municipal et, un an 
plus tard, l’édile est invité à rendre des 
comptes et à expliquer ce qui a été fait. 
La troisième édition a eu lieu en 2020.

Enfin, à l’heure du tout dystopique et 
des théories de l’effondrement, donner 
à penser le futur aux enfants, plaident 
nos pédagogues, c’est aussi réhabi-
liter l’espoir. « Les scénarios apoca-
lyptiques dominent souvent leurs 
imaginaires », témoigne Erica Bol. 
« Leur rappeler que d’autres futurs 
sont possibles et qu’ils ont le pouvoir 
d’agir est essentiel. » « Les générations 
passées ont été incapables de penser à 
long terme depuis trente ans », ajoute 
Andrea Dusi. « Donnons aux jeunes 
la possibilité de faire autrement. » Le 
« monde d’avant » est prévenu.
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Sortir de 
l’analphabétisme éclairé 
Notre monde commun est parti en fumée, raison pour laquelle 
nous vivons mal notre présent et nous imaginons des lendemains 
qui ne chantent pas forcément. Pour sortir de l’impasse, la 
philosophe et essayiste espagnole Marina Garcés nous invite à 
retisser les temporalités brisées, avec une approche : celle des 
« Lumières radicales », titre de son dernier ouvrage. 

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

D’entrée de jeu, dans votre ouvrage, 
vous affirmez que le monde contempo-
rain s’oppose radicalement aux Lu-
mières. Vous parlez même d’une guerre 
anti-Lumières. Que voulez-vous dire ?

Nous sommes dans un moment où il 
y a d’un côté une tendance néocon-
servatrice qui n’est pas nouvelle et, 
parallèlement, différentes révolu-
tions de style altermondialiste qui 
ont eu lieu depuis les années 1990. 
Nous observons un capitalisme sau-
vage, mais aussi des orientations 
néoconservatrices, moralistes, popu-
listes, de droite, qui côtoient un pen-
chant « anti-Lumières », avec un 
manque de confiance au niveau social 
et aussi individuel face aux moteurs 
que sont l’éducation, la culture, etc., 
par rapport à leur fonction transfor-
matrice et émancipatrice.

Que craignez-vous le plus pour 
notre futur : la montée des autorita-
rismes ? Le discrédit dans la science 
et l’éducation, ou, finalement, tout 
cela est-il lié ?

Je pense que tout est lié parce que la 
confiance en la science, par exemple, 
provient des Lumières, mais on la 
pose d’une façon très équivoque. Pre-
nons l’exemple de la vaccination dans 
cette pandémie : on exige de nous une 
confiance sans questionnement, au 
péril d’être qualifié de négationniste 
ou d’anti-science. Et je pense que 
ce que l’on perd dans cette dualité 
– pour ou contre la science – c’est pré-
cisément ce que les Lumières avaient 
mis au centre de leurs préoccupa-
tions : à savoir l’attitude critique. On 
peut avoir confiance en la science et 
se montrer en même temps critique 
envers les sciences au pluriel, dans la 
manière dont elles sont érigées. C’est 
d’ailleurs avoir confiance en la science 
que de pouvoir participer aux débats 
épistémologique, social et écono-
mique qui la constituent. L’autori-
tarisme, ce n’est pas seulement une 
façon de gouverner, c’est la manière 
de se rapporter au social, à l’éduca-
tion, à l’éthique. Ce sont toutes ces 
positions qui n’admettent pas de cri-
tique. Je pense que c’est aussi le reflet 

Marina Garcés, 
« Nouvelles Lu-
mières radicales », 
Paris, La Lenteur, 
2020, 90 pages.
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d’une situation de longue durée qui 
ne vient pas de la pandémie, où les 
sciences sont devenues captives d’une 
académie très fermée, qui ne dialogue 
pas avec la société, qui s’enferme dans 
la compétitivité de ses résultats, en 
liaison avec l’industrie qui a des inté-
rêts économiques très clairs. Cette 
double face d’une monopolisation de 
la science de la part de l’académie 
et de l’industrie a créé ce manque de 
confiance d’une société qui voit ce 
qui se passe dans ces lieux, sans que 
cela fasse partie d’un débat social, 
collectif, où la pluralité des visions, 
des intérêts, deviendrait un problème 
commun. On se sent comme des petits 
animaux de laboratoire ou des clients 
complètement dirigés à consommer 
des médicaments, des technologies, 
au lieu d’être des participants.

Vous évoquez un problème de 
temporalité dans votre livre et le fait 
que nous pensions que le présent 
durerait toujours. Or, il serait épuisé, 
affirmez-vous. Pouvez-vous nous 
expliquer ?

On nous répète régulièrement que 
l’on ne sait plus imaginer le futur, si 
ce n’est de manière catastrophique. 
En fait, on dirige le problème vers 
le futur, alors que finalement, on 
ne sait pas comment se rapporter à 
notre propre présent. Le futur, c’est 
l’ombre de notre présent. Et le fait 
de reporter des attentes, des projets, 
des idées, des affects et des rapports 
dans une fiction du temps signifie 
que l’on a un vrai problème avec 
notre présent, parce qu’il n’accueille 
pas nos expectatives de vie. On se 
sent en danger ou en mode défensif, 

de survie. Et cela fait épuiser le pré-
sent comme temporalité. 

Pourquoi en sommes-nous arrivés là ?

Il y a beaucoup de facteurs, mais je 
pense que cette expérience de faire 
partie d’un projet collectif  est devenue 
problématique, car les projets sont de 
plus en plus privés ou exclusifs. On ne 
vit pas seulement dans la survie indi-
viduelle, je pense qu’on est au-delà 
de l’individualisme, dans une bataille 
pour privatiser la survie. Le monde 
commun a explosé. Où sont les rap-
ports qui ont du sens, qui répondent 
aux attentes concrètes de nos vies, 
qui offrent un futur aux enfants, qui 
permettent de vivre dans une ville où 
l’on ne soit pas expulsé parce qu’on 
ne peut plus payer un loyer ? Même le 
fait de « faire monde » avec les autres 
est en train de devenir un bien privé 
comme les autres. On peut se l’acheter 
ou on l’a reçu, mais on ne le construit 
pas comme faisant partie d’un projet 
collectif. Et cela brise aussi le sens par-
tagé de la temporalité. 

Vous le rappelez également, en 1972 
déjà, le Club de Rome avait publié un 
rapport sur les limites de la croissance 
et du capitalisme. Pensez-vous que 
c’est le principal problème aujourd’hui 
et que nous devons d’urgence y trou-
ver des solutions ?

Oui, je pense qu’on a dépassé ce que 
Marx appelait « la destruction créa-
trice du capitalisme ». Aujourd’hui, 
le capitalisme est allé au-delà de son 
propre paradoxe. Il est devenu direc-
tement dévastateur des modes de vie, 
des ressources, des expectatives, de la 
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socialité. Alors, la promesse d’une vie 
meilleure nommée développement, 
notamment dans les années 1990, 
quand le rapport de Rome a été 
conçu, cette idée a implosé. Qui croit 
aujourd’hui au développement ? Seuls 
demeurent la compétitivité et le fait de 
savoir qui peut encore prendre le reste 
des ressources, voilà ce qui mobilise 
toujours un peu le moteur du capita-
lisme. Nous sommes entre la guerre 
et la dévastation. Une guerre qui est 
continue, avec une forme financière, 
technologique, belliqueuse, mais aussi 
sociale. Je pense qu’on en est là.

Est-ce que le rapport de 
forces ne serait pas le 
nœud du pro-
blème, en fait ?

Un rapport de 
forces, et aussi 
un rapport de 
tendances : c’est 
comme s’il y avait 
des forces qui ne 
sont pas uniquement 
celles d’une confrontation, 
mais également des forces de 
fonctionnement. On est à un 
moment où la conscience 
est très partagée, même 
de la part de gens qui 
ne seraient idéo-
logiquement pas 
critiques envers 
le système actuel. 
Mais l’on constate 
que ce n’est pas 
suffisant, car l’ac-
tion arrive toujours 
très tard et trop faible-
ment. Alors oui, les rap-

ports de forces doivent changer, mais 
aussi un autre aspect de ce système 
économique et politique, parce que du 
système du capitalisme ne découle pas 
seulement un problème économique, 
autoritaire, dévastateur : il est égale-
ment très répressif. Sur n’importe quoi 
et n’importe qui, de différentes façons, 
selon les endroits de la planète. 

Vous nous dites aussi que nous 
vivons une époque d’analphabétisme 
éclairé, car nous savons beaucoup, 
nous sommes éduqués, mais nous ne 

pouvons rien. C’est peut-être 
là que réside le malaise du 

monde ?

Exactement. C’est 
une façon d’ex-
primer cette dis-
proportion entre 
la connaissance, 
même la forma-
tion dont nous 

bénéficions dans 
les sociétés contem-

poraines, et les possi-
bilités de participation, 

d’action ou d’intervention. 
Savoirs et actions ne sont 

pas en adéquation. C’est 
contradictoire et cela 

entache la confiance 
dans l’esprit des 
Lumières, dans 
cette idée que si 
l’on a accès à l’uni-
versel, à l’égalité, 
à l’éducation, à 

l’information, à 
la connaissance, 

l’émancipation et la 
transformation sociales 
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iront de soi. À l‘époque actuelle, 
nous sommes très éclairés, mais très 
impuissants. 

À ce sujet, il y a une phrase marquante 
à la fin de votre essai qui dit : « Nous 
devons nous demander comment et 
pourquoi aujourd’hui on peut faire ce 
que l’on veut à tant de gens cultivés. » 
Quelle est votre réponse à cela ?

Je pense que c’est lié à l’expérience 
historique du grand siècle de notre 
monde : le xxe, avec l’expérience du 
racisme, des guerres mondiales, etc. 
Et ça continue, c’est incorporé dans 
notre conscience historique. Comme 
le disait Walter Benjamin, culture et 
barbarie ne sont pas antagoniques, 
mais sont l’une dans l’autre. Face 
à cela, la critique ne doit pas être 
celle d’un juge affirmant ce qui est 
bon ou mauvais. Mais une critique 
éveillée, capable de nous entraîner 

en amont dans un art de la limite. 
Pas comme résignation, mais comme 
condition qui nous enseigne que tout 
n’est pas possible. Il y a des limites 
à l’agressivité, à l’épuisement du 
monde, à bafouer des valeurs, etc. 
Nous sommes dans un dépassement 
continu des limites jusqu’à la fin de 
tout ! C’est une attitude qui même 
s’il y a beaucoup de savoirs et de 
connaissances, relève d’un aveugle-
ment cognitif. 

Il faudrait donc en fin de compte 
apporter de l’esprit critique, du libre 
examen ?

Du libre examen et de l’engagement 
qui peuvent faire corps et devenir 
le contraire de ce monde privatisé. 
On s’enferme dans une bulle, 
dans le monde privé, parce qu’on 
ne sait pas ce qu’il va advenir de 
nous. Mais nous pourrions rendre 
perceptibles les limites du mode 
de vie contemporain et en faire la 
condition pour la rencontre, pour 
le partage, le rapport à l’autre. 
Retisser ces temporalités brisées, 
en pensant les transitions diverses. 
L’on n’a pas besoin d’un maintenant 
et d’un après, qui est le schéma 
de la révolution classique, parce 
qu’il y a ce momentum entre les 
deux, avec les transitions possibles 
entre ce présent de la défaite et le 
futur. Si l’on fait cet effort sans être 
dominé par la peur, il y a beaucoup 
d’éléments à cultiver pour devenir 
quelque chose de plus intéressant. 
Il est nécessaire de se demander 
quelles sont les cartographies des 
possibles. 
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Et si la Belgique de
demain était aussi laïque ?
Quand on parle de l’éventualité de faire de la Belgique un État 
laïque, la controverse est vive et riche au point que, très vite, 
on se prend les pieds dans un entrelacs d’idées, de concepts 
et de définitions. Dépasser le débat terminologique permet de 
voir plus loin et d’aller à l’essentiel : quels seraient les bienfaits 
de ce projet de société pour nous, citoyen.ne.s ? 

Par Jean Leclercq 
Professeur de philosophie - UCL

Je ne suis pas un constitutionnaliste. 
Juste un citoyen, professeur de philo-
sophie, attentif  à l’histoire des idées 
et, en ce sens, à celle de la « laïcité », 
terme apparu en 1871. Ce n’est pas un 
hasard, car, in illo tempore, la requête 
de « laïcité » fut une affaire de phi-
losophes récalcitrants face aux pré-
tentions des théologiens et de leurs 
systèmes de représentation du monde 
dont le projet théocratique n’est pas 
la moindre des duperies. Sans parler 
de la volonté de contrôle des corps et 
des consciences.

Dire « laïcité » voulait déjà dire 
« liberté radicale », « émancipa-
tion », « autonomie » (qui n’est ni 
autarcie ni narcissisme), ou encore 
« égalité » et « solidarité ». C’est un 
substantif, mais l’adjectif  importe 
plus, car si le premier réifie ce qui 
doit rester en mouvement, le second 
« requiert un sujet dépositaire de 
l’intérêt général », comme l’entend 
Régis Debray. Mieux vaut donc être 
« laïque » que faire parler la « laï-

cité » tel le ventriloque de ses idées 
ou, pire, de ses obsessions. Je peux 
être « laïque », mais « je » n’est pas 
la « laïcité ». Ainsi, choisir l’adjectif  
contre le substantif, c’est assumer 
qu’il n’y a pas de magistère ou de 
pape, pas de consistoire ou d’ency-
clique, puisque rien n’est monoli-
thique et dogmatique. Les Hasquin, 
Uyttendaele, Geerts ou De Keyser 
ne pensent vraiment pas pareil, mais 
ils sont laïques. Tant mieux !

Faire corps commun

C’est dire aussi « citoyenneté », 
telle qu’elle a été pensée au gré des 
événements de l’histoire qui n’est 
pas une page blanche, même si l’on 
peut lire à l’envers et régresser. Ici, 
on a choisi : on veut progresser, en 
passant de l’ère théologique à l’ère 
idéologique où laïcisation et sécula-
risation sont deux marques essen-
tielles de la vie de la raison humaine 
et démocratique, dialogique et 
procédurale. Par là, on cherche à 
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se libérer des appartenances immé-
diates, à savoir comment faire du 
« nous » et pas du « eux », et à évi-
ter les assignations automatiques 
(« moi comme athée, comme juif, 
etc. ») ou les procédés d’uniformi-
sation. Dès lors, les intégristes exhi-
bant le mantra « laïcité » partout 
et agitant la breloque devant voile, 
kippa ou crucifix, seront déçus en 
me lisant. Qu’ils retiennent cepen-
dant que c’est de leur faute si des 
responsables politiques nous font 
croire que gérer une pandémie 
importe infiniment plus que de 
s’occuper d’un bout de tissu sur des 

cheveux. Même si, secrètement, ils 
les trouvent trop beaux pour être 
cachés.

Dire « laïcité », c’est enfin tenter une 
approche par le concept, pour avoir un 
outil pratique, car on est au cœur d’une 
réalité d’abord politique, inhérente à 
la démocratie, comme le pensait Jean 
Jaurès1. pour qui « laïcité et démocra-
tie sont identiques » et « indivisibles ». 
Par elle, on vise donc l’unité (pas l’uni-
formité) inclusive dans le corps social, 
mais au moyen d’un cadre égalitaire, 
tout en consacrant le sens de l’État. Car 
Régis Debray a aussi raison d’affirmer 
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Pourquoi tant d’inégalités constitutionnalisées ? Sont-ce là les « grands équilibres constitutionnels et 
historiques belges » ? Non ! Ce sont plutôt les failles d’une Belgique dépassée et qui gagnerait tant à 
être laïque !

1 Jean Jaurès, 
« L’enseignement 
laïque. Discours 
du citoyen 
Jaurès », dans 
L’Humanité, 
2 août 1904.
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que la laïcité émerge de la « naissance 
ou [de] la renaissance d’une puissance 
publique ».

Difficile donc, si manque le sens de 
l’État, de trouver sa propre trans-
cendance uniquement dans ses 
forces et de faire en sorte que, dans 
la Constitution de ce corps social, et 
dans ses institutions, ses espaces, ses 
fonctions et ses lieux spécifiques, on 
érige un contrat qui pense les liens 
de la communauté sur le seul plan 
politique, indépendamment des 
appartenances religieuses. On veut 
certes faire corps commun, mais 
pas comme on « ferait Église », ou 
oumma, ou « peuple élu ».

Un vaste chantier politique

Par conséquent, dire et écrire « laï-
cité » dans une Constitution et 
vouloir un État « laïque » n’est pas 
anodin. Ceci demande beaucoup 
de créativité et une réelle volonté 
politique. En Belgique, on y pense, 
mais tout est si lent… On rappellera 
qu’il y a l’idée d’ajouter un préam-
bule à la Constitution où la notion 
de « laïcité » serait inscrite. On se 
demandera cependant quel sera son 
caractère normatif  et si cela a vrai-
ment du sens d’écrire a posteriori ou 
à rebours. Puis, il y a aussi des « pro-
positions de révision » de la Consti-
tution et celles du PS et de Défi sont 
courageuses.

Le chantier est vaste ! On n’abor-
dera pas ici la question des signes dits 
« convictionnels », sachant que, pour 
le coup, une clarification institution-
nelle sortirait de l’insécurité juridique 

et cadrerait un pouvoir laissé aux juges. 
Idem pour la laïcité comme principe 
juridique et politique, différent de la 
neutralité ; idem pour l’exigence d’im-
partialité et de neutralité d’apparence 
pour les agents de l’État ou encore la 
revendication de la primauté absolue 
de la loi civile, qui certes affleure dans 
l’article 21 de la Constitution, mais 
hélas à travers un particularisme reli-
gieux qui a l’odeur de la pieuse relique, 
d’où le besoin d’écrire autrement, uni-
versellement et rationnellement.

Une dangereuse reconnaissance 
des cultes

Je voudrais ici attirer l’attention 
sur deux articles de la Constitu-
tion qui auraient tant besoin de 
« laïcité ». L’article 181 statue 
sur les « traitements et [les] pen-
sions » des « ministres des cultes » 
et des « délégués des organisations 
d’assistance morale philosophique 
non confessionnelle » à la charge de 
l’État qui doit « faire face » ! Or, un 
culte, comme l’explique Catherine 
Kintzler, est un « droit-liberté » et 
pas un « droit-créance ». J’ai droit à 
l’instruction, puisque l’État la rend 
obligatoire, à la Sécurité sociale 
ou encore au « logement décent ». 
J’ai le droit d’exercer un culte ou 
de militer dans une association 
d’athées, mais l’État ne devrait pas 
avoir d’obligation à m’y aider, en 
régime laïque, car un culte n’a pas 
d’intérêt public. Les articles 22 bis 
et 23 semblent d’ailleurs aller en ce 
sens. Mais…

Oui, il y a un « mais », puisque 
l’État belge reconnaît certains cultes 
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et de facto en méconnaît d’autres ou 
les dénie. Ce faisant, il se fait juge 
des consciences au moyen d’un sys-
tème aléatoire, fonctionnant par 
préemption sur leurs droits, au 
risque d’organiser un commerce des 
convictions ! C’est dangereux s’il 
devient électoraliste. Ce système 
charrie son lot de dérives et de dis-
criminations. Il suffit d’étudier les 
chiffres des salaires et des pensions 
(car oui, Dieu peut avoir les siens à la 
retraite) ou de se demander pourquoi 
un État soucieux, par exemple, de 
non-discrimination à l’embauche ou 
de parité ne s’intéresse que très peu 
aux conditions d’accès aux métiers 
des « ministres ».

Désempêtrer l’État

Ces derniers ont beau jeu : la situa-
tion de l’islam leur fait dire que ne 
plus financer un culte ouvrirait la 
porte à ses pires soldats et qu’il est 
aussi préférable d’éviter des apports 
financiers étrangers. Outre que c’est 
reconnaître un problème dans les 
moules de fabrication, faut-il, quand 
on a déjà tant de mal à contrer les 
paradis « fiscaux », s’occuper ainsi 
de ceux, imaginaires, où des guerriers 
voudraient se reposer ? Non, un État 
a bien d’autres moyens pour faire 
respecter le droit commun. Et puis, 
ces « cultes » sont-ils aussi démunis 
au point de mendier l’argent public, 
pour survivre ou éviter leurs fonda-
mentalistes ? Et pourquoi auraient-
ils peur d’un impôt dédicacé comme 
cela se fait ailleurs ?

Ce système daté a donc empêtré 
l’État belge dans la notion de « culte 

reconnu », mettant en cause une 
approche administrative factice, très 
contestable dans ses critères de choix. 
Les inégalités patentes et la non-prise 
en compte du citoyen « zéro convic-
tion » sont un problème majeur. Et 
c’est ici que tout s’emballe, encore plus, 
car cette soi-disant reconnaissance 
gangrène le système éducatif. Pour un 
« seul enfant », il faut « offrir le choix 
entre l’enseignement d’une des reli-
gions reconnues et celui de la morale 
non confessionnelle », dans les « écoles 
organisées par les pouvoirs publics ». 
Quoi de plus arbitraire et inégalitaire, 
mais aussi problématique quant à la 
considération des religions, que de pro-
poser une « éducation morale ou reli-
gieuse » avec une offre de ce « 6 + 1 » 
qui génère oublis et frustrations !

Certes, la Cour constitutionnelle, en 
mars 2015, a changé la donne. On 
n’y reviendra pas. Mais, depuis 1999, 
elle parle comme Moïse demandant à 
Dieu de ne pas détruire Sodome quand 
bien même il n’y aurait qu’un seul 
croyant… (comparer Genèse 18 et l’ar-
rêt no 90/99 du 15 juillet 1999), mais ici 
au sujet d’un seul enfant qui demande-
rait tel cours de religion ou de morale !

En fait, comme le 181, l’article 24 est le 
reliquat d’un état de société fort éloigné 
du nôtre. Pourquoi diable confession-
naliser à tout prix l’enseignement obli-
gatoire ? Et, dans ces « réseaux » ainsi 
organisés, un enfant vaut-il vraiment 
un enfant ? Et pourquoi tant d’inégali-
tés constitutionnalisées ? Sont-ce là les 
« grands équilibres constitutionnels et 
historiques belges » ? Non ! Ce sont plu-
tôt les failles d’une Belgique dépassée et 
qui gagnerait tant à être laïque !
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Occuper le terrain
pour défendre le commun
Spécimens centenaires menacés d’abattage, grands massifs 
forestiers ou petits espaces urbains enclavés mis en vente : 
l’annonce d’un projet d’aménagement concernant feuillus 
et conifères fait réagir. Les arbres ont le don de susciter 
une intense mobilisation, dépassant parfois largement les 
frontières du local pour symboliser la convergence des luttes 
et l’attachement au bien commun.

Par Caroline Dunski 
Journaliste

Quand des terrrains arborés sont 
mis en vente par des propriétaires 
privés, qu’il s’agisse d’un bois comme 
celui situé entre Braine-le-Comte et 
Virginal, ou d’espaces urbains plus 
petits et enclavés, comme dans le 
quartier liégeois d’Outremeuse, où 
personne n’a de jardin et où le manque 
d’espace vert est criant, ils suscitent 
l’intérêt et la mobilisation de citoyens 
et de citoyennes qui aimeraient les voir 
devenir des biens communs, porteurs 
de sens et créateurs de liens. Il arrive 
aussi que des propriétaires de terrains 
aient des ambitions particulières : 
créer un projet immobilier sur une 
terre agricole, construire une bretelle 
d’accès vers le site, aménager un parc 
d’activités économiques…

Le collectif, entre occupation  
et achat groupé

Dans le cas du quartier liégeois d’Ou-
tremeuse, par exemple, c’est un coup 

de fil à la société coopérative à respon-
sabilité limitée Les Biens communaux 
qui a tout déclenché. Quelques habi-
tants de la rue Porte-aux-Oies venaient 
de découvrir une affiche apposée sur le 
seul terrain non bâti du quartier. On 
y annonçait que celui-ci allait faire 
l’objet, de façon imminente, d’une 
vente publique en ligne, qui devait 
se terminer à peine une semaine plus 
tard, le 6 novembre 2020. Ni une ni 
deux, en moins de cinq jours, la SCRL 
levait plus de 150 000 euros auprès 
de 400 contributeurs par le biais des 
réseaux sociaux. Objectif  : acquérir le 
terrain pour y créer un jardin de quar-
tier et rénover un petit bâtiment en 
ruine pour en faire en local associatif  
d’ici le printemps 2022.

À Braine-le-Comte, 80 hectares 
d’une ancienne argilière spontané-
ment reboisée ont été acquis par près 
de 2 000 coopérateurs soucieux de 
mettre en place un accès public aux 
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parcelles forestières tout en préser-
vant la biodiversité. La moitié du site 
devrait être reconnue comme réserve 
naturelle agréée (RNA) et sera gérée 
par l’association Ardenne et Gaume. 
L’autre moitié fera l’objet d’une 
zone d’activités de sensibilisation et 
de valorisation, avec aire de bivouac 
pour promeneurs et camps scouts, 
vergers collectifs, exploitation du bois 
coupé sous diverses formes, activi-
tés de découvertes pédagogiques et 
moments de convivialité… À Liège 
comme à Braine-le-Comte, ces lieux 
sont conçus en tant que moteurs 
d’expérimentations sociales pour 

créer une gouvernance partagée et 
une écologie du commun.

À l’opposé de cette démarche plutôt 
légaliste, des mobilisations plus sau-
vages sont générées autour de pro-
jets perçus comme « nuisibles » et 
contraires au bien commun. À Arlon, 
l’intercommunale Idelux a pour but 
de construire un parc d’activités éco-
nomiques artisanal à l’emplacement 
de l’ancienne sablière de Schoppach, 
que la Ville lui a cédée. En prenant 
connaissance du projet, les riverains ont 
lancé une pétition largement relayée… 
jusqu’au mouvement des Gilets jaunes. 
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À Liège comme à Braine-le-Comte, les ZAD sont conçues en tant que moteurs d’expérimentations 
sociales pour créer une gouvernance partagée et une écologie du commun.
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C’est ainsi qu’est née l’idée d’en faire 
une zone à défendre (ZAD), baptisée la 
Zablière, que des activistes ont occupée 
du 26 octobre 2019 au 15 mars 2021. Ils 
revendiquent l’abandon du projet de 
zoning et la création d’un statut de pro-
tection légale pour ce lieu déjà reconnu 
comme zone de grand intérêt biolo-
gique, qui abrite notamment un couple 
de hiboux grands-ducs et des plantes 
rares telles que l’orchis pyramidal1.

Convergence des luttes

Lorsqu’on arrive sur le site boisé 
de 31 hectares en bordure de la 

E411, on est accueilli par le chant 
joyeux des oiseaux, par une per-
sonne cagoulée, qui demande qu’on 
l’appelle Luca2, et par une banderole 
réclamant « Justice pour Adil et les 
autres ». Adil est ce jeune de 19 ans, 
mort à Anderlecht, alors que son 
scooter était percuté par un véhicule 
de police. Où qu’elles se situent, les 
ZAD se présentent comme des lieux 
de convergence des luttes : défense 
de la biodiversité et préoccupation 
du vivant, refus des inégalités et des 
discriminations, anticapitalisme, 
lutte contre la violence policière… 
Occuper le lieu permet d’être en lien 
direct avec le territoire à défendre. 
Les zadistes y trouvent aussi un 
moyen de se réapproprier leur exis-
tence, d’inventer d’autres formes de 
vivre ensemble et de créer un monde 
meilleur.

« Nous sommes entre 2 et 2 000. 
Nous sommes portés par la jus-
tice morale, plus que par la justice 
légale, mais aux yeux de la loi, nous 
sommes des terroristes », confie 
Camille. « Camille est le prénom que 
se donnaient les zadistes de Notre-
Dame-des-Landes pour empêcher 
les renseignements généraux de les 
identifier. L’avantage est que c’est un 
blaze non genré. » Jeanne constate 
que les zadistes sont « tellement de 
choses aux yeux des gens. La ZAD 
n’est pas une méthode très courante 
en Belgique. Il y a eu la bataille 
de l’Eau noire à Couvin (mobilisa-
tion des habitants contre un projet 
de barrage, NDLR) ou la ZAD de 
Haren contre la méga-prison, qui n’a 
pas réussi. Quand nous serons enfer-
més dans la prison contre laquelle 

1 À l’heure de bou-
cler cette édition, 
les zadistes de 
l’ancienne sablière 
ont été expulsés 
par la police 
locale assistée de 
la police fédérale, 
au cours d’une 
opération menée 
dans le plus grand 
secret afin d’éviter 
une mobilisation 
massive.

2 Tous les prénoms 
des zadistes ont 
été modifiés.
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Quel que soit le lieu où elles se situent, les ZAD sont solidaires.
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nous nous sommes battus, on en 
fera une ZAD hyper-technologique 
(rires). Il y a des connotations qu’on 
essaye de nous attribuer, mais c’est 
un faux débat de la violence et de la 
non-violence ».

Un manuel de résistance,  
partage d’expérience et d’outils

Occupons le terrain est une coor-
dination de collectifs citoyens et 
d’associations qui luttent pour la 
préservation des territoires et des 
ressources, indépendamment des 
méthodes utilisées par ces collectifs. 
Né un 17 avril, journée des luttes 
paysannes, ce réseau agit face à des 
dynamiques de plus en plus pré-
sentes : privatisation et marchandi-
sation des ressources naturelles que 
sont les terres agricoles, les espaces 
verts, les bois ou encore les chemins 
publics, bétonisation… Tous des 
projets qui attaquent la biodiversité 
ou la convivialité au sein d’espaces 
de vie.

Occupons le terrain a récemment 
publié un Manuel de résistance aux 
projets inadaptés, imposés et nuisibles !. 
Cet opus de 144 pages réunit expé-
riences de luttes et outils, en identi-
fiant six moments forts pour entrer 
en action, souvent liés aux procé-
dures légales que va suivre un projet, 
et neuf  actions clés, telles que s’orien-
ter dans la « jungle » de l’urbanisme, 
souvent inaccessible aux 9/10 de la 
population, déchiffrer une demande 
de permis, construire un collectif, 
argumenter pour convaincre, écrire et 
diffuser une lettre type, sensibiliser, 
mobiliser et résister, communiquer 

avec les médias, élargir la vision col-
lective et, enfin, élaborer un contre-
projet pour l’avenir.

Aller dans le rapport de forces en 
menant des actions symboliques

Les rédacteurs du manuel soulignent 
que « les moyens de lutte sont 
propres à chaque situation. Quand 
les recours en justice ne sont pas 
suffisants, certains n’hésitent pas à 
aller plus loin, par exemple occuper 
le terrain physiquement, comme 
c’est le cas de la ZAD d’Arlon, aller 
dans le rapport de forces en faisant 
des actions symboliques, des mani-
festations, des flash mobs… Ce sont 
des pistes réunies dans le manuel, 
sans opposer ces stratégies de lutte 
et de mobilisation, sans les hiérar-
chiser. Il s’agit pour nous de mon-
trer qu’elles sont complémentaires, 
même si elles sont très diverses et 
peuvent même parfois s’opposer. 
C’est souvent la complémentarité 
et l’articulation entre ces outils de 
lutte qui permet de créer du rapport 
de forces ».

Le réseau Occupons le terrain encou-
rage les différents collectifs et les per-
sonnes à partager leurs compétences, 
leurs savoirs, leurs savoir-faire et les 
ressources. Pour les légalistes, aller 
jusqu’au bout signifiera porter le 
combat jusqu’au Conseil d’État. 
À Arlon, les zadistes défendent la 
Zablière à l’abri de barricades et de 
tranchées. Des Arlonais de toutes 
générations leur apportent de la 
nourriture, des matériaux pour for-
mer leur campement ou encore des 
compétences en construction.
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Un virus pour sortir
des « Afriques folles » ?
Au moment où le monde cherche à sauver le soldat 
Anthropocène en le vaccinant, on peut se demander si, pour lui 
permettre de retrouver son patrimoine immunitaire, il ne vaudrait 
pas mieux stériliser la civilisation capitaliste. La Covid-19, ce 
« virus fou » dans sa propagation métastasique n’est-il pas la 
conséquence d’une civilisation qui a perdu la raison ?

Par Thierry Amougou 
Économiste et professeur - UCL

Les psychologues reconnaissent que 
le confinement augmente l’anxiété et 
génère traumas et troubles au sein de la 
société occidentale1. Contrairement aux 
habitants de l’Afrique subsaharienne, 
les Européens peuvent cependant se 
poser une question salvatrice : « Que 
deviennent nos libertés fondamen-
tales ? » C’est le début pour eux d’une 
catharsis thérapeutique, impossible 
tant dans l’Afrique subsaharienne, sous 
le joug colonial pendant près d’un siècle, 
que dans l’« Afrique néolibérale »2, pri-
sonnière de sa vision d’un développe-
ment non étatique depuis 1980. Com-
ment tirer profit de la critique radicale 
du néolibéralisme qu’est la Covid-19 si la 
question qu’on se pose est : « Qui suis-je 
en réalité ? »3

Les Afriques : des sociétés folles

L’anthropocène, concept englobant 
d’une époque synonyme de problème, 
est d’une grande injustice envers les 
Suds en général. Il s’agit d’un manque 
de différenciation des rôles et des statuts 

dans la destruction du système Terre, 
alors que l’anthropocène au sens de 
problématique environnementale est, 
au moins, une dynamique duale où les 
hommes et les sociétés dominantes de la 
civilisation industrielle ne peuvent être 
mis sur un pied d’égalité avec les sociétés 
des Suds. Celles-ci ont été cantonnées 
aux rôles subalternes et à la fonction 
de combustibles depuis la naissance du 
capitalisme. Les Afriques ont en général 
été traitées comme des sociétés folles par 
la civilisation occidentale.

La folie commença par le fait que les 
habitants des pays africains ont été 
considérés comme des marginaux 
qu’on capture, qu’on enchaîne, qu’on 
fait voyager dans la cale des bateaux, 
qu’on fait travailler comme des bêtes 
de somme et qu’on peut vendre pour 
trois francs six sous. La « cage virale » 
dans laquelle l’Occident vit aujourd’hui 
est un hôtel quatre-étoiles par rapport 
aux cages et aux chaînes qu’on pou-
vait voir sur les marchés aux esclaves. 
L’Afrique, du mercantilisme à la révo-

1 Laura Bayou-
my, « Julien 
Pierre : “Oui, le 
confinement crée 
ou augmente 
l’anxiété” », dans 
La Gazette de la 
Manche, 18 dé-
cembre 2020.

2 Graham Har-
rison, Neoliberal 
Africa. Neolib-
eral Africa : The 
Impact of  Global 
Social Engineer-
ing, Londres, 
Zedbooks, 2010.

3 Frantz Fanon, 
Les damnés de 
la terre, Paris, 
La Découverte, 
2002.
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lution industrielle, a disparu et fait 
place aux Afriques folles : ce sont des 
« fous » que les « normaux » des socié-
tés occidentales enchaînèrent jusqu’à 
la fin du xviiie siècle4. La conférence de 
Berlin de 1884 a été une étape d’institu-
tionnalisation de la folie. Autant le fou 
est soigné malgré lui parce qu’il ne sait 
pas qu’il est malade, autant, sans qu’on 
lui demande son avis, l’Afrique a été 
divisée, partagée, transformée en zones 
de libre circulation, de libre-échange, 
de libre occupation et de libre exploi-
tation par les puissances participantes. 
Seuls les fous se font soigner à leur 
corps défendant, parce qu’il n’y a que 
les « médecins » (les puissances colo-
niales) qui savent ce qui est bon pour 
un malade qui s’ignore (l’Afrique pré-
coloniale). Les Afriques folles sont donc 
celles produites par la balkanisation 
marchande conforme à l’esprit de Ber-
lin et gérées ensuite de façon privative 
par la machine coloniale, cet apartheid 
politique, économique, social et racial 
qui distingue les « normaux savants » 
(les colons blancs) des « fous ignorants » 
(les indigènes).

« Qui suis-je en réalité ? » : c’est cette 
question qui empêche les Africains de 
guérir du traumatisme psychosoma-
tique du processus colonial. C’est avec le 
renforcement du droit des peuples à dis-
poser d’eux-mêmes et le surgissement de 
la psychanalyse fondée par Freud que la 
parole des sociétés folles va être prise en 
considération, tout comme celle du fou 
en Occident. Mais les « fous nègres », 
qui crurent que le moment où ils allaient 
être écoutés était arrivé, ont très vite été 
réduits au silence des cimetières par les 
intérêts industrialo-capitalistes et géo-
politiques de la guerre froide.

Premier stade du traitement

Fortes de leur puissance, les instances 
coloniales et internationales ont créé 
des États africains indépendants en 
ignorant tout des nations africaines pré-
coloniales. Ces États qualifiés de déve-
loppeurs devaient soigner les Afriques 
et les sortir de la pauvreté. C’est là que 
le bât blesse : comment la question 
« qui suis-je vraiment ? » aurait-elle 
pu trouver une réponse convaincante 
à partir d’une raison développementa-
liste ? Ainsi, de 1960 à 1980, cette rai-
son a prouvé, avec la faillite totale de 
l’État africain développeur, qu’elle était 
condescendante, contrairement à la 
raison pure d’Emmanuel Kant ; qu’elle 
était blanche parce qu’exécutante au 
service de la civilisation occidentale ; 
qu’elle était prédatrice de l’environ-
nement parce qu’incapable de vivre 
sobrement comme l’Afrique ancienne 
et qu’elle était productrice d’humani-
tés subalternes5. Il en résulte « un deve-
nir nègre du monde »6 dont l’évolution 
aboutit à une « négropôlisation » du 
continent africain transformé en un 
ensemble de pays devenus le terrain de 
jeu du FMI, du capitalisme mondialisé, 
des grandes puissances occidentales, 
des multinationales pétrolières et ban-
caires en course vers d’énormes profits7. 
La raison développementaliste n’a pas 
seulement renforcé leur folie. Elle a 
aussi donné naissance à une Afrique 
« alienne »8 fictive, habitée par des 
« hommes-aliens » ni africains ni occi-
dentaux.

Une thérapie de choc

C’est au cours des années 1980 que la 
folie se généralise. Elle n’est plus seule-

4 Michel Fou-
cault, Histoire 
de la folie à l’âge 
classique, Paris, 
Gallimard, 1961.

5 Thierry Amou-
gou, Qu’est-ce 
que la raison 
développementa-
liste ? Du fardeau 
de l’homme blanc 
aux négropôles du 
développement, 
Louvain-la-
Neuve, Acade-
mia, 2020.

6 Achille 
Mbembe, Critique 
de la raison nègre, 
Paris, La Décou-
verte, 2013.

7 Thierry Amou-
gou, op cit.

8 Nous construi-
sons cet adjectif  
à partir du mot 
« alien » issu de 
l’univers ciné-
matographie et 
extraterrestre.
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ment incarnée par les Afriques issues de 
l’esprit de Berlin. Elle atteint ceux qui 
incarnent la civilisation. Le There is no 
alternative de Margaret Thatcher et La 
fin de l’histoire de Francis Fukuyama 
sont en effet les symptômes d’un cer-
tain Occident qui ne doute plus de son 
destin messianique et sombre dans la 
folie nietzschéenne. Cette certitude et 
cette folie font donc du néolibéralisme 
une raison économique qui vainc sans 
avoir raison ni sur l’amélioration de la 
vie des sociétés à travers le monde ni sur 
la santé environnementale9. Cette rai-
son du plus fort, devenue la meilleure, 
est la réalité brute d’un monde où, au 
nom du bien des hommes, on aboutit 
au résultat détonnant : démocratie de 
vendre et d’acheter = liberté fondamen-
tale = marché = ressources pour sauver 
la planète du réchauffement climatique 
= bien-être des sociétés et des individus.

Dorénavant convaincue d’avoir atteint 
le stade ultime du développement de 
La raison dans l’histoire10, la civilisation 
anthropocène a choisi une thérapie de 
choc pour sortir les Suds et les Afriques 
des basses pressions du développement. 
Les sociétés folles ne vont plus être 
ménagées. Elles vont connaître une 
cure radicale provoquant une douleur 
sociale n’ayant d’égale que sa promesse 
d’accélérer la croissance économique : 
les programmes d’ajustement structu-
rel (PAS), instruments de redressement 
culturel et imaginaires des sociétés afri-
caines dont ils font des ensembles à la 
fois asilaires et carcéraux.

Ce que le confinement révèle

Depuis les années 1980, le développe-
ment de l’Afrique a été pensé comme 

un confinement carcéral parce que 
sans appel dans un néolibéralisme érigé 
en dictionnaire téléologique et tech-
nique de mise en ordre des espaces, 
des hommes et des choses. Les espaces 
doivent se moderniser, les hommes 
devenir entrepreneurs d’eux-mêmes et 
les choses être vénérées comme le veau 
d’or dans cette maison néolibérale dont 
les quatre murs sont le libre-échange, le 
monétarisme, l’économie de l’offre et la 
formalisation de l’économie informelle. 
Mais la Covid-19 montre que les murs 
de cette maison sont friables, les fonda-
tions fragiles et qu’il n’y a pas de toit. 
L’édifice commercial sous-tendu par le 
libre-échange a favorisé des dépenses de 
libéralisation au détriment des dépenses 
de consolidation des systèmes de santé 
et de sécurité sociale. L’actuelle crise 
sanitaire met en lumière une Afrique en 
friche dans ces domaines, où une foule 
de pauvres sont exclus des droits fonda-
mentaux à cause d’une conception de 
la liberté pensée comme pouvoir écono-
mique. La Covid-19 et le confinement 
qu’elle impose témoignent du fait que 
l’Afrique néolibérale n’a de maison que 
le nom, car ses populations confinées se 
rendent compte qu’elles sont sans abri : 
sans toit parce que l’État a été mis de 
côté, et sans fondations, après que le 
marché censé bétonner leur sous-sol 
s’est mis aux abonnés absents lorsque 
le virus est apparu. 

Du (dé)confinement de la pensée

La pandémie de la Covid-19 permet 
de dégager quelques leçons : la dette 
improductive de l’Afrique est une épée 
de Damoclès au-dessus des généra-
tions présentes et futures ; l’État reste, 
malgré tout, l’acteur garant d’un pro-

9 Cheikh 
Hamidou Kane, 
L’aventure 
ambiguë, Paris, 
Julliard, 1961.

10 Georg Wil-
helm Friedrich 
Hegel, La raison 
dans l’histoire, 
1837.
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jet collectif  et d’une sécurisation de 
la vie ; les marchés sont déficients dès 
qu’apparaissent des maux nécessitant 
de la solidarité et de l’action collective ; 
les pays souverains dans de nombreux 
secteurs possèdent une meilleure capa-
cité de réaction face aux crises sociétales 
de grande ampleur comparativement à 
ceux qui ont misé sur les délocalisations 
tous azimuts. Dès lors, (dé)confiner le 
développement de l’Afrique exige une 
pensée axée sur la sortie de la gangue 
néolibérale et articulée sur cinq sou-
verainetés fondamentales qui peuvent 
sortir le continent de l’asile et de la folie.

La souveraineté sanitaire exige des 
investissements publics et privés dans 
les infrastructures de santé et dans le 
domaine de la recherche scientifique 
et de la pharmacopée africaine afin 
d’adapter le soin au pouvoir d’achat 
de l’Africain moyen. Cela signifie aussi 
le brevetage des principes actifs et la 
mise en place de comités scientifiques 
et éthiques indépendants chargés de 
la validation des médicaments, du 
contrôle de la compatibilité des vac-
cins et des essais cliniques. La souve-
raineté économique a pour objectif  de 
construire un moteur endogène de pro-
duction des richesses en se basant sur le 
dynamisme de l’économie populaire, en 
transformant les matières premières et 
en soutenant les PME locales. La sou-
veraineté alimentaire est un aspect de 
la sécurité sociale : une population qui 
mange équilibré est déjà une population 
soignée. La démographie, la recherche 
agronomique et les terres arables 
deviennent de ce fait des ressources à 
capitaliser pour tendre vers l’autono-
mie. Mettre en route des programmes 
ambitieux de logements sociaux pour 

faire disparaître les bidonvilles doit être 
adjoint aux mécanismes d’assurances 
maladie, vieillesse et chômage. Le tra-
vail social est aussi un important gise-
ment d’emplois pour une population 
jeune. La souveraineté numérique per-
mettrait l’enrichissement du stock de 
capital endogène, le renforcement des 
connectivités inter-secteurs, une ouver-
ture plus large au monde, un meilleur 
pistage des épidémies et une hausse de 
la productivité du travail dans tous les 
domaines. Tout cela est difficile sans la 
souveraineté monétaire et une concep-
tion active de la monnaie créée par un 
système financier qui répond plus aux 
besoins des économies et des sociétés 
qu’à la lutte contre l’inflation.

Bâtir ces souverainetés relatives 
suppose de grands travaux qui sou-
tiennent l’éducation, améliorent le 
bien-être et emploient les populations. 
C’est une voie possible de sortie des 
sociétés folles à condition que le sys-
tème monde dominant s’aperçoive lui-
même de sa propre folie et accepte de 
s’immuniser plus contre le capitalisme 
que contre la Covid-19. La cause n’est 
pas gagnée, car le conservatisme de la 
pensée se manifeste actuellement par 
une offensive contre les études déco-
loniales, façon de dire que les forts et 
les puissants refusent toujours que les 
subalternes prennent la parole11. Ce 
qui domine est qu’un subalterne qui 
pense et s’exprime est un déviant par 
rapport au système établi, un variant 
dans la civilisation anthropocène. 
Il est à redresser, à soigner, c’est un 
fou. Tant que le monde est dans cette 
logique, la Covid-19 restera, pour long-
temps encore, le moins dangereux des 
virus à combattre.

11 Gayatri 
Chakravorty Spiv-
ak, « Can the Sub-
altern Speak? », 
dans Cary 
Nelson, Lawrence 
Grossberg (eds), 
Marxism and 
the Interpreta-
tion of  Culture, 
Basingstoke, 
Macmillan, 1988, 
pp. 271-313.
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Développement :
l'équité pour se relever
Secrétaire générale intérimaire de la Conférence des 
Nations unies sur le commerce et le développement 
(CNUCED)1, Isabelle Durant a constaté les conséquences 
dramatiques de la crise sanitaire sur les populations des 
pays en développement. Pour elle, l’équité commerciale et le 
multilatéralisme contribueront à la reconstruction d’un monde 
post-Covid plus juste et plus durable.

Propos recueillis par Vinciane Colson 
Journaliste « Libres, ensemble »

L’équité commerciale, c’est le cheval 
de bataille de la CNUCED. Qu’est-ce 
que cela signifie concrètement ?

Il y a deux ou trois décennies, on 
pensait que faire entrer les pays en 
développement dans le commerce 
international allait tout régler et les 
mettre sur un pied d’égalité avec les 
autres. Ce n’est évidemment pas le 
cas et la globalisation est loin d’avoir 
tenu ses promesses. Les relations 
commerciales sont toujours carac-
térisées par la forte puissance des 
pays les plus développés. L’agenda de 
Doha, négocié dans les années 2000, 
avait pour but de donner la préfé-
rence aux pays en développement 
pour qu’ils puissent négocier à armes 
égales avec les autres. Il devait aussi 
préserver les biens environnemen-
taux et médicaux, les soustraire aux 
règles du commerce traditionnel. Cet 
agenda n’a jamais été ni adopté ni mis 

en œuvre. Ces dernières années, les 
États-Unis et la Chine ont dominé les 
marchés dans leur opposition respec-
tive à la barrière tarifaire. Et quand 
les grands ne parviennent pas à se 
mettre d’accord, ce sont les petits qui 
sont lésés. Notre objectif, c’est d’es-
sayer de leur donner des outils et de 
promouvoir un multilatéralisme plus 
sain, plus juste, dans lequel on prend 
en compte les besoins spécifiques de 
certains pays. Ce choix ne relève ni du 
néocolonialisme ni d’un bête protec-
tionnisme : cela signifie que l’on vise 
quelque chose de plus juste en tenant 
compte du fait que tout le monde ne 
part pas du même point.

La crise sanitaire a-t-elle renforcé ces 
inégalités entre pays ?

Incontestablement ! Cette crise a 
exacerbé des tendances qui préexis-
taient en matière d’inégalités entre 

1 Depuis le 
15 février, 
Isabelle Du-
rant, secrétaire 
générale adjointe 
depuis 2017, 
remplace ad in-
terim le Kényan 
Mukhisa Kituyi 
au Secrétariat 
général, NDLR.
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les États. Les pays en développement 
en général sont un peu moins infec-
tés – ils n’enregistrent pas les cas de 
façon aussi précise, cependant ils en 
comptent moins –, mais les consé-
quences socio-économiques sont, 
pour eux, beaucoup plus graves et 
vont durer beaucoup plus longtemps 
que la pandémie. Dans un pays déve-
loppé comme la Belgique, la France 
ou l’Italie, 1 400 dollars par habitant 
sont consacrés à l’aide, au soutien aux 
groupes fragiles. Bien sûr, ce n’est pas 
assez : on voit que les inégalités se 
creusent de façon dramatique, mais 
on a quand même un filet de sécu-
rité pour que les gens gardent plus 
ou moins la tête hors de l’eau. Dans 
un pays en développement, on est à 
17 dollars par habitant. Vous voyez 
l’écart ! Là-bas, il n’y a pas de filet, 
pas d’encadrement ni de sécurité 
sociale pour la plupart des travail-
leurs. Le tourisme, par exemple, s’est 
arrêté du jour au lendemain. Or, il 
représentait parfois jusqu’à 70 % des 
recettes. C’est absolument drama-
tique.

L’e-commerce a explosé pendant la 
crise. Les pays en développement en 
tirent-ils profit ?

Très peu : 90 % des retombées pro-
fitent aux USA et à la Chine, ce qui ne 
laisse que 10 % pour le reste du monde. 
Avant que les pays en développement 
ne puissent faire du digital quelque 
chose qui leur rapporte, il y a encore 
du chemin. Nous travaillons beaucoup 
avec eux. Pas pour que les gens du 
Bénin deviennent clients d’Amazon, 
mais pour que le Bénin – ou un autre 
pays – puisse développer ses propres 

plateformes de manière à mettre en 
valeur ce qui est produit sur son ter-
ritoire et à faire de la digitalisation un 
outil de développement. Les hommes 
et les femmes ne sont pas égaux, ni face 
au Covid, ni face à la digitalisation. Il 
y a moins de femmes dans le domaine 
digital, c’est pourquoi nous avons mis 
en place un réseau, E-trade for women. 
Nous avons identifié de jeunes entre-
preneuses œuvrant dans le digital 
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Secrétaire générale intérimaire de la CNUCED, Isabelle 
Durant explique que rien qu’en matière d’e-commerce, 
90 % des retombées profitent aux USA et à la Chine, ce 
qui ne laisse que 10 % pour le reste du monde.
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dans différents pays en développement 
afin qu’elles deviennent des mentors 
pour celles qui voudraient se lancer. 
Un autre élément qui doit être pris en 
compte est le problème de connexion 
qui s’ajoute à celui des coupures d’élec-
tricité. Beaucoup d’étudiants doivent 
aller dans des villes pour pouvoir télé-
charger des documents parce qu’ils 
n’ont pas de débit suffisant. Ici on 
parle de la 5G, là-bas on est à peine à 
la 2G dans le meilleur des cas. Malgré 
ces problèmes techniques, la nouvelle 
génération dans ces pays est détermi-
née. Certes, elle critique, comme vous 
et moi, la concentration du pouvoir 
et des revenus, mais elle veut agir. Je 
vous donne un exemple concret qui 
parle de lui-même. L’année passée, je 
suis allée voir cinq jeunes d’à peine 20, 
25 ans, dont le projet était de se lancer 
dans le commerce électronique à Oua-
gadougou. Mais, dans cette ville, les 
gens n’ont ni adresse ni carte bancaire. 
Ils ont donc inventé un système fondé 
sur les numéros de compteur d’eau, 
qui sont connus et géolocalisés par la 
société de distribution, et sur le paie-
ment en unités de téléphone, puisque 
les vendeurs de cartes téléphonique 
sont présents partout. Avec de petits 
moyens, il est possible d’innover et de 
faire des merveilles. Il n’y a pas seu-
lement d’un côté les grands groupes 
occidentaux et de l’autre les petits 
agriculteurs africains : ils sont nom-
breux, dans la jeune génération, à vou-
loir faire du digital un outil de dévelop-
pement pour leur pays.

Le virus a circulé notamment à cause 
des relations commerciales et de la 
globalisation. Le commerce peut-il 
donc jouer un rôle dans ce monde 

plus juste que beaucoup appellent 
de leurs vœux ?

La Covid a révélé la vulnérabilité de 
cette interconnexion et de cette interdé-
pendance permanente. Malgré cela, je 
crois que personne ne souhaite que l’on 
revienne à une époque où dominent le 
protectionnisme et le nationalisme. La 
production locale pour tout, cela n’a 
aucun sens.

On parle quand même de plus en 
plus de relocalisation.

Attendez, je dis bien « pour tout ». Je 
suis convaincue que la relocalisation se 
fera, non seulement pour des impératifs 
écologiques, mais aussi pour des rai-
sons liées à la robotisation. La produc-
tion par des robots coûtera moins cher 
qu’au Bangladesh ou ailleurs, où les 
ouvriers perçoivent de très bas salaires. 
L’intelligence artificielle va entraîner 
la relocalisation des industries qu’on 
avait délocalisées de façon terriblement 
injuste dans des pays en développe-
ment où sévissent les salaires indécents 
et le travail des enfants. Vous vous sou-
venez des bagarres sur le tarmac des 
aéroports pour prendre possession des 
masques en pleine pénurie mondiale ? 
On a besoin de relocaliser les biens 
essentiels et les pays doivent définir ce 
que c’est. Mais y aura-t-il pour autant 
un post-Covid vertueux ? Ce n’est pas 
parce qu’on écrit des cartes blanches 
que ça devient la réalité. Il y a une 
série de tabous qui sont tombés, et c’est 
un bon signe, mais il va falloir rebon-
dir là-dessus, que ce soit en matière de 
dette ou de transition écologique. On 
n’avait jamais entendu le Fonds moné-
taire international se préoccuper de 
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transition écologique, par exemple. Ce 
n’est plus un péché de faire de l’inves-
tissement public. L’Union européenne 
elle-même, pour son Green Deal, veut 
encourager les investissements publics 
et a levé le verrou des contraintes bud-
gétaires. Quant à l’accord de Paris, je 
me réjouis que Joe Biden le rejoigne, 
mais ce n’est pas pour autant que tout 
va changer du jour au lendemain. Cela 
ne suffira pas. On a bien vu que les dimi-
nutions d’émissions de CO2 pendant la 
période de lockdown ont été infimes par 
rapport à ce qu’on doit faire, alors que 
toute l’activité était arrêtée. Cela donne 
une idée de l’ampleur de la tâche. Il y 
aura aussi des pressions. L’industrie 
des énergies fossiles va proposer des 
contrats en or à des pays qui n’ont pas 
beaucoup le choix parce qu’ils n’ont pas 
beaucoup de moyens. Donc la tension 
restera entre ceux qui veulent une tran-
sition écologique et ceux qui veulent 
revenir au business as usual, parce que 
c’est moins cher et plus facile. Je pense 
néanmoins qu’il y a des alliances nou-
velles à nouer entre des pays, ou des 
coalitions un peu inattendues qui pour-
raient faire bouger les lignes.

De nouvelles alliances ? Le multila-
téralisme n’est donc pas un concept 
d’un autre âge ?

Sûrement pas ! Mais je pense que son 
épicentre s’est déplacé. Au-delà du 
Conseil de sécurité de l’ONU, il y a 
tout un multilatéralisme que l’on voit 
moins, dont on entend moins parler. 
Même si je n’aime pas cette expres-
sion, je parlerais du « multilatéra-
lisme du bas », plus pragmatique, qui 
travaille sur des dossiers concrets et 
très précis de coopération entre tous 

les pays ou entre certains groupes. Si 
je prends le règlement général sur la 
protection des données qui a été mis 
en place par l’Union européenne, il a 
donné lieu à de longues tractations, 
les lobbys étaient très puissants, mais 
on a abouti. Ce règlement est euro-
péen, mais aujourd’hui, en l’absence 
d’équivalent dans d’autres régions 
du monde, il devient un peu la réfé-
rence qui inspire ceux qui sont ame-
nés à légiférer. C’est le bon multila-
téralisme : une région veut quelque 
chose, elle anticipe et donne le ton. 
Le multilatéralisme doit aussi revoir 
ses acteurs : pourquoi se contenter de 
la représentation des nations ? J’ai 
du respect pour les gouvernements 
élus et je ne mets pas en doute leur 
souveraineté, mais on peut faire plus 
pour associer les acteurs de la société 
civile, les parlements, y compris 
des membres de l’opposition, et les 
grandes villes, où 80 % de la popu-
lation se concentre et où les choses 
bougent. Les écouter, c’est bien, mais 
il faudrait que ces avis puissent réel-
lement peser dans le débat global. 
Un Premier ministre ne peut pas être 
mis sur le même pied qu’une associa-
tion, certes, mais il faut trouver un 
système d’association plus effectif  et 
moins subsidiaire.

Réécoutez l’intégra
lité de l’entretien 
avec Isabelle Durant 
dans l’émission radio 

du 5 décembre présen-
tée par Vinciane Colson, « L’équité 
commerciale, facteur de relance 
post-Covid », en podcast sur www.
laicite.be/libres-ensemble.
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La laïcité française
en terres hostiles
Les déclarations d’Emmanuel Macron contre le radicalisme 
islamiste, puis en défense de la liberté d’expression à la suite 
de l’assassinat de Samuel Paty ont provoqué des réactions 
négatives, voire haineuses, dans un certain nombre de pays à 
majorité musulmane, mais aussi aux États-Unis. Mais pourquoi 
nous détestent-ils, nous, les laïques ?1

Par François Finck 
Délégué « Europe & International » - CAL/COM

Le discours de Mulhouse d’Emma-
nuel Macron, en février 2020, a 
inauguré une nouvelle approche du 
président de la République sur les 
questions liées à la laïcité. Dans le 
discours des Mureaux, le 2 octobre, 
il a annoncé une nouvelle loi sur 
le « séparatisme », depuis appelée 
de « défense des principes républi-
cains ». Comme le souligne Philippe 
Foussier, ce tournant « marque une 
évolution conceptuelle au plus haut 
niveau de l’État d’une manière 
jamais formulée » auparavant, qui 
instaure un « combat de reconquête 
culturelle et idéologique de longue 
haleine »2.

Le début de cette démarche volon-
taire contre l’emprise exercée par 
des forces hostiles à la République 
au nom d’une lecture littéraliste de 
l’islam a coïncidé avec l’assassinat 
de Samuel Paty. Ce professeur d’his-
toire dans un collège de Conflans-
Sainte-Honorine a été tué par un 

fanatique islamiste pour avoir mon-
tré une caricature de Mahomet à ses 
élèves dans le cadre d’un cours sur 
la liberté d’expression. Cet attentat 
a bouleversé le pays. Lors de l’hom-
mage national rendu à l’enseignant 
dans la cour de la Sorbonne, le pré-
sident de la République a notam-
ment affirmé : « Nous défendrons la 
liberté que vous enseigniez si bien et 
nous porterons haut la laïcité. Nous 
ne renoncerons pas aux carica-
tures, aux dessins, même si d’autres 
reculent. » Des réactions internatio-
nales hostiles à la France ont suivi 
cette proclamation du principe 
de laïcité, et de ce qu’il implique, 
la liberté d’expression, y compris 
visant des symboles religieux. Les 
réactions négatives ont également 
pointé le projet de loi confortant les 
principes républicains. Une analyse 
plus poussée révèle cependant une 
réalité plus complexe que le laissent 
supposer certains discours média-
tiques. 

1 La question 
ainsi formulée est 
un clin d’œil à 
l’excellente série 
documentaire 
d’Alexandre 
Amiel, Lucien 
Jean-Baptiste et 
Amelle Chahbi 
qui s’est penchée 
sur les Arabes, 
les Noirs, les 
Juifs (saison 1), 
les homos, les 
femmes, les 
pauvres (sai-
son 2), les gros, 
les vieux et les 
malades (sai-
son 3), NDLR.

2 Philippe Fous-
sier, « Le sépa-
ratisme, voilà 
l’ennemi ! », 
dans Espace de 
Libertés, no 494, 
décembre 2020.
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Un brin d’antipathie populaire

Dans un certain nombre de pays 
à majorité musulmane, des mou-
vements islamistes ont appelé à 
des manifestations et au boycott 
des produits français. Cependant, 
le moins que l’on puisse dire est 
que ces appels n’ont pas drainé les 
foules… Septante manifestants à 
Tripoli (Libye), deux cents à Gaza, 
trois cents à Beyrouth, une poignée 
au Koweït… Il semble que seuls les 
islamistes pakistanais et bangladais 
aient réussi à mobiliser quelques 
milliers de personnes. Au-delà des 
images impressionnantes d’indi-
vidus agressifs foulant aux pieds 
des drapeaux français, cette faible 

mobilisation peut être un signe que 
la laïcité « à la française » n’est pas 
si impopulaire que ça… En outre, 
des citoyens se sont moqués des 
appels au boycott, ainsi ce Tunisien 
qui a posté « Boycottez Carrefour, 
achetez votre vin à MG [chaîne 
tunisienne] ». 

Au-delà des images impression-
nantes d’individus agressifs foulant 
au pied des drapeaux français, cette 
faible mobilisation remet en doute 
la popularité des partis islamistes 
radicaux. L’hostilité populaire à la 
laïcité doit donc être fortement rela-
tivisée. S’il semble que les incompré-
hensions envers la laïcité demeurent 
nombreuses, on est loin d’une oppo-

Les déclarations d’Emmanuel Macron contre le radicalisme islamiste, puis en défense de la liberté 
d’expression suite à l’assassinat de Samuel Paty, ont provoqué des réactions hostiles envers la laïcité.
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sition frontale. Il faut donc éviter les 
interprétations du type « choc des 
civilisations » souvent suggérées par 
une couverture médiatique superfi-
cielle, qui ne montre que des mani-
festants dont la représentativité est 
bien faible. Tant l’extrême droite 
européenne que les mouvements 
islamistes ont intérêt à présenter 
l’opinion publique des pays à majo-
rité musulmane comme irrémédia-
blement hostile, alors que c’est loin 
d’être le cas. La réaction de la rue est 
nettement moins vive que lors de la 
séquence qui a suivi la publication 
des caricatures de Mahomet par le 
Jyllands-Posten en 2006. Rappelons 
qu’à l’époque, l’éruption de vio-
lence dans plusieurs pays du Moyen-
Orient était loin d’être spontanée3.

Une hostilité politique,  
surjouée et manipulatrice

Il y a également eu de nombreuses 
déclarations opportunistes et poli-
tisées, de la part de dirigeants, mais 
aussi de partis islamistes ou de digni-
taires religieux. La mosquée d’Al-
Azhar, au Caire, a violemment criti-
qué les paroles du président français, 
les qualifiant de « racistes », et appe-
lant à cesser « les attaques contre la 
religion ». Cette réaction traduit une 
ignorance de la laïcité, et illustre une 

étrange confusion entre une religion 
et une « race », que l’on retrouve 
dans certaines réactions médiatiques 
états-uniennes. 

Les déclarations hostiles à la France 
et à la laïcité ont de même été le fait 
de certains dirigeants politiques. 
Ainsi, des ministres marocain, jor-
danien, qatari ou koweïtien ont 
condamné les caricatures ou les pro-
pos d’Emmanuel Macron, ainsi que 
des autorités iraniennes notamment. 
En la matière, les affirmations les 
plus fracassantes ont été le fait de 
Recep Erdoğan, qui a fait mine de 
s’interroger sur la « santé mentale » 
du président français. Cette provo-
cation s’inscrit dans un contexte de 
fortes tensions entre la Turquie et la 
France. Mais la raison essentielle est 
la volonté du président de la Turquie 
de se présenter comme le défenseur 
de l’honneur de l’islam et le chef  de 
file des musulmans dans le monde. 
Il est clairement dans la surenchère 
vis-à-vis d’autres dirigeants musul-
mans, politiques ou religieux. Et la 
France, avec son modèle de laïcité, 
ses débats sur le voile et ses carica-
tures, est une « cible idéale »4 pour le 
dirigeant islamiste. Il y a donc dans 
cette hostilité déclarée une grande 
part de posture à usage politique 
tant interne – rien de plus classique 
que de désigner un ennemi extérieur 
pour tenter de souder la population 
dans un contexte de crise sanitaire 
et économique – qu’international : 
consolider sa stature de « protecteur 
des musulmans ».

En outre, les partis islamistes, dans 
l’ensemble, ont souffert de leur pas-

La France, avec son 
modèle de laïcité, ses 
débats sur le voile et 
ses caricatures, est une 
« cible idéale » pour 
Recep Erdoğan.

3 Jeanne Favret-
Saada, Comment 
produire une 
crise mondiale 
avec douze petits 
dessins, Paris, 
Fayard, 2015.

4 Pierre Haski, 
« Derrière 
les outrances 
d’Erdoğan, un 
projet politique 
global », chro-
nique diffusée sur 
France Inter et 
mise en ligne sur 
www.franceinter.
fr, 26 octobre 
2020.
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5 Tribune publiée 
dans Le Monde, 
31 octobre 2020.

sage au pouvoir dans un certain 
nombre de pays. Après vingt ans 
d’un règne de plus en plus autori-
taire, Erdoğan lui-même est for-
tement contesté. Les opinions et 
pratiques religieuses changent égale-
ment : un soudage récent du réseau 
de recherche Arab Barometer montre 
que le nombre de personnes se décla-
rant non-religieuses est en augmen-
tation continue dans la quasi-tota-
lité des dix pays arabes étudiés. Si 
cette proportion est encore faible en 
général, elle atteint entre 22 et 45 % 
parmi les 18-29 ans dans les pays du 
Maghreb, avec le record atteint en 
Tunisie. Ces changements peuvent 
aussi expliquer la nervosité des diri-
geants envers la laïcité.

Aveuglement des grands médias 
anglo-saxons

Une troisième catégorie de réactions 
hostiles est celle de certains médias 
américains influents, tels que le New 
York Times ou le Washington Post. 
Provenant de médias se présentant 
comme progressistes, cette animo-
sité est particulièrement choquante. 
Après l’assassinat de Samuel Paty, 
comme après chaque attentat isla-
miste en France, ces journaux ont 
mis l’accent sur la discrimination 
systématique dont seraient victimes 
les musulmans du fait de la laïcité 
de la République. C’est donc la laï-
cité qui est mise en cause, accusée 
d’être hostile envers les religions en 
général, et l’islam en particulier. La 
violence terroriste passe au second 
plan et est quasi excusée, présen-
tée sinon comme un acte de résis-
tance, du moins comme une simple 

réaction à des politiques supposées 
racistes ou intolérantes. Réaction 
excessive, certes, mais peut-être au 
fond compréhensible. Ces articles ne 
sont pas des accidents de parcours, 
mais témoignent d’une vision du 
monde cohérente, opposée à la laï-
cité et notamment à la conception 
républicaine française. La laïcité est 
vue par ces journaux comme une 
forme de racisme, et l’« islamopho-
bie » comme un trait constitutif  de 
la République… En outre, ces jour-
naux font preuve d’une ignorance 
complète de la nature du terrorisme 
islamiste radical, de son caractère 
transnational et idéologique. Cette 
approche rejoint celle des islamistes 
radicaux lorsqu’elle présente la laï-
cité comme étant la source du pro-
blème.

Ces attaques envers la laïcité ont 
conduit des intellectuels et des digni-
taires religieux musulmans, dont 
le recteur de la Grande Mosquée 
de Paris, à rappeler certaines évi-
dences : la liberté d’expression est 
garantie, le blasphème n’est pas un 
délit, la République laïque défend 
la liberté de conscience et de reli-
gion, « l’accusation d’une soi-disant 
ingérence française violant l’inti-
mité des consciences musulmanes 
est fausse ». Enfin, la laïcité assure 
le respect des droits fondamentaux 
des citoyens ; séparer l’ordre poli-
tique et l’ordre religieux « permet à 
la fois de respecter la transcendance 
des croyants et de limiter les pré-
tentions de certains qui pourraient 
s’imaginer parler pour Dieu »5. Un 
message humain à l’attention des 
humains, rien de moins.
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Du high-tech 
à la finitude
La technologie infuse de plus en plus notre quotidien, le façonne, 
le conditionne, poussant l’émergence d’un modèle sociétal 
inédit, voire anxiogène. Dans son travail, l’artiste numérique Félix 
Luque Sánchez remet en question la technologie et son impact 
– notamment le développement de l’intelligence artificielle et 
de l’automatisation – de même que les relations que l’humain 
entretient avec celle-ci. 

Par Catherine Callico 
Journaliste

Pour l’exposition « Verisimilitude » pro-
posée au Mima, Félix Luque Sánchez a 
collaboré avec Damien Gernay (design) 
et Iñigo Bilbao Lopategui (numérisa-
tion 3D). Le projet a débuté au Fres-
noy-Studio national des arts contempo-
rains à Tourcoing, en 2019. Au travers 
d’installations, de sculptures ou encore 
de vidéos, l’exposition présente une 
réalité décalée, un futur nostalgique du 
passé, et des œuvres créées à partir de 
vestiges de celui-ci, au moyen de tech-
nologies de pointe. Le point de départ ? 
« Le constat d’un glissement vers une 
société moins optimiste et moins per-
formante. L’angoisse individuelle liée 
à la pandémie diminue notre capacité 
à imaginer un destin collectif  », relève 
Félix Luque Sánchez. « Or nous avons 
besoin de nous projeter. » Et en tant 
qu’artiste, de partager une vision des 
choses « au travers d’œuvres futuristes 
qui nous parlent d’aujourd’hui et créent 
une sorte d’archéologie du présent ». 

Chacune des œuvres de Félix Luque 
Sánchez est constituée de différents 
volets. À partir de matériel électronique 
et numérique, l’artiste conçoit ainsi 
des scénarios spéculatifs d’un avenir 
proche entre fiction et réalité, confron-
tant le spectateur à ses craintes et à ses 
attentes par rapport à la technologie, 
du remplacement de l’humain par la 
machine à son rôle purement fonction-
nel. Dans « Verisimilitude », il est en 
particulier question d’« un monde post-
carbone où la voiture serait un fétiche 
du passé et les robots des artistes. C’est 
un jeu de miroir qui parle du présent, 
de ses espoirs, de la peur du futur et des 
expressions artistiques high-tech décri-
vant ce réel ». 

Virée dystopique

D’emblée, une vidéo réalisée sur l’auto-
route Charleroi-Reims capte quatre sur-
vivalistes dans une décharge de voitures, 
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qui cèdent à la tentation d’une petite 
virée avant de détruire le véhicule. Des 
images réelles sont ici travaillées à par-
tir d’un scanner laser 3D. « L’idée est 
d’utiliser les codes de la publicité et du 
vidéoclip musical propre aux jeunes, et 
de modifier la perception de la réalité 
par cet outil. » La vidéo s’intègre dans 
l’installation en trois parties Junkyard, 
centrée sur des carcasses de voitures, 
entre autres artefacts fétichisés de l’in-

dustrie du carbone. « Un emblème, lié 
au monde du pétrole, des minerais et des 
métaux rares. Ce qui m’intéresse dans 
les épaves automobiles, embraie Félix 
Luque Sánchez, c’est l’aspect symbo-
lique puissant, qui perd de sa valeur en 
devenant de la ferraille. On est dans une 
approche capitalocène. » Et de para-
phraser Paul Virilio sur la relation entre 
la technologie et les accidents : « Chaque 
fois qu’une nouvelle technologie a été 
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Félix Luque 
Sánchez et 
ses compères 
présentent une 
réalité décalée, 
un futur nostal-
gique du passé, 
et des œuvres 
créées à partir 
de vestiges de 
celui-ci, via des 
technologies de 
pointe.
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inventée, une nouvelle énergie exploi-
tée, un nouveau produit fait, on crée 
aussi une nouvelle négativité, un nouvel 
accident. » Au-delà des vicissitudes indi-
viduelles, l’artiste souligne les effets de 
« l’industrie dans son ensemble, avec la 
production, la distribution, les fouilles et 
l’utilisation, et ses conséquences sur les 
ressources terrestres, l’organisation du 
travail et les rôles de genre ».

De même, poursuit-il, « ce qui est 
interpellant aujourd’hui, c’est que l’on 
ne sait plus, comme jusqu’il y a peu, 
de quoi sont faits les appareils (boîtes 
noires, ordinateurs…) ou comment les 
réparer. Notre rapport à la technologie 
s’est modifié, elle nous échappe. Il est 
important de revenir à une éthique, de 
s’interroger sur des thèmes comme le 
marché de l’obsolescence ou l’aliénation 
homme-machine ».

Territoires et mémoire 

Toujours dans cette veine capitalocène, 
l’œuvre Memory Lane propose des ins-
tallations qui restaurent des paysages 
décimés des Asturies, qui ont marqué 
le parcours des artistes. Des dizaines 
de tubes lumineux sculptent un amas 
de branches, à l’origine d’architectures 
éphémères. Dans la vidéo, une route de 
campagne apparaît et disparaît, entre-
coupée de plages et de bois asturiens. 
« Memory Lane est un travail autour 
du territoire et de la mémoire. On s’est 
demandé comment redonner vie à des 
territoires très singuliers pour nous. Il 
était important de fixer leur mémoire 
à travers de nouvelles technologies qui 
deviennent sujets d’œuvres. Grâce à un 
scanner, par exemple, on va numériser 
la réalité, la rendre virtuelle, puis la re-

matérialiser. Cela génère un décalage, 
une distanciation qui permet un regard 
fictionnel sur la réalité. En détournant 
un outil technologique, ici un scan-
ner 3D laser, nous détournons aussi 
notre perception commune du souve-
nir et inventons une forme d’expression 
technopoétique. »

La chute présumée de tout ceci ? Une 
forme de finitude, symbolisée par l’ins-
tallation Perpétuité. Deux machines 
programmées, sortes de libellules élec-
troniques attirées par la gravité, tra-
duisent l’éternel et en même temps son 
impossible concrétisation. Malgré l’ap-
parente perfection du dispositif, l’au-
tomatisation mécatronique des mou-
vements répétitifs et identiques. « À 
une époque où la science bouscule les 
croyances religieuses et leurs promesses 
d’éternité, les deux robots de Perpétuité 
dessinent et effacent dans un mouve-
ment continu le symbole de l’infini. 
L’éternité promise dans ce ballet robo-
tique est celle de l’impermanence », 
soulignent les artistes. « Nous sommes 
confrontés à notre disparition, à l’heure 
où nos créations technologiques, nos 
machines nous dépassent en maîtres de 
la répétition, du travail collaboratif, de 
la donnée et du calcul. Cette installa-
tion fonctionne comme une métaphore 
du temps présent, et offre un espace de 
contemplation, face à notre temporalité 
accélérée. L’imagination qu’elle tente de 
représenter est celle de notre réalisation 
à travers le rêve technologique. Lorsque 
la société humaine est confrontée à son 
extinction, l’éternel devient une nou-
velle tâche pour nos machines, une uto-
pie dans un futur sans humanité. »

« Verisimilitude »

Exposition de Félix 
Luque Sánchez 
avec Damien Ger-
nay et Iñigo Bilbao 
Lopategui

> 30.05

Mima • Bruxelles
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Des graines de joie
sur le pas de la porte
Dans leurs vêtements rappelant les couleurs tranchées des 
jolies fleurs des champs, les Sœurs Coquelicot se présentent 
sur le seuil de personnes isolées pour pousser la chansonnette 
et apporter un peu de bonheur. Après leur éclosion à Leuze-
en-Hainaut en juillet dernier et une petite trêve hivernale, Jojo 
et Titine ont repris la route du côté de Ath.

Par Caroline Dunski 
Journaliste

Elles se sont rencontrées à l’occasion 
d’un atelier sur les émotions qu’elles 
animaient, chacune de son côté, pour 
les futurs instituteurs et institutrices 
à la Haute École de Louvain-en-
Hainaut, à la demande de Katheline 
Toumpsin, directrice du Centre cultu-
rel de Leuze. Isabelle Baivier et Vin-
ciane Geerinckx, alias Jojo et Titine, 
sont toutes les deux comédiennes. 
Isabelle est également clown à l’hô-
pital, et elle a présenté aux futurs 
enseignants Et moi !, un spectacle 
créé avec sa compagnie Pour Kwapa. 
De son côté, avec sa compagnie Sur 
le fil, Vinciane conçoit des projets 
théâtraux ou sonores qui, la plupart 
du temps, intègrent le public dans le 
processus de création.

Pendant le premier confinement 
imposé par la crise sanitaire, Isabelle 
contacte Katheline et Vinciane pour 
leur proposer de lancer un projet artis-
tique ponctuel, à destination des per-
sonnes isolées et fragilisées qui souffrent 

particulièrement du confinement. Naît 
alors un duo clownesque qui prend le 
nom bucolique des Sœurs Coquelicot. 
Isabelle devient « Jojo », pour Josiane, 
et Vinciane est « Titine », pour Chris-
tine. « Le coquelicot est le symbole du 
réconfort », explique Vinciane. « C’est 
l’une des fleurs qui a le plus de graines. 
Elle est à la fois très fragile et très puis-
sante. » « Comme pour le clown, qui 
ose montrer au monde ce qu’on ne 
montre pas habituellement », ajoute 
Isabelle, « c’est sa sensibilité et sa fra-
gilité qui font sa force. »

Une première tournée est organisée 
en juillet. Pour sa mise en place, le 
Centre culturel de Leuze s’est asso-
cié à l’Équipe sociale et solidaire, 
un groupe de femmes bénévoles 
très actives, qui vont régulièrement 
rendre visite à des personnes isolées, 
en prison ou dans des homes pour 
personnes âgées. Les Sœurs vont alors 
dans une centaine de maisons pour 
livrer des coquelicots en tissu, réali-
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sés par Suzanne Prédour, artiste leu-
zoise « magicienne aux mains d’or ». 
C’est elle aussi qui a créé les guêtres, 
les chapeaux et les écharpes des deux 
comparses.

Touchées aux larmes

Le Centre culturel travaille aussi beau-
coup avec le Plan de cohésion sociale 
qui a réengagé les Sœurs Coquelicot 
pour effectuer une deuxième mission, 
en décembre, alors que de nouvelles 
mesures étaient prises. « En juillet, 
c’était encore léger, il faisait beau, on 
voyait une fin à cette pandémie », 
explique Vinciane. « Mais maintenant 
(on est alors mi-décembre, NDLR), ça 
fait longtemps, il fait froid, c’est l’hiver, 
les gens voient encore moins de monde 
et on ne voit plus de fin au Covid. On a 
rencontré beaucoup de personnes très 

touchées qui ont pleuré. Au deuxième 
passage, elles nous attendent, elles sont 
déjà beaucoup plus légères. Elles sont 
contentes de nous voir et demandent 
qu’on revienne. Elles attendent de 
pouvoir nous offrir le café quand on 
pourra rentrer chez elles. »

C’est que, mesures sanitaires obligent, 
les Sœurs Coquelicot doivent rester 
sur le seuil des habitations, dûment 
protégées d’une visière en plastique, 
qui complète leur tenue vert, rouge et 
noir. Certaines personnes isolées pré-
parent toutefois le noir breuvage avec 
l’espoir que les Sœurs fassent fi des 
règles sévères. En ce piquant jour de 
décembre, la dame qui leur ouvre la 
porte s’excuse de les recevoir dans sa 
tenue de travail. Elle nettoyait ses car-
reaux… Une autre se retrouve en pan-
touffles sur un trottoir devenu scène.

En visitant les 
personnes isolées, 
les deux Sœurs 
Coquelicot plan
tent des petites 
graines de joie 
et d’amour dans 
leur cerveau !
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Culture

Clown relationnel, un vrai métier 

Vinciane confie qu’« il y a quelque 
chose de très touchant dans le fait de 
voir toutes ces personnes isolées. On 
sent qu’on apporte quelque chose, 
que c’est presque mieux qu’un médi-
cament. Isabelle, qui vient du Clown à 
l’hôpital, sait encore mieux que moi ce 
que ça apporte. On plante des petites 
graines de joie et d’amour, toutes ces 
ocytocines ou dopamines, ces hor-
mones de bonheur que ça peut sécré-
ter dans le cerveau de ces personnes. À 
chaque nouveau passage, on les sent 
plus positives qu’au premier ».

Dans les homes, Vinciane constate 
« une régression totale des personnes 
qui souffrent de solitude. Comme 
on va de chambre en chambre, c’est 
comme si on venait uniquement pour 
chaque personne. Je suis persuadée 
que cela permet aux gens de se sentir 
vivants, parce qu’on vient les voir ». 

« On ne vient pas faire un spectacle 
pour tout le monde », précise Isa-
belle. « C’est ce que j’appelle le clown 
relationnel : c’est quelque chose entre 
le spectacle et le social. On arrive 
quelque part, on essaye de respirer 
avec la personne, pour être au même 
endroit, dans la même énergie, et de 
l’attraper là où elle est. » Et Vinciane 
de compléter : « Nous ne sommes pas 
des psychologues ni des assistantes 
sociales, mais c’est une manière d’être 
dans une bulle d’amour, de rêve, qui 
peut attiser cet élan de vie, la petite 
flamme qu’on a tous en nous. » Dans 
le cadre de ses activités de clown à 
l’hôpital, Isabelle a été formée par un 
hygiéniste à entrer dans des chambres 

Covid. « Psychologiquement, il faut 
avoir une grande conscience de soi-
même pour ne pas être écrasée par ce 
qui se passe. La véritable empathie, 
c’est de rester bien centrée et de per-
mettre à l’émotion de la personne de 
venir se déposer sur nous, sans qu’elle 
vienne heurter l’une de nos propres 
blessures. »

Un futur pour la culture

Les Sœurs Coquelicot ont bondi sur 
l’appel à projets « Un futur pour la 
culture » lancé par la ministre Béné-
dicte Linard (Ecolo) en août dernier, 
pour pouvoir développer leur projet 
dans d’autres communes, sans devoir 
leur demander des moyens financiers. 
Cet appel à projets consiste notam-
ment à soutenir des artistes en leur 
octroyant des bourses de recherche 
et d’exploration. Plus de 1 000 pro-
jets ont été soumis et un cinquième 
d’entre eux ont été sélectionnés.

La bourse ainsi obtenue permettra 
aux Sœurs Coquelicot d’être coa-
chées pour s’adresser à des publics 
très fragiles, à des personnes encore 
plus isolées qu’elles ne l’étaient avant 
que survienne la crise sanitaire. Ce 
qui devait être un projet ponctuel, en 
réponse à une crise dont on n’avait 
pas anticipé les nouvelles vagues, 
prend une dimension d’autant plus 
forte et légitime. En mars, les Sœurs 
Coquelicot sont allées à la rencontre 
des Athois.e.s isolé.e.s. En ce mois 
d’avril, elles sèment à nouveau leurs 
petites graines en maison de repos, 
à Leuze cette fois. « Avec le désir de 
faire perdurer cette mission essen-
tielle », conclut Isabelle.
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Cinquante nuances de jaune
Réaction naturelle de l’organisme pour lutter contre 
les infections, La  Fièvre dont parle Aude Lancelin, 
ancienne directrice adjointe de L’Obs et de Marianne, 
est celle qui s’est emparée du mou-
vement de protestation populaire 
qui a échaudé la France de l’au-
tomne  2018 au printemps  2019. 
C’est dans la peau de Yoann 
Defresne, électricien de 35  ans 
qui a « raté son insertion », venu 
à Paris avec La Creuse Ensemble 
pour crier son désarroi et bien 
malgré lui sorti de l’anonymat 
de la marée jaune que l’auteure 
nous entraîne pour nous faire revivre cette période fié-
vreuse. Une colère sourde, puis de plus en plus aiguë, 
qui n’a cessé de monter jusqu’à l’embrasement pour 

se muer en véritable guerre des classes 
violemment réprimée. Une période 
fébrile que l’ancienne journaliste dis-
sèque par la voie romanesque et donne 
à revivre par l’intermédiaire d’antihé-
ros. Dans Le Monde libre, pour lequel 
elle a reçu le prix Renaudot en 2016, 
Aude Lancelin s’était plongée dans les 
eaux troubles du quatrième pouvoir 
en racontant de l’intérieur les dérives 
du système médiatique français. Dans 
La Fièvre, elle fait de cet objet d’ana-
lyse un personnage en proie aux effets 
secondaires de cette poussée fiévreuse. 
Ainsi entre-t-on dans la peau du jour-
naliste Eliel Laurent, en quête d’une 
figure emblématique pour la rédac-

Un esprit pour l’Europe
Jusqu’à présent, il n’existait pas d’étude détaillée sur le 
dialogue entre l’Union européenne et les organisations 
religieuses et philosophiques prévu par l’article 17 du 
Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne. 
Déborah Pimpurniaux vient combler ce manque avec 
cette analyse à la fois claire et fouillée des origines et de la 
pratique de ce singulier dialogue. En effet, cette excep-
tion créée pour les religions ne laisse pas d’étonner : pour-
quoi un dialogue particulier, distinct d’avec les autres 
organisations de la société civile  ? L’auteure rappelle 
que ce dialogue était surtout voulu par les organisations 
religieuses chrétiennes (catholiques et protestantes), 
qui, comme elle le souligne, «  refusent farouchement 
de se voir qualifiées de lobbies ». La publication creuse 
les origines historiques de ce dialogue, de l’initiative de 
Jacques Delors « Une âme pour l’Europe » à la formula-
tion de l’actuel article 17, en passant par les débats pas-
sionnés lors de la Convention sur l’avenir de l’Europe. 
Il s’agit bien, de fait, d’un privilège pour les Églises. 
Le rôle du Centre d’Action Laïque (CAL), par l’inter-

médiaire de la Fédération humaniste 
européenne (FHE), est rappelé : plainte 
avait été déposée auprès du médiateur 
européen, qui a conclu à la violation de 
ses obligations 
par la Commis-
sion dans la pra-
tique concrète 
du dialogue. 
Par la suite, on 
a assisté à un 
effort de plus 
grand équilibre, 
même si, dans 
la pratique, les 
religions sont toujours privilégiées pour 
les réunions de haut niveau. Parmi 
les autres problèmes encore présents  : 
le dialogue favorise la hiérarchie des 
Églises, surtout catholique, au détri-



Des idées et des mots

�

tion d’un portrait, et qui remet en 
question les ficelles de son métier et 
ses collusions avec un milieu politique 
bien méprisant envers les petites gens. 
Certes imaginaire, le tableau est on ne 
peut plus réaliste et offre une critique 
sociétale pointue. Parce que sous les 
feux de l’actu, un événement en rem-
place un autre, parce que «  si on ne 
songeait pas à en laisser la trace, on 
pouvait même les faire disparaître à 
jamais », ce roman donne aux Gilets 
jaunes une forme de pérennité, à 
défaut de la postérité. (ad)

�

Après moi,  
pas de déluge
Alors qu’une personne rationnelle pourrait se dire que, 
une fois décédée, ce qui lui arrive n’a plus vraiment 
d’importance, la question du statut juridique des restes 
humains demeure cependant d’une grande actualité, 
ainsi qu’en témoigne l’ouvrage 
Droit et crémation. Publié sous la 
direction de Marc Mayer et de 
Bruno Py, à qui l’on devait déjà 
Éthique et crémation. Réflexions 
sur une liberté éclairée (Presses uni-
versitaires de Nancy, 2015), cet 
ouvrage est le fruit d’un colloque 
du 27 octobre 2017. Sa parution 
tombe à pic, car le débat sur de 
nouvelles techniques de sépul-
ture qui pourraient être réservées aux restes humains 
est aujourd’hui clairement sur la table de nos respon-
sables politiques. Le plus bel exemple à cet égard reste 
l’ordonnance de la Région de Bruxelles-Capitale sur les 
funérailles et les sépultures du 29 novembre 2018. Son 
article 18 laisse explicitement carte blanche au gouver-
nement régional bruxellois pour, outre les méthodes 
classiques d’inhumation et de crémation, « autoriser 
d’autres modes de sépulture, actuellement non pré-
vus par la législation. Il pourrait notamment s’agir de 
l’humusation [processus contrôlé de transformation 
des corps humains en humus, NDLR] ou de l’aqua-
mation (hydrolyse alcaline) ». Enfin, en proposant la 
question à des regards différenciés par pays comme par 
disciplines, Droit et crémation encourage à une réflexion 
plus large qui est bien nécessaire sur un thème qui nous 
concerne tous. Le chapitre sur « Le statut ontologique 
du cadavre chez l’animal » se révèle à cet égard d’une 
lecture particulièrement intéressante, car ouvrant un 
débat inattendu. (bvdm)

� Marc Mayer et Bruno Py (dir.), « Droit et crémation. Les 
statuts juridiques des restes humains », Nancy, Kaïros-
Droit, 2020, 158 pages. Prix : 15 euros

Aude Lancelin, « La Fièvre », Paris, Les 
liens qui libèrent, 2020, 288 pages.  
Prix : 20 euros

ment de la base, et le manque de trans-
parence. L’auteure note un désintérêt 
croissant des institutions pour le dia-
logue, au point qu’on pourrait consta-
ter un désengagement, contrairement 
à l’obligation faite par l’article 17. La 
publication contient aussi des dévelop-
pements intéressants sur les origines de 
la FHE, à l’initiative du CAL. Il s’agit 
d’un numéro du Courrier hebdomadaire 
du CRISP utile à la compréhension du 
dialogue, de ses origines, de son fonc-
tionnement concret, et qui présente une 
analyse fine de son évolution. (ff)

Déborah Pimpurniaux, avec la colla-
boration de Caroline Sägesser, « Le 
dialogue entre l’Union européenne et 
les organisations religieuses et philo-
sophiques », dans « Courrier hebdo-
madaire » du CRISP, no 2479, 2020, 
46 pages. Prix : 6,90 euros
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Pour un manifeste 
post-cyborg

Par Véronique Bergen 
Philosophe et écrivaine

Plus que jamais, nous avons besoin 
d’un manifeste post-cyborg qui repense 
de fond en comble et à nouveaux frais 
les connexions et interactions entre 
entités – qu’elles soient humaines 
ou non humaines, vivantes ou non 
vivantes, organiques ou inorganiques – 
et qui explore les possibilités d’un déve-
loppement harmonieux au sein même 
d’un bios affranchi de la mainmise 
d’une technè qui rêve de le régenter. À 
terme, les biotechnologies ont pour 
visée de supprimer le bios au profit de la 
technè. Leurs incantations souterraines 
expriment un adieu à l’expérience (que 
celle-ci soit envisagée phénoménologi-
quement ou sous un angle vitaliste). En 
artificialisant la nature, on ne retrouve 
nullement sa richesse perdue, son indé-
termination : on les muselle en les met-
tant au pas. Une vigilance de tous les 
instants est primordiale, et la volonté 
de dénoncer la destruction de l’envi-
ronnement, de Gaia, doit l’intensifier 
encore davantage.
L’Occident a fait de la vie (bios mais 
aussi zoè) l’objet d’une expérimentation 
qui la manipule, affirmant une méta-
physique nihiliste pour laquelle la vie 
doit être vaincue, dépassée, régulée. 
Des valeurs décrétées supérieures à la 

vie ont décidé de ses évolutions, entravé 
ses libres devenirs. Pour qui entend faire 
barrage aux créatures, aux cerveaux 
génétiquement modifiés, aux êtres 
programmés, aux nanorobots esclaves 
d’une oligarchie toute-puissante, pour 
qui désire tracer un présent et un futur 
synonymes d’émancipation pour les 
acteurs humains et non humains inter-
connectés, la priorité est de freiner la 
dévastation de la Terre et d’y remédier 
par l’adoption d’une écosophie. Celle-ci 
rompt avec la mise au pas du vivant, un 
vivant connecté désormais à son propre 
vide, un vivant pixellisé, devenu écran 
de son écran, outil de son outil, qui n’a 
plus la force de se mettre en quête d’une 
sortie de l’anthropocène.
Le manifeste post-cyborg implique de 
nous prémunir contre tout ce qui, nous 
téléguidant, entraîne la domestication 
de l’« ex-nature » et de l’« ex-culture » 
et génère la production d’un gigan-
tesque zoo humain et non humain. 
La vie se définit comme l’improgram-
mable, l’incontrôlable : sur ce réquisit, 
nous pouvons construire de nouvelles 
alliances entre les formes du vivant, 
sortir de la vision néfaste d’un cosmos 
dont l’humain serait le maître et le 
possesseur.
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« Un point 
c’est tout » est 

une émission phi-
losophique du CAL 

Charleroi présentée 
par Patrick Simar.

Des entretiens philo-
sophiques décomplexés 

qui concilient profondeur 
et légèreté, dans un cadre 

décalé.

Une émission mensuelle qui 
a pour vocation d’éveiller nos 

cheminements philosophiques,nos 
trajectoires de pensée et nos 

perplexités existentielles.

Afin que notre point de vue ne soit 
pas notre unique réalité !

Rendez-vous sur notre chaîne 
YouTube : CAL Charleroi !

cal-charleroi.be  | info@cal-charleroi.be 


