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9 50 �La Bible, un axe d’étude inédit. 
Le « livre sacré » passé à la loupe 
des sciences du langage est riche 
de nouveaux enseignements.  
Titus Jacquignon

54 �Comment la solidarité se 
réinvente en temps de crise.  
En complément des actions 
menées de longue date par les 
ONG et les associations, l’heure est 
au télé-bénévolat et aux levées de 
fond spectaculaires. Amélie Boutinot 
et Mathilde Joste

58 International
60 �Islamo-nationalisme : les ten

tacules d’Erdoğan. Le Vieux 
Continent est proche quand on a le 
bras long : l’État turc a ses réseaux 
que l’Europe ne peut pas ignorer. 
François Finck

63 �Chili : la rue et l’isoloir pour 
rompre avec le passé. La 
jeunesse chilienne est en branle, 
prête à tout renverser, y compris 
le pouvoir et la Constitution. Juan 
Pablo Pezo Dalmazzo

66 �Relations Églises-États : l’Europe 
des disparités. Les voyages 
sans quitter son siège, on connaît 
maintenant ! Neuf pays d’un coup, 
ça vous dit ? Philippe Foussier

70 Culture
72 �Les « earth-defenders » au grand-

angle. Le photographe Chrisophe 
Smets tire le portrait des militant.e.s 
qui se battent pour leur terre et leurs 
droits. Diane Gardiol

75 �L’art et les gens, avant l’argent. 
Le monde culturel laisse tomber la 
muselière : ça bouge du côté du 
théâtre et de l’opéra, et les luttes 
convergent. Caroline Dunski

78 Des idées et des mots

80 Coup de pholie
       �Infrastructure mon amour. 

Laurent de Sutter

3 Édito

     �Des déclassés aux coupables.   
Sandra Evrard

4 Quoi ?!
6 Grand entretien
     �En finir avec l’humano-centrisme. 

L’araignée, le wombat et le poulpe : 
une nouvelle fable de La Fontaine ? 
Non, le fruit des recherches de la 
philosophe belge Vinciane Despret, 
entre sciences et allégorie.  
Véronique Bergen
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46 Libres ensemble
46 �Occupations solidaires. Ne 

dites plus squat, dites occupation 
précaire ! Reportage à Bruxelles 
dans trois lieux réinvestis, où 
le vide a laissé place à la vie en 
communauté. Catherine Callico

10 �Dossier  
Cherche coupable 
désespérément

         �Le monde va mal… C’est pas 
moi, c’est lui ! J’ai rien fait, c’est 
elle ! Tout est de leur faute ! À 
lui, l’Autre, le voisin ; à eux, les 
jeunes, les migrants ; à elles, 
les femmes, les petites gens. 
Tour d’horizon philo-psycho-
sociologique du recours au bouc 
émissaire : un recul réflexif et 
critique bien utile pour garder le 
sens de la responsabilité.
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Alors que nous bouclions ce numéro est survenu un événement qui illustre encore plus 
profondément le malaise éprouvé depuis un certain temps et qui nous a suggéré le dossier 
de ce magazine consacré à notre société malade de ses clivages. Ce malaise provenant du 
constat que nous vivons dans un monde où l’on se cherche toujours plus un bouc émissaire, 
un.e coupable providentiel.le, pour apaiser nos frustrations. Parmi ceux-ci, les jeunes, même 
si ce ne sont pas les seuls, ont été érigés en groupe coupable idéal. Ils font la fête alors que 
les aînés se meurent, ils ne respectent pas les règles sanitaires alors que d’autres s’échinent à 
nous soigner. Une bonne charge de cavalerie et tout cela rentrera dans l’ordre. Vraiment ? 

Cela fait furieusement penser aux violents démantèlements des camps de réfugiés à Calais 
ou au cœur de Paris. Cachez-nous ces déclassés que nous ne pouvons voir ! Bien entendu, 
personne ne souhaite un camping géant au cœur de la « plus belle ville du monde ». Per-
sonne ne peut supporter non plus qu’une vie jeune vaille davantage qu’une plus âgée. Mais 
comparaison n’est pas raison. Et l’opposition, pas la solution. La violence d’État n’occulte 
pas les failles, le manque de solutions ou de perspectives, qui poussent des groupes de 
populations à sortir des clous. Là réside le malaise éprouvé face aux images de violence qui 
émanent de l’assaut des forces de l’ordre en vue de déloger les jeunes (et les moins jeunes 
d’ailleurs) qui se sont rendus à La Boum du bois de la Cambre. Si l’on analyse le phéno-
mène rationnellement, ces quelque 3 000 personnes rassemblées en extérieur ne seraient pas 
véritablement source d’une potentielle contamination à large échelle, selon les scientifiques. 
Les forces de l’ordre sont donc intervenues pour l’exemple, parce que les règles n’ont pas 
été respectées. Mais à côté de cela, la population fait elle aussi le décompte du contrat social 
qui n’est pas observé par le même État qui reporte régulièrement la responsabilité de la 
situation sanitaire sur certains de ses citoyens, alimentant de la sorte cette tendance à créer 
une « société des coupables ».

Dans le cas d’espèce, comment se fait-il que notre État sécuritaire ne soit toujours pas à 
même de dénicher en amont, sur la toile la plupart du temps, les groupes ou les individus 
susceptibles de manipuler les foules et les esprits, à des desseins parfois sombres ou destruc-
teurs ? Où sont les mesures qui permettraient de renforcer la cohésion en fonction de la 
réalité et non des vagues ou de l’impératif  du moment ? Où sont les renforts nécessaires au 
sein du secteur médical, à la hauteur des objectifs à rencontrer ? Des millions ont été déga-
gés pour soutenir les secteurs touchés par les fermetures. Particulièrement ceux bénéficiant 
d’une fédération assez puissante pour déployer un lobbying efficace. Ce n’est pas le cas pour 
tous, et là encore, le clivage se marque.

Les réponses ponctuelles à l’urgence ne peuvent constituer l’unique modèle de gestion d’une 
crise. L’urgence, c’est l’imprévu. Un an après, ce n’est plus de l’ordre de l’imprévu. C’est un 
manque d’anticipation, de vision et de choix des priorités vitales. 

Par Sandra Evrard, rédactrice en chef

Des déclassés aux coupables
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Opinion
Une nouvelle lueur pour la culture

À toute chose malheur est bon. La culture a été mise à l’arrêt par la pandémie, mais para­
doxalement, elle n’a jamais été aussi désirable, se réjouit l’auteur Pierre Mertens. Quant au 
livre papier, il a retrouvé un public.

« On assiste à une situation paradoxale. Au début 
du confinement, la culture a eu l’air complètement 
larguée, sous-estimée. Et puis, elle s’est rappelée à 
l’attention de tous en créant le besoin d’elle-même. 
Il y a là un double mouvement de délaissement et 
de déshéritement, mais qui a suscité par bonheur 
une réaction triomphante, assez guerrière de la part 
des gens de culture. Car ils voient que même ceux 
qui pensaient pouvoir se passer d’elle lui reviennent. 
La véritable performance serait d’en tirer parti. Le 
drame est qu’on est toujours plein de bonnes résolu-
tions sur le moment même, mais lorsque revient la 
normale, elles sont vite oubliées. La culture devra 
faire des choix, établir des hiérarchies de valeurs. 
Elle devra se montrer plus exigeante à l’égard 
d’elle-même, ne pas fournir du prêt-à-porter à tout 
le monde. Et surtout ne pas parler que de la pan-
démie, comme si les guerres et les génocides n’exis-
taient plus. Je m’inquiète également de la résurgence 
de l’antisémitisme, et de la misogynie qui prend avec 
cette crise le caractère aigu des violences conjugales.
Le goût nouveau pour la culture passe par le retour 
vers le livre papier dont je me réjouis. À l’occasion 
de la réédition de mes romans Les Bons Offices et 
Les Éblouissements, j’ai pu constater que le goût du 
papier n’est pas abandonné, qu’un public redécouvre 
son charme, qu’un livre papier est irremplaçable. 
J’espère qu’on ne l’oubliera plus. 
Mon roman Les Éblouissements attire ainsi une nou-
velle génération qui était trop jeune lors de sa sortie 
en 1987. Elle le lit avec au moins autant d’appétit 
que les premiers lecteurs. Elle y découvre le fait que 
personne n’est à l’abri d’une erreur fondamentale qui 
puisse dévoyer sa vie. Mais aussi que tout le monde 
peut accéder à une sorte de rédemption et ouvrir 

les yeux. Le mot “éblouissement” 
en français a deux sens : d’une part 
la beauté des choses, d’autre part 
l’aveuglement. C’est ce qui arrive à 
mon personnage dans un mouvement 
pendulaire aigu de la conscience qui 
le ramènera aux vraies valeurs. Il est 
de ceux qui vont démontrer qu’après 
Auschwitz, la culture est plus que 
jamais indispensable. » (av)
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Vient de paraître : « Pierre Mertens ou la 
quatre-vingtaine », Châtelineau, Le Taillis 
Pré, 2021, 104 pages.
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Quoi ?!

Le plus vieux métier de 
proximité du monde

Finir ses vieux jours en Espagne

En mai dernier, dans une lettre ouverte à 
la Première ministre d’alors, les travail-
leurs et les travailleuses du sexe (TDS) 
tentaient d’attirer l’attention sur leur 
sort : « Nous sommes des oublié.e.s de la 
crise. On ne parle jamais de nous dans les 
discours officiels. Pourtant, nous exis-
tons. » Deux mois plus tard, le GEES 
validait un protocole sanitaire de reprise 
pour le secteur, signé par le ministre 
Ducarme, pour sa mise en application. 
Mais, depuis fin septembre, une ordon-
nance du bourgmestre Philippe Close 
interdit l’exercice de la prostitution sur 
l’ensemble du territoire de la ville de 
Bruxelles, laissant les TDS sans possibi-
lité d’exercer leur activité et sans revenu 
de substitution pour celles et ceux qui 
ne remplissent pas les conditions habi-
tuelles pour l’accès à l’aide sociale. Le 
débat sur la dépénalisation de la pros-
titution en Belgique n’est pas neuf  et il 
met en avant une certaine forme d’hy-
pocrisie. Dans ce contexte d’inégalités 
cumulées et de fragilité exacerbée, les 
TDS attendent plus que jamais un sta-
tut digne de ce nom. Le ministre de la 
Justice Vincent Van Quickenborne se 
dit favorable à la décriminalisation de la 
prostitution pour les personnes majeures 
et la réforme du droit pénal sexuel est en 
marche. Des corps et des lits bientôt plus 
objets de délit ? (ad)

Après les Pays-Bas, la Belgique, le Luxembourg, le 
Canada et la Nouvelle-Zélande, l’Espagne est tout récem-
ment devenue le quatrième pays européen et le sixième 
dans le monde à permettre aux personnes ayant « une 
maladie grave et incurable » ou des douleurs « chroniques 
[les] plaçant dans une situation d’incapacité » de mourir 
dans la dignité en évitant « une souffrance intolérable ». 
Dès le mois de juin, la démarche sera possible dans des 
conditions strictes  : la personne, espagnole ou résidant 
dans le pays, doit ainsi être « capable et consciente » 
lorsqu’elle fait sa demande, qui doit être formulée par 
écrit « sans pression extérieure » et renouvelée quinze 
jours plus tard. La nouvelle législation espagnole, précise 
Le Monde, autorise aussi bien l’euthanasie que le suicide 
médicalement assisté, c’est-à-dire quand le patient prend 
lui-même la dose létale prescrite. Le suicide assisté, quant 
à lui, n’est légal ou du moins toléré qu’en Suisse, aux Pays-
Bas, en Allemagne, au Canada ainsi que dans plusieurs 
États américains. Si, pour de nombreux Belges, couler ses 
vieux jours en Espagne est un rêve de longue date, pour 
les Espagnols, les finir dans la dignité est désormais une 
réalité. (ad)

La solidarité n’est pas 
un crime

« Je suis définitivement relaxé. Après 
onze gardes à vue, cinq perquisitions, 
cinq procès et cinq ans de lutte. La soli-
darité ne sera plus un délit  ! » C’est en 

ces termes que Cédric Herrou a fait part de son immense 
soulagement le 31 mars. La Ligue des droits de l’homme et 
l’Observatoire pour la protection des défenseurs des droits 
de l’homme (FIDH-OMCT) estiment que l’agriculteur 
n’aurait jamais dû être poursuivi en raison de ses actes de 
solidarité envers plus de 150 personnes migrantes dans la 
vallée de la Roya. La décision du Conseil constitutionnel 
du 6 juillet 2018 avait marqué la consécration du « prin-
cipe de fraternité », neutralisant le « délit de solidarité ». 
Mais l’acharnement judiciaire a encore continué plus de 
deux ans et demi, note la FIDH. En Belgique, le collectif  
Solidarity is Not a Crime le rappelle  : « La solidarité, la 
générosité et l’empathie sont des valeurs universelles qui 
ne devraient en aucun cas être punies de peines de prison. » 
Au moment où sera rendu le verdict du procès en appel des 
onze hébergeurs, hébergeuses et migrants actuellement 
poursuivis depuis trois ans, on ne peut qu’espérer que la 
justice belge emboîtera le pas de sa consœur et voisine sur 
le chemin transfrontalier de la solidarité. (ad)
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En finir avec 
l’humano-centrisme
Philosophe, psychologue, éthologue et chercheuse à 
l’Université de Liège, Vinciane Despret est l’auteure d’une 
œuvre décisive qui interroge la question animale. Dans la 
collection « Mondes sauvages. Pour une nouvelle alliance »1, 
elle livre un essai inventif, hors-norme, où la spéculation se 
mêle aux découvertes scientifiques et à l’art du récit.

Propos recueillis par Véronique Bergen 
Philosophe et écrivaine

Ses travaux s’inspirent du rat, du loup, 
de l’agneau et aussi des oiseaux. Invi-
tée d’honneur du Centre Pompidou 
(Paris) tout au long de l’année 2021, 
Vinciane Despret organisera divers 
événements, dont une performance 
avec un poulpe, sa source d’inspira-
tion la plus récente. Davantage qu’une 
révolution épistémologique, Auto-
biographie d’un poulpe et autres récits 
d’anticipation produit une refonte, 
une révolution dans les manières 
d’habiter la Terre, de penser, de sentir, 
de coexister avec les autres formes du 
vivant. Au travers des trois chapitres 
évoquant respectivement la poésie 
vibratoire des araignées, la cosmologie 
fécale des wombats et les aphorismes 
d’un poulpe, Vinciane Despret pose 
les jalons d’une « nouvelle alliance » 
avec le vivant, la faune, la flore. Tout 
à la fois un réapprentissage d’un lien 
magique que nous avons perdu et une 
invention d’aptitudes inédites à créer 
un monde commun avec les peuples 
d’animaux sauvages. À l’heure où l’on 
prend conscience que l’extinction des 

espèces animales et végétales signe 
celle de l’espèce humaine, compro-
mettant sa survie, l’ouvrage de Vin-
ciane Despret présente, avec d’autres 
collectifs, de nouvelles formes de 
coexistence harmonieuse avec les non-
humains. Des fabrications de mondes.

Vous nous embarquez dans des récits, 
des observations, des réflexions étho-
logiques qui s’inscrivent dans une disci-
pline qui se nomme thérolinguistique. 
Pouvez-vous dessiner les contours de 
cette discipline, de ce « mode de pensée 
S-F » comme dit Isabelle Stengers, 
inventée au début des années 1970 
par l’auteure de science-fiction Ursula 
Le Guin ? Expliciter le « théro » (« bête 
sauvage ») et la manière dont vous ré-
élaborez cette expérience de pensée ? 

Dans la nouvelle « L’auteur des 
graines d’acacia », Ursula Le Guin a 
imaginé une association de thérolin-
guistes située dans un futur non pré-
cisé. Les thérolinguistes sont capables 
de décrypter les écritures phéro-

1 Dirigée par Sté-
phane Durand, 
cette collection 
est sans conteste 
l’une des plus 
novatrices et des 
plus fécondes du 
paysage éditorial 
actuel.



Grand entretien

nomiques, cinétiques des animaux 
– ici d’une fourmi –, de lire les sons, 
les gestes, les vibrations comme des 
œuvres littéraires. Je me suis dit que 
cette idée de société de thérolinguis-
tique, il fallait la relayer, la prolonger. 
Il faut imaginer que les scientifiques 
pourraient faire de telles choses dans 
un futur pas trop lointain. D’une cer-
taine manière, ils sont déjà prêts. Plus 
on avance dans la connaissance du 
chant des oiseaux, des gestuelles, plus 
on a l’intuition que ces recherches 
donnent corps à l’idée que les animaux 
ont des formes d’expression, d’écri-
ture. On trouve déjà cette idée chez 
Gilles Deleuze, Michel Serres ou Bap-
tiste Morizot  : l’écriture est quelque 

chose de généralisé dans le monde du 
vivant. Je reprends aussi l’une des 
idées de la nouvelle : pour appréhen-
der la thérolinguistique des plantes, 
et non seulement des animaux, on 
ne peut s’en tenir au visible. Si l’on 
se cantonne au visible, une quantité 
importante de littérature produite 
par les plantes nous échappera.

La thérolinguistique étudie les produc-
tions écrites, littéraires des animaux et 
également des plantes. Cela implique 
que les formes expressives ne sont 
pas l’apanage des seuls humains. La 
théro-architecture délivre des ensei-
gnements inouïs : ce qu’on a longtemps 
tenu pour des marquages territoriaux, 
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La philosophe des sciences et éthologue Vinciane Despret étudie le rapport entre humain et vivant, au 
travers de figures particulières du monde animal comme le poulpe, l’oiseau ou le loup. Des leçons riches 
d’enseignement sur notre humanité !
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des productions utilitaires est envisagé 
comme formes expressives. Quels sont 
les nouveaux champs de recherches qui 
se développent et comment révolu-
tionnent-ils l’état de nos savoirs, de nos 
savoir-faire, de nos comportements ?

La thérolinguistique et la théro-
architecture sont au plus proche de 
ce qui se fait actuellement si l’on 
pense aux recherches en biosémio-
tique (étude des significations que 
le vivant crée et adresse aux autres 
vivants), aux bioacousticiens qui 
étudient les significations encodées 
dans des chants dont notre oreille ne 
perçoit pas les nuances. Ces sciences 
assez récentes annoncent ce que la 
thérolinguistique prétend faire dans 
le futur. J’ai découvert au cours de 
mes recherches que le réel m’a rattra-
pée dans le cas des wombats. Ce que 
je pensais être une exception wom-
bat (produire une cosmologie fécale, 
s’adresser à des êtres invisibles, des 
dieux, des ancêtres) n’en est pas une. 
Des recherches récentes vont dans le 
sens d’une reconnaissance d’un senti-
ment religieux chez les chimpanzés. 
Cela avait déjà été évoqué pour les 
éléphants chez Pline, mais sans les 
garanties scientifiques nécessaires. 
Au xxie siècle, les primatologues ont 
envisagé que les singes pouvaient 
avoir le sens religieux. 

Longtemps, le sentiment religieux a été 
perçu comme une spécificité humaine. 
Comment les primatologues en sont-ils 
venus à reconnaître les rituels religieux 
(en l’honneur des défunts notamment) 
des chimpanzés ? Jane Goodall a mon-
tré leur danse de la pluie, leur aptitude 
à la contemplation. Ronald K. Siegel 

parle des cultes rendus à la pluie par les 
éléphants. Est-ce avant tout une modi-
fication dans le champ de la pensée qui 
a permis cette inflexion, cette ouver-
ture ? L’affinement des techniques a-t-il 
ensuite joué un rôle ? 

Jane Goodall a élaboré ces pensées 
il y a bien longtemps, on lui repro-
chait d’aller trop loin. On recon-
naît seulement maintenant la per-
tinence de ses spéculations. C’est 
vraiment d’abord une modification 
du champ de la pensée. L’idée que 
les animaux seraient préoccupés par 
la beauté, on la trouve chez Étienne 
Souriau ou chez Gilles Deleuze et 
Félix Guattari dans Mille plateaux 
à propos du chant des oiseaux (« le 
territoire, c’est la naissance de 
l’art »). Avec ces penseurs, on sort 
du champ de l’utilitarisme. On voit 
que les ornithologues vont tardive-
ment commencer à envisager ces 
propositions. Ils se rendent compte 
que l’inutile pourrait faire partie du 
processus créateur de la vie, que les 
animaux sont des créateurs. Il y a 
des propositions très récentes selon 
lesquelles les animaux produiraient 
de la beauté pour la beauté. Des 
biologistes vont prendre au sérieux 
ces intuitions, et là, on entre dans 
une tout autre biologie qui devient 
beaucoup plus intéressante.

Dans le récit de l’autobiographie laissée 
par un poulpe écrivain, vous partez de 
la découverte de fragments d’écriture 
pérenne rédigés par un poulpe sur une 
poterie. Vous montrez que le jet d’encre 
lâché par les poulpes ne répond pas 
seulement à une stratégie de camou-
flage, mais que, par un détournement 

Vinciane Despret, 
« Autobiographie 
d’un poulpe et 
autres récits 
d’anticipation », 
Arles, Actes Sud, 
coll. « Mondes 
sauvages », 2020, 
144 pages.
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Grand entretien

de l’usage initial, l’encre-leurre se 
métamorphose en une création de phy-
lactères, une forme d’expression. Y a-t-il 
un saut ou reste-t-on dans le continu 
quand on passe d’un réflexe défensif à 
un geste de création ? 

On peut le faire dans le continu, 
sauf  qu’on n’a pas l’histoire. Je me 
base sur un concept qui est un mer-
veilleux outil pour créer ce type de 
continuité, le concept d’« exapta-
tion » forgé par Stephen Jay Gould. 
L’exaptation nous dit qu’une fois 
qu’une structure ou un comporte-
ment a été stabilisé par la sélection 
naturelle, a acquis une certaine fonc-
tionnalité, il peut devenir disponible 
pour d’autres usages, faire l’objet 
d’une re-création. C’est le cas par 
exemple de la plume. Quelque chose 
existe et est détourné vers autre 
chose. Pour l’exaptation dans le cas 
du poulpe, je dois faire un saut, car je 
n’ai pas le maillon. Comment est-on 
passé de la stratégie de camouflage 
à la stratégie d’écriture  ? Ici, il y a 
un saut spéculatif. Je construis un 
scénario à propos du poulpe, relayé 
par les découvertes scientifiques  : 
capables de capturer la lumière, les 
poulpes ont détourné cette capture 
mimétique de l’environnement pour 
se camoufler. Puis, on constate qu’ils 
vont utiliser leur possibilité de chan-
ger de couleur pour exprimer leurs 
états intérieurs, dire quelque chose. 
De là, j’ai observé des poulpes qui 
rêvent. On peut appréhender le rêve 
comme une forme de fonction narra-
tive, une amorce de récit qui se voit 
précisément dans les changements de 
couleur du poulpe qui rêve. Peut-être 
que ce que l’on prend pour un leurre 

chargé de faire fuir l’adversaire, le 
prédateur est un phylactère, un des-
sin, un mode de fiction dont nous ne 
percevons pas toute la complexité. 

Vous nous emmenez dans les explora-
tions des capacités sensorielles, de la 
langue des « symenfants » vivant dans 
des communautés où les collectifs 
d’humains nouent des rapports privi-
légiés avec une ou plusieurs espèces 
non humaines, dont les poulpes. Un 
mot sur les « symenfants » ?

Je reprends ici un geste, un motif  de 
Donna Haraway2, celui des commu-
nautés du compost. L’exercice spécu-
latif  consistait à imaginer cinq généra-
tions dans le futur, des communautés 
tentant de bien vivre dans les ruines 
d’une terre désolée, très abîmée3. Plu-
tôt que du post-humain, il faut faire 
du post-humus. J’ai imaginé des com-
munautés dans la baie de Naples avec 
des enfants dits « Ulysse » élevés en 
symbiose avec les poulpes. Ces enfants 
sont éduqués afin de garder des capa-
cités synesthésiques, une compré-
hension, une disponibilité à ce qui 
les entoure. Daniel Stern a étudié les 
capacités sensorielles non fixées chez 
les êtres multimodaux, les enfants, 
les poètes… (entendre une ombre, 
voir les nombres en couleurs). Chez 
les symenfants, ces compétences que 
l’éducation n’a pas mutilées leur per-
mettent de vivre comme un poulpe, 
d’être sollicités par le monde, par les 
existants. 

2 Donna Haraway, 
Vivre avec le trou­
ble, trad. Vivien 
Garcia, Paris, Édi-
tions des mondes à 
faire, 2020.

3 Anna Lauwen-
haupt Tsing, Le 
Champignon de 
la fin du monde. 
Sur la possibilité 
de vivre dans les 
ruines du capita-
lisme, trad. Phi-
lippe Pignarre, 
préface d’Isabelle 
Stengers, Paris, 
La Découverte/
Les Empêcheurs 
de penser en 
rond, 2017.

Plutôt que du post-
humain, il faut faire du 
post-humus.
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Tous coupables ? Ou serait-ce plutôt lui, elle,  
ou mon voisin qui aime un peu trop la fiesta en 
temps pandémique, ou ces jeunes qui ne vivent 
que pour eux, ces vieux qui n’ont pas su s’occuper 
de Gaïa à sa juste valeur, ces hommes qui écrasent 
encore plus les femmes, ces migrant.e.s qui nous 
ôtent le pain de la bouche ? Il y a tant de boucs 
émissaires possibles ! Tant de coupables potentiels 
pour expliquer les mécanismes qui nous ont menés à 
cette crise. Autrui est devenu un exutoire, un sas de 
décompression où je peux déverser ma frustration de 
subir l’invivable. Car, tous coupables, c’est également 
personne. Cela ne mène à rien ! Autant trouver 
son punching-ball de service sur lequel s’exciter, se 
défouler. C’est plus rassurant, satisfaisant. De toute 
façon, conjuguer le collectif, le soigner, le cultiver, 
cela fait belle lurette que ce n’est plus à la mode. 
Et pourtant, à insister sur ce qui nous oppose, sur 
les clivages, les différences coupables, nous nous 
tirons une balle dans le pied. Et s’il n’est pas correct 
d’occulter les responsabilités individuelles, c’est 
avant tout en tant que société que nous avons failli. 
Et une société, cela se construit à tous les étages. 
Pour sortir de ce « mauvais moment », il nous faudra 
donc revisiter toutes les pièces de la maison pour 
reconstruire plus solidement, plus durablement, ce 
qui doit l’être. Et cela ne se fera pas seul.e. (se)
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La dissemblance, 
du rejet à la rencontre 
Alors que l’expression « vivre ensemble » semble galvaudée, que 
les « mondes communs » s’étiolent, les frustrations et les rancœurs 
trouvent souvent un exutoire dans la désignation d’un.e coupable 
ou d’un.e ennemi.e. La tendance est à l’ostracisme. Et pourtant, 
dépasser les clivages et renouer le dialogue est de l’ordre du 
possible pour qui veut bien s’efforcer de dénuder la pensée.

Par Brice Droumart 
Animateur et formateur au Pôle Philo - Laïcité Brabant wallon

« Il est banal de dire que nous n’exis-
tons jamais au singulier. Nous sommes 
entourés d’êtres et de choses avec les-
quels nous entretenons des relations. 
Par la vue, par le toucher, par la sym-
pathie, par le travail en commun, nous 
sommes avec les autres. Toutes ces 
relations sont transitives : je touche un 
objet, je vois l’autre. Mais je ne suis pas 
l’autre. Je suis tout seul. C’est donc l’être 
en moi, le fait que j’existe, mon exister 
qui constitue l’élément absolument 
intransitif, quelque chose sans inten-
tionnalité, sans rapport », souligne le 
philosophe Emmanuel Levinas1.

Partant de l’assertion selon laquelle 
« l’idée que j’ai du cercle est toujours 
une idée vraie »2, comment faire de soi 
et de l’autre des individualités qui, par la 
rencontre, ne cessent de « s’individuer » 
plutôt que des exemplaires figés dans 
la série de laquelle ils se reconnaissent, 
des identités affirmées par la distance 
qu’ils prennent d’avec ce contre quoi 
ils existent ? Seule une recherche minu-

tieuse et critique à propos de nos per-
ceptions comme de notre entendement 
nous est possible. Étude qui, de  facto, 
met le sujet dans l’inconfort de n’être 
soi que par la reconnaissance de l’autre 
qu’il n’est pas. Autre qui m’interpelle, 
me met en branle et me déroute. Ainsi, 
l’espace cavé par la dissemblance se fait 
lieu de rencontre ou de rejet. 

Impossibilité ou rendez-vous ?

Ce léger décalage qui fait que mon 
horizon reste incommensurable à 
celui de mon voisin est-il à considérer 
comme signe d’une impossibilité ou, au 
contraire, d’un rendez-vous ? Comment 
expliquer que l’étrange se fasse étran-
ger par le jeu des passions, forgeant 
sans cesse les stéréotypes, rendant un 
peu moins possible l’entre-nous ?

Bien sûr, le moi vient à l’idée lorsque je 
me perçois comme extérieur au monde 
sur lequel j’imprime mon intériorité de 
constitué/constituant, d’être-en-rela-

1 Emmanuel 
Levinas, Le 
temps et l’autre, 
Paris, PUF, 2009 
(1979), p. 21.

2 Baruch 
Spinoza (1632-
1677), Traité 
de la réforme de 
l’entendement 
(1665-1670), 
trad. A. Lécri-
vain, Paris, 
Flammarion, 
GF, 2003, 
pp. 237-239.
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tion ; « Il n’est pas possible de penser 
seul », affirmait Kant3. Deux choix 
s’offrent alors  : la difficile remise en 
question d’un monde à partager ou la 
désignation d’un visage souffrant de 
mon altérité parce que menaçant la 
mienne. Chacun devenant coupable et 
victime du vivre ensemble. 

Pris dans le jeu de la création culturelle 
qui, sous prétexte d’universalité, se fait 
plus revancharde, certains finissent 
par remanier les cartes du savoir en 
transformant les faits pour mieux les 
faire répondre aux exigences des pré-
jugés qu’elles confirment. Croyances et 
ressentiments plus ou moins identifiés 
comme tels deviennent alors le terreau 
fertile à davantage de clivages. Pour 
autant, l’espace sombre nous distin-
guant et qu’il s’agit, à mesure qu’il se 
creuse, d’éclairer progressivement se 
suffit-il du désir d’identité ? Une autre 
voie n’est-elle pas envisageable ?

Certes, se penser soi-même commande 
une attention à soi qui ne suffit jamais 
et dont il nous faut répondre parce que 
nous en sommes les obligés. « Je m’est 
autre » et le reste. Son expression est 
« acousmatique », dirait Pythagore, 
cachée derrière un rideau sans possibi-
lité de percevoir directement la source 
de laquelle elle provient. Il est facile 
de faire de cette asymétrique nécessité 
qui constitue le soi une stigmatisation 
de l’autre comme ennemi ou coupable 
de vouloir me déposséder dans ce que 
je suis. 

Les conditions du dialogue

Mais l’individuation est un devenir où 
se croisent une série indéfinie de gestes, 

où s’entrechoquent le monde et sa réa-
lité, où danse un Dionysos au rythme 
de préconceptions sans cesse réin-
ventées. Elle n’est que changements, 
pertes et relations insaisissables. Tou-
jours « auprès de », la conscience, en 
somme, n’est que représentation de 
représentation, herméneutique dont 
les préconceptions sont aveux de sédi-
mentations rétrospectives nécessitant 
une archéologie. L’aventurier apeuré 
par les interprétations nécessaires, par 
le risque de se perdre, ne résiste pas 
toujours à la tentation du chacun chez 
soi. C’est alors que l’individu mortifié 
se fait identité, se replie pour deve-
nir territoire borné. Et pourtant, au 
contact de la différence, il est possible 
de nourrir sa propre réflexion, d’aller 
plus loin, de coconstruire une réflexion 
qui amène à l’éclaircissement des ques-
tions et des concepts sous-jacents à 
« l’être-soi ». Et, par conséquent, de ne 
plus « penser contre » mais de « penser 
avec ». 

La nécessaire relation du moi avec 
son semblable prend alors corps 
sous la forme d’une rencontre, d’une 
proximité, dans la divergence ou le 
partage certes, mais toujours dans le 
contact et la responsabilité. Relation 
dia-logique qui fait de ma singularité 
un outil d’intégration et de citoyen-
neté. Parvenir à faire de la parole 
de l’autre une parole qui puisse être 
mienne, admettre que mes vérités ne 
sont pas immuables et figées pour 
sortir du mutisme de la solitude du 
penser, c’est entrer en démocratie. 
La responsabilité devient principe 
d’individuation continue par l’entre-
choquement des particules existen-
tielles que nous sommes. 

3 Emmanuel 
Kant (1724-
1804), Qu’est-ce 
que s’orienter 
dans la pensée ?, 
trad. P. Jalabert, 
Œuvres philoso-
phiques de Kant, 
Paris, Gallimard, 
La Pléiade, 
vol. II, 1985, 
pp. 542-543.
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Devons-nous accepter les pratiques 
culturelles prétendument subversives 
qui viendraient sauver l’individu d’une 
morale hétéronomique, qui, à grands 
coups de marteau, ferait de l’individu 
un fauve affamé, enfermé en lui-même 
et pleinement conscient de l’aliéna-
tion qui lui est imposée  ? Plus loin, 
que penser de cette subversion qui fait 
d’une culture, réduite à des normes et 
à des représentations partagées par un 
groupe de personnes affranchi de sa 
condition naturelle, une arme doxas-
tique, transformant insidieusement 
le quidam en patient qu’il s’agirait de 
sauver, car déterminé par une identité 
d’autant plus étriquée par ailleurs que 
leur est ôté le costume d’un citoyen 

formaté comme s’il s’agissait d’éveiller 
à une citoyenneté révélée.

La pensée mise à nu

Refusons la pensée affranchie de toute 
évaluation sous prétexte de liberté et 
qui revendique une autonomie nour-
rie du rejet de ses contradicteurs sans 
remise en question de ses perspectives 
propres.

Refusons la raison du bien-pensant 
qui divise le monde en communautés 
et réduit le réel pour ne s’attacher qu’à 
la vérification de croyances qu’il pense 
sincèrement être fondées. La libre 
pensée ne peut être l’un des visages 
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du relativisme absolu d’autant moins 
que comme énoncée à demi-mot, elle 
souffre bien souvent d’un apparat de 
soumission à la pensée de l’imperson-
nel qui lui-même se vêt des atours du 
bien et du vrai. 

Dénudons la pensée de tous pour 
la rendre intelligible. Revendi-
quons la nécessité du devenir enfant 
nietzschéen4 qui, dépassant ses contra-
dictions, retrouve la créativité d’une 
pensée autonome et ne s’arrête pas au 
ressentiment du domestiqué. Seule une 
méthode est nécessaire. (Re)faisons de 
nos certitudes civiques des hypothèses, 
des miettes de connaissance toujours 
mises à l’épreuve des incarnations et 
libérées des mortifications de la bien-
pensance. 

Choisissons cette aventure qui fait de 
la nudité de l’expérience individuelle 
une fragilité qu’il faut entretenir, 
une jachère à cultiver par le dia-logos 

entre semence et projet et qui, sans 
cesse, considère plus qu’il ne déter-
mine, qui évalue plus qu’il ne juge, qui 
coconstruit plus qu’il ne juxtapose, qui 
rencontre plus qu’il ne stigmatise. Fai-
sons le pari de réduire la citoyenneté 
au lien social, vidée de tout contenu 
normatif  pour en faire un topos plutôt 
qu’un outil de clivage axiologique. 

Enfin, admettons que nous n’avons pas 
toujours le contrôle sur nos croyances 
et sur l’influence que celles-ci peuvent 
avoir sur nos interprétations. Bien 
plus que dans la connaissance, nous 
sommes dans la reconnaissance de 
nos apprentissages. Voilà bien ce qu’il 
s’agit d’identifier comme des construc-
tions acquises, qu’il nous appartient 
de déconstruire ou, à tout le moins, 
d’identifier comme telles. Voilà pour-
quoi il nous faut être attentifs bien 
moins à ce que « je sais », qui en fait 
renvoie à un « j’ai appris » d’une auto-
rité, qu’à ce que « je pense ».

4 Friedrich 
Nietzsche (1844-
1900), Ainsi par-
lait Zarathoustra, 
trad. Henri 
Albert, œuvres 
complètes de Fré-
déric Nietzsche, 
vol. 9, Société 
du Mercure de 
France, 1903, 
pp. 33-36.
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La culpabilité, ce
moteur de l’être humain
Selon Jacques Lacan, la culpabilité est un sentiment 
profondément ancré dans la nature humaine, aussi archaïque 
que la colère ou la joie. Bien sûr, on peut y chercher des 
traces d’un héritage judéo-chrétien, dans nos sociétés encore 
marquées par une éducation qui en joue. Mais elle a surtout 
une valeur morale ; elle nous pousse à être plus empathiques 
et encourage les actes de réparation. Somme toute, une 
bonne nouvelle ?

Par Sabine Schrader 
Journaliste

La culpabilité, cette émotion qui 
nous est si familière, traverse désor-
mais tous nos gestes quotidiens. 
Depuis la prise de conscience de la 
crise environnementale, chaque acte 
anodin a pris des allures d’engage-
ment citoyen tant les conséquences 
en sont parfois lourdes. Entre les 
discours antispécistes, l’engage-
ment pour le climat, le boycott des 
produits issus de la mondialisation, 
le citoyen se perd. La crise environ-
nementale est probablement ce qui 
a le plus exacerbé ce que le psy-
chologue Leon Festinger a appelé 
la « dissonance cognitive »  : nous 
sommes désormais en perpétuel 
décalage entre des valeurs morales 
et des comportements. Mais à force 
de trop de culpabilité, gare au risque 
de renoncer à tout comportement 
réparateur ou de céder à la tenta-
tion facile de ne plus y penser… Ou 
de faire porter à l’autre la responsa-
bilité de tous nos maux. 

Du champ des émotions 
individuelles au rôle de  
régulateur social

Aurélien Graton, maître de confé-
rences en psychologie sociale, fait la 
distinction entre deux types de culpa-
bilité : il y a d’abord celle qui, au niveau 
individuel, relève du domaine des 
émotions, ce qu’il appelle le « champ 
théorique des émotions » : « Le travail 
du psychologue sera alors d’analyser 
comment on ressent cette culpabilité, 
dans quelles circonstances et ce qu’elle 
va amener comme comportement. On 
ressentira de la culpabilité quand, par 
exemple, on a causé du tort à autrui. 
Cette culpabilité relève des émotions 
morales : c’est typiquement une émo-
tion qui apparaît si une norme de 
moralité va être enfreinte. On l’utilise 
à la fois d’un point de vue individuel 
pour réguler ses propres comporte-
ments, et aussi d’un point de vue col-
lectif  en l’infligeant aux autres pour 
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qu’ils régulent leur comportement. 
L’idée de causer du tort à quelqu’un 
fait référence aux notions de bien et de 
mal. Donc pour éprouver des émotions 
de culpabilité, il faut avoir acquis une 
forme de moralité dans une société. 
Cette norme vient de notre éducation, 
de notre culture, de notre environne-
ment social. » Très présente dans nos 
sociétés occidentales, elle l’est moins 
dans d’autres cultures. Les sociétés 
asiatiques vont plutôt mettre la honte 
en avant, ce que le spécialiste en psy-
chologie sociale appelle la « discrimina-
tion collective », qui consiste à exposer 
celui qui a commis une faute aux yeux 
de tous et à le sortir du groupe. Un 
sentiment ressenti comme très violent 
par nos sociétés, qui lui préfèrent la 

culpabilité et son corollaire, le méca-
nisme de réparation.

Mais il y a un autre type de culpabilité : 
celle qui relève du sens juridique 
où, si l’on a commis une faute, on 
risque d’être jugé par la société, 
collectivement. « Cette culpabilité-là 
peut être pour le coup un régulateur 
social », précise Aurélien Graton. « En 
effet, elle peut se muer en responsabilité 
collective dans des crises comme le 
réchauffement climatique ou la crise de 
la Covid-19, car ce sont typiquement 
des problèmes universels auxquels 
personne n’échappe, puisqu’il y a des 
responsabilités collectives. Mais, dans 
cette idée de régulateur social comme 
dans le champ des émotions, il y a 
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des personnes qui naturellement vont 
se sentir plus coupables que d’autres, 
alors que certaines ne vont pas du tout 
ressentir cette émotion-là par rapport 
à leurs actions. Elles vont considérer 
que ce n’est pas de leur fait, ou qu’elles 
n’ont pas enfreint une norme morale. » 

Trop de culpabilité nuit  
à la culpabilité 

Mais si la culpabilité entraîne cer-
tains comportements de réparation 
plutôt positifs, elle peut parfois pro-
voquer l’effet inverse. « La culpabilité 
est donc une émotion “sur la crête”. 
Assez rapidement, avec la tendance à 
la réparation, il peut y avoir un retour 
de bâton. C’est ce qu’on appelle la 
“réactance” », explique Aurélien Gra-
ton. « On va se sentir pris au piège, 
prisonnier ou manipulé par cette émo-
tion. L’individu aura alors tendance 
à réagir en faisant l’inverse de ce qu’il 
“devrait” faire. C’est un comporte-
ment finalement très naturel qui cor-
respond à ce besoin de liberté inhérent 
à l’être humain, même si cela peut 
sembler paradoxal. On le voit notam-
ment avec les débats autour du véga-
nisme où les postures moralisatrices 
sont sans doute justifiées sur le fond, 
mais ne vont pas forcément provoquer 
les effets réparateurs espérés. » En 
attendant, les engagements citoyens 
s’appuient sur cette culpabilité-là, qui 
permet des comportements de « répa-
ration ». Ainsi, le discours des ONG 
utilise souvent des mécanismes de 
culpabilisation basés sur la mauvaise 
conscience de celui qui vit « du bon 
côté de la planète », comme certaines 
campagnes publicitaires vont opérer 
du greenwashing pour apaiser d’éven-

tuels scrupules, en matière de droits de 
l’homme ou d’environnement, pour ne 
citer que deux exemples très médiati-
sés. 

De la tentation de désigner 
un coupable

Reste la tentation ultime  : celle de 
rejeter la culpabilité sur l’Autre, 
c’est-à-dire les jeunes, l’étranger, les 
classes populaires, les riches, le capita-
lisme, peu importe, pourvu qu’il soit 
« autre ». Une tendance qu’Aurélien 
Graton analyse en rappelant que l’être 
humain est intrinsèquement un être 
social  : « L’être humain a toujours eu 
tendance à se regrouper par commu-
nautés et à trouver des prétextes pour 
trouver des boucs émissaires, tendance 
exacerbée par les crises. Est-ce plus le 
cas aujourd’hui  ? Il est extrêmement 
difficile d’analyser un phénomène 
contemporain, par manque de recul et 
de connaissance de la totalité des fac-
teurs qui entrent en ligne de compte : 
médias, réseaux sociaux… qui peuvent 
avoir un effet loupe sur une tendance 
qui, après coup, peut s’avérer moins 
préoccupante que prévu. » Mais cette 
tendance reste dangereuse car source de 
phénomènes de rejet, alors que, comme 
le conclut Aurélien Graton, « chaque 
être humain est à l’intersection de 
plusieurs sous-groupes coexistants  : 
la culture, le genre, l’âge, l’origine, la 
langue, les études, le statut social… 
plus ou moins saillants selon les circons-
tances ». Une réalité à méditer à l’heure 
du succès grandissant des théories du 
complot. D’autant que, finalement, 
dans les problématiques contempo-
raines, nous sommes tous, sinon cou-
pables, au moins responsables.
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Symptômes d’une
société souffrante
Dans son dernier livre, « La société malade », le philosophe 
et sociologue Jean-Pierre Le Goff propose un diagnostic des 
effets de la pandémie de Covid-19 sur notre société, mais 
aussi sur ce que celle-ci n’a pas modifié mais plutôt révélé. 

Propos recueillis par Philippe Foussier 
Correspondant en France

Vous affirmez que la pandémie a 
« révélé » une société malade et frac-
turée. A-t-elle pour autant accentué 
ces caractéristiques ? 

Si tout le monde a subi la pandémie 
et le confinement, tout le monde ne 
les a pas vécus de la même façon. Les 
fractures sociales et culturelles, tout 
particulièrement entre la « France 
périphérique », les banlieues et les 
grandes métropoles, étaient mani-
festes. Quant à la coupure entre la 
société et le pouvoir politique, elle 
s’est accentuée après plus d’un an de 
gestion chaotique de la pandémie. 
S’y est ajoutée la vision d’un pays 
affaibli et désindustrialisé, dépen-
dant d’une mondialisation dérégu-
lée, sans parler de la situation dégra-
dée du système hospitalier soumis 
depuis des années à des restrictions 
budgétaires et à un management 
déshumanisant. La pandémie a été 
comme la plaque sensible de ces phé-
nomènes existant antérieurement, 
mais qu’on ne peut plus dénier ou 
secondariser ainsi que beaucoup le 
faisaient précédemment. Ce qui ne 

veut pas dire qu’on y voit plus clair 
pour autant. Le discrédit de l’auto-
rité politique et la désorientation de 
la société sont un terrain sur lequel 
prospèrent les démagogues et les 
idéologies rétrogrades. 

En analysant le caractère « tourbil-
lonnant » du débat démocratique 
depuis le début de la pandémie, vous 
affirmez qu’il pose « un défi à notre 
conception de la citoyenneté issue 
des Lumières ». Pour quelles raisons ? 

L’angoisse et la désorientation ont 
été démultipliées par ce que j’appelle 
une « bulle langagière et commu-
nicationnelle » développée par les 
grands médias audiovisuels en direct 
et en continu, et les réseaux sociaux 
qui fonctionnent à la réactivité et à 
l’émotionnel. Les « événements » 
chocs, recouverts d’emblée d’un flot 
ininterrompu de commentaires et 
de polémiques tournent en boucle à 
l’infini. Ce mode de fonctionnement 
donne le tournis et finit par découra-
ger l’envie même de démêler le vrai 
du faux et d’agir sur le monde. Le 

Jean-Pierre 
Le Goff, « La 
société malade », 
Paris, Stock, 2021, 
216 pages.

�
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recul réflexif  et critique, l’autonomie 
de jugement et l’engagement respon-
sable dans la cité sont rendus plus 
difficiles dans ces conditions. Il n’y a 
nulle fatalité en l’affaire pourvu que 
l’on fasse l’effort de penser par soi-
même en se dégageant du maelström 
ambiant. 

La pandémie a aussi entraîné l’expres-
sion décuplée de discours catastro-
phistes nous promettant l’effondre-
ment généralisé, la multiplication des 
malheurs, voire la fin du monde, tout 
comme une rhétorique à connotation 
religieuse nous alertant sur l’immi-
nence d’un châtiment divin ou la 
revanche d’une nature que l’homme 
aurait décidément trop maltraitée…

La collapsologie et l’écologie fon-
damentaliste ont été à la pointe de 

ces discours catastrophistes. Ils ont 
repris à leur façon l’idée de péché et 
de punition divine  : avec la pandé-
mie, nous paierions le prix de nos 
fautes envers la nature, ou encore 
la pandémie serait le « dernier ulti-
matum » envoyé par la « Terre » 
– encore appelée « Gaïa » – à notre 
endroit. Cette vision pénitentielle 
désarmante s’est accompagnée 
d’une critique qui ne l’est pas moins. 
Au moment où nous manquions 
cruellement de connaissances et de 
moyens pour combattre le virus, 
il est pour le moins paradoxal que 
nombre de discours s’en soient 
pris à la science, à la technique et 
au progrès. La perspective de la 
décroissance et d’une réconciliation 
angélique avec la nature a été mise 
en avant au moment même où le 
virus faisait des ravages. Ces cou-
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On a également assisté durant 
les périodes de confinement à la 
promotion de méthodes de dévelop-
pement personnel, de méditation, 
de relaxation, accompagnées d’un 
vocabulaire new age souvent ésoté-
rique. Là encore, sont-ce des phé-
nomènes passagers ou qui peuvent 
connaître une certaine postérité ? 

Le premier confinement a donné lieu 
à de multiples activités au sein même 

de l’espace privé pour ten-
ter d’en adoucir les 
contraintes et éviter le 
stress ou la dépression. 
Le yoga et la médi-
tation ont été ainsi 
valorisés comme des 

méthodes efficaces 
pour se relaxer 

et se débarrasser 
des « pensées négatives ». 
Par-delà leurs vertus théra-

peutiques, ces techniques s’accom-
pagnent de considérations plus ou 
moins claires issues des concep-
tions orientales revisitées à l’aune 
de l’individualisme post-moderne. 
Dans ce cadre, la « concentration 
sur l’instant présent » en dehors 
des désordres du monde et du souci 
de l’avenir me paraît faire écho non 
seulement au temps arrêté du confi-
nement, mais à une situation his-
torique marquée par le repli sur soi 
dans des sociétés déconnectées de 
l’histoire qui ont le plus grand mal 
à affronter le tragique qui leur est 
inhérent. C’est dans ce cadre que se 
développent de nouvelles formes de 
spiritualités éclectiques et diffuses en 
dehors des religions traditionnelles. 
Ces spiritualités diffuses expriment 

rants écologistes radicaux prônent 
un changement radical de nos 
modes de vie et de pensée en jouant 
sur la peur de la catastrophe comme 
suprême argument. Les préoccupa-
tions et les inquiétudes légitimes sur 
les questions écologiques méritent 
un autre traitement en s’intégrant à 
l’idée même de progrès, aux valeurs 
humanistes et rationnelles de notre 
civilisation. 
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elles aussi un malaise réel et un cer-
tain état du monde, en fournissant 
l’espoir illusoire d’une harmonie 
totale avec soi-même, avec les autres 
et avec la nature. Mais encore faut-il 
ajouter qu’elles concernent surtout 
des catégories pour qui le souci de soi 
occupe une place centrale dans l’exis-
tence. Ce qui m’a du reste frappé 
dans le premier confinement, c’est la 
façon dont toute une culture propre 
aux catégories sociales plus ou moins 
aisées habitant les grandes villes et 
que l’on surnomme les « bobos » a 
été mise en avant dans les médias et 
les réseaux sociaux comme une sorte 
de modèle hégémonique. 

Vous pointez dans votre livre la pro-
lifération des théories complotistes 
dans ce contexte particulier et le 
fait que beaucoup voient ou croient 
voir des intentions ou des volontés 
cachées partout. Que pourrait-on 
faire, si c’est possible, pour endiguer 
cette tendance ? 

Le complotisme développe une repré-
sentation imaginaire où rien ne serait 
dû aux aléas de l’histoire, mais où les 
événements répondraient à un projet 
concerté de forces occultes qui mani-
pulent et dominent les populations. 
Pour faire valoir sa fantasmagorie, il 
s’appuie sur des réalités : méconnais-
sance des origines exactes du virus, 
gestion chaotique de la crise, contra-
dictions entre scientifiques… Qui-
conque réfute ces présupposés se voit 
alors accusé de nier les faits en ques-
tion. La critique et les arguments 
rationnels, pour nécessaires qu’ils 
soient, ne suffisent pas pour venir à 
bout du complotisme. Ce dernier se 

développe sur fond de désorientation 
sociale et de ressentiment. La cohé-
rence entre la parole politique et les 
actes, la victoire contre la pandémie 
et la vision d’un avenir positif  dis-
cernable me semblent des conditions 
indispensables pour le contrer effica-
cement, en sachant que l’irrationnel 
et la recherche de boucs émissaires 
prospèrent dans les périodes cri-
tiques de l’histoire comme celle que 
nous vivons. 

L’ère actuelle du repli individualiste 
et communautariste a paradoxa-
lement fait apparaître de grandes 
réserves d’humanité et de solidarité 
durant la période. Est-ce selon vous 
temporaire ou durable ? 

Les événements tragiques de l’his-
toire voient resurgir des ressources 
auxquelles on ne s’attendait pas 
forcément. Celles-ci sont transver-
sales aux clivages idéologiques et 
politiques, aux préférences parti-
sanes, aux institutions… Par-delà les 
grands discours, elles engagent une 
éthique personnelle en situation qui 
s’est formée au cours d’un parcours 
de vie et de formation. Je ne crois pas 
que « plus rien ne sera jamais comme 
avant », mais il importe de s’appuyer 
sur ceux qui affrontent l’épreuve du 
réel en sachant faire preuve de discer-
nement, en ayant le souci des autres 
et de la collectivité. Ce sont les véri-
tables élites et les forces vives du 
pays. « Développer l’esprit critique », 
« partager le patrimoine culturel », 
« former des élites issues du peuple », 
ces orientations de l’éducation popu-
laire me paraissent plus que jamais 
d’actualité.
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La jeunesse : bouc 
émissaire ou exemple 
à suivre ?
Alors qu’à la faveur des mouvements pour le climat, on avait 
vu apparaître dans les médias quelques portraits encenseurs 
d’une jeunesse qui s’engageait là où de nombreux responsables 
politiques hésitaient à agir, la crise de la Covid-19 a fait des 
jeunes la cible de toutes les critiques, accusés de mettre en 
danger la vie de leurs aînés. La rupture entre les générations 
est-elle consommée ? 

Par Sabine Schrader 
Journaliste

L’« adulto-centrisme » est sans doute 
aussi vieux que l’humanité. Les adultes 
ont longtemps été les figures de la 
sagesse, auxquelles la jeunesse devait 
le respect. Cette réalité est encore vraie 
dans les sociétés traditionnelles, où les 
jeunes ont parfois du mal à se faire 
entendre. Mais le terme de jeunesse 
est à nuancer  : selon les époques, les 
âges de la vie et ce qu’ils recouvrent 
varient. Pierre Bourdieu définira d’ail-
leurs la jeunesse non pas selon l’âge, 
mais comme une catégorie sociale. 
Quant au conflit entre les générations, 
il est déjà évoqué dans le livre des Rois, 
lorsque le fils du roi Salomon préfère 
écouter ses pairs plutôt que de suivre 
le conseil des Sages. Socrate se plai-
gnait du manque de respect des jeunes 
pour l’autorité. Plus près de nous, lors 
de Mai 68, les slogans « cheveux longs, 
idées courtes » stigmatisaient les étu-
diants. On pourrait être tenté de se 

dire que, finalement, rien n’a vraiment 
changé. Si ce n’est qu’à l’heure de 
l’omniprésence des réseaux sociaux, la 
rupture entre les générations se creuse. 
Car, comme l’évoque l’ethnologue Mar-
tine Segalen1, les jeunes d’aujourd’hui 
ne cherchent plus les réponses à leurs 
questions auprès des aînés, mais auprès 
d’autres jeunes, avec lesquels ils sont en 
contact permanent.

L’engagement pour le climat : 
une (trop) brève lune de miel

Avant la pandémie, les jeunes descen-
daient chaque semaine dans la rue 
pour manifester, impatientés par la 
lenteur des décisions politiques devant 
l’urgence climatique. Souvent rejoints 
par leurs aînés, des artistes, des poli-
tiques, des représentants de la société 
civile. Était-ce à dire que désormais, 
les jeunes étaient devenus des modèles 

1 « Avoir 20 ans 
en 2021, les 
jeunes bous-
culent-ils leurs 
aînés ? », podcast 
diffusé sur 
France Culture, 
11 février 2021.
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à suivre, face aux vieux englués dans 
des habitudes consuméristes héritées 
d’un capitalisme devenu sauvage et 
tout-puissant ? Pas si vite… 

Geoffrey Pleyers, président du comité 
de recherche Mouvements sociaux de 
l’Association internationale de socio-
logie et professeur à l’UCLouvain, rap-
pelle que les jeunes sont souvent perçus 
par les adultes comme des citoyens de 
demain en formation, voire des rêveurs. 
Et de nuancer l’enthousiasme des aînés 
pour leur engagement en faveur du cli-
mat. Bernard De Vos, le délégué géné-
ral aux droits de l’enfant, abonde : « Je 
ne suis pas si certain que la période de 
mobilisation sur l’environnement qui a 
précédé la Covid-19 a été si favorable à 
l’image des jeunes. On a entendu pas 
mal de messages négatifs à leur égard, 
sur le fait de manquer l’école notam-

ment. Et puis, ce mouvement n’a pas 
touché toutes les jeunesses. Car de 
quelle jeunesse parle-t-on ? Les jeunes 
qui ont une vie sociale, des loisirs de 
qualité, une possibilité de mobilité 
internationale n’ont pas grand-chose 
à voir avec ceux qui tiennent les murs 
dans les quartiers populaires. Ce sont 
des jeunes qui ne se croisent plus, ne 
se parlent plus. Le patrimoine com-
mun de la jeunesse n’est pas partagé de 
manière équitable. » 

Une situation que la Covid-19 a évi-
demment accentuée. On le sait, le 
confinement n’a pas été vécu de la 
même façon selon qu’on habite dans 
des quartiers populaires ou dans une 
villa en province. Et les manifestations 
« Black Lives Matter » ou contre les 
violences policières ont mis en exergue 
une autre réalité : celle d’une jeunesse 



26 Dossier 

fragmentée, en colère, que les mesures 
Covid ont forcément exaspérée à force 
de privation. Roland Pollefait, cher-
cheur en sociologie, analyse  : « Il y a 
cette tendance profonde, dans notre 
société, qui se traduit très souvent par 
une méfiance de la jeunesse ou par le 
fait de l’écarter du champ des déci-
sions. Et des mécanismes sociétaux liés 
à un contexte particulier, ici la crise de 
la Covid-19, vont appuyer cette per-
ception structurelle de la jeunesse pour 
d’autant plus la pointer du doigt, en la 
considérant comme potentiellement 
responsable d’une augmentation de la 
courbe des contaminations. » 

Une génération oubliée  
par les pouvoirs politiques

Avoir écarté la jeunesse du champ des 
décisions, et ce, dès le début de la crise 
de la Covid-19, est précisément ce que 

Bernard De Vos dénonce : « On n’a pas 
écouté la parole des jeunes, on ne les a 
jamais invités à participer à la prise de 
décisions qui les concernaient directe-
ment. Il n’y a pas eu de prise de mesures 
concrètes non plus, comme d’envisager 
de laisser tomber le minerval pour des 
étudiants qui auraient raté leur année 
universitaire ou d’envisager des aides 
pour ceux qui ont perdu un job… On 
a laissé une génération complète livrée 
à elle-même et aujourd’hui on évoque 
les psys, mais ce dont les jeunes ont 
besoin, c’est d’un soutien collectif. » 

À la Haute École où enseigne Roland 
Pollefait, ils étaient soixante étudiants 
à venir chercher un panier alimentaire à 
l’épicerie participative. Aujourd’hui, ils 
sont plus de deux cents. Certains vivent 
des situations dramatiques, ne savent 
plus payer leur loyer, essaient de conti-
nuer à suivre les cours sur leur smart-

La parole aux jeunes
« Je n’ai pas l’impression d’avoir été 
“abandonnée” par les politiques, 
comme d’autres jeunes ont pu le 
dire, par exemple ceux qui dépen-
daient d’un job étudiant », témoigne 
Aurore, étudiante à l’ULB âgée de 
21 ans. « En même temps, on a fait 
une opposition entre jeunes et vieux, 
et c’est perturbant pour nous, car on 
n’avait pas envie qu’il arrive quelque 
chose aux personnes âgées. Ce qui 
m’a le plus pesé, surtout pendant le 
premier confinement, c’est l’arrêt de 
la vie sociale. J’ai perdu le sens de la 
réalité, du rythme quotidien, j’avais 
du mal à faire la distinction entre 
les moments d’étude et de détente, 

j’avais perdu le sommeil. C’est très 
dur de s’autodiscipliner. »

« On n’a pas assez pris en compte 
les écoles », regrette Louna, 15  ans, 
élève de 4e  secondaire. « Comme j’ai 
un parent malade, c’est encore plus 
compliqué, car je ne pouvais pas 
voir mes amis. En plus, les cours en 
distanciel, c’est plus fatigant que 
lorsqu’on est à l’école. On ne voit pas le 
professeur, on n’a aucun support… Le 
plus difficile, c’est d’être complètement 
dépendante de mes parents, qui 
doivent me conduire partout dès que 
je veux voir une amie, car je ne prends 
plus les transports par prudence. »
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Âgé de 23  ans, Moky estime, lui, 
que la jeunesse n’a pas été prise en 
compte. « Il y a des étudiants qui ont 
souffert de la situation, surtout ceux 
qui travaillent pour payer leur loge-
ment. Il y a aussi les étudiants qui 
vivent seuls et qui ont souffert de la 
solitude. Il n’y a plus de vie sociale 
alors qu’on sait que l’être humain a 
besoin de contact avec les autres. » 
Ce qui pèse le plus à l’étudiant en 
comptabilité, ce sont « les pressions 
sociales et les règles farfelues instau-
rées par le gouvernement. Il y a des 
règles qui s’appliquent dans certaines 
Régions et d’autres pas. On ne sait 
plus où on en est ! » 

« On a carrément été oubliés ! » C’est 
le cri du cœur d’Émilie, étudiante en 
théâtre âgée de 20  ans. « Toutes les 
activités ont été supprimées, les sor-
ties, les études… Il y a eu pas mal 
d’études selon lesquelles la situation 
instable empêche les étudiants de se 
projeter dans l’avenir. Sur la durée, 
je pense qu’il y aurait dû y avoir 
des règles en fonction des différentes 
tranches d’âge, pour que les jeunes 
puissent garder un semblant de rela-
tions sociales. Ce qui m’a le plus pesé, 
c’est ce manque de contact. Et de ne 
pas voir le bout du tunnel. Quand on 
nous promet que ça ira pour l’été, on 
n’y croit plus. » 

phone, carbonisant leur forfait, n’osent 
pas franchir les portes du CPAS, alors 
que plusieurs d’entre eux se retrouvent 
sans revenu, ayant perdu un job d’étu-
diant souvent précaire… 

La culpabilité, le mal du siècle ?

Mais si les jeunes se sont retrouvés 
pointés du doigt par les aînés dans ce 
contexte de crise sanitaire, ces mêmes 
aînés sont à leurs yeux responsables 
de l’épuisement de notre planète, pour 
avoir consommé sans limites. Cette ten-
tation de stigmatiser certains groupes 
et de chercher un bouc émissaire a le 
vent en poupe, particulièrement en 
période de crise. Mais Geoffrey Pleyers 
évoque plutôt un autre type d’enga-
gement, celui des « alteractivistes »  : 
« Il y a bien sûr à la fois des personnes 
plus responsables que d’autres, mais, 
en même temps, la plupart des grands 

mouvements nous traversent tous, nous 
sommes aussi tous partie du problème. 
Par exemple, plutôt que de dénoncer un 
coupable, je peux me dire qu’en tant 
qu’homme blanc éduqué en Belgique, 
j’ai en moi une part de machisme, de 
colonialisme, de capitalisme. Cette 
tendance va un peu à l’inverse des 
théories du complot, qui trouvent un 
coupable et une explication claire et 
simple. Ici, c’est la prise de conscience 
que nous sommes tous formatés dans 
cette société, que nous avons tous nos 
contradictions. Bien sûr, ça ne veut pas 
dire que tout le monde est responsable 
au même niveau, mais, en tout cas, il y 
a une réflexion personnelle, une partie 
du conflit est interne aux personnes. » 
Une vision qui laisse la part à un espoir : 
celui de fédérer les générations face à un 
même objectif. Parce qu’au-delà des 
responsables et des divergences, il y a 
une urgence commune. 



28 Dossier 

La bulle et le corbeau
Depuis le début de la crise sanitaire et son train de mesures 
restrictives, les cas de dénonciation et de délation se sont 
multipliés. Expression du sens civique ou chasse aux sorcières ? 
Difficile à évaluer : la frontière entre la volonté d’œuvrer pour le 
bien commun et l’intention de nuire à autrui est souvent ténue.

Par Ludivine Ponciau 
Journaliste

Ça commence par un appel. Au bout 
du fil, une voix sans nom délivre une 
adresse où les policiers pourront « cueil-
lir » les contrevenants. Arrivés sur les 
lieux de ladite infraction, ils en viennent 
souvent à constater… qu’il n’y a rien à 
constater. Ou que l’appel était destiné 
à assouvir une vengeance liée à une 
banale querelle de voisinage. Dans cer-
tains cas, les faits dénoncés sont effec-
tivement vérifiés  : une lockdown party 
dans un appartement, une poignée de 
jeunes sifflant des bières dans un garage 
ou délirant sur leurs smartphones, 
masques sous le menton…

« Je n’avais pas le choix »

Se faire balancer par un voisin pour non-
respect des règles Covid, c’est ce qui est 
arrivé à Vincent, coiffeur dans la région 
du Centre et qui préfère s’exprimer 
sous un nom d’emprunt. En novembre, 
lorsque les métiers de contact sont mis 
sur le banc de touche et que les coiffeurs 
reçoivent l’ordre de ranger leurs ciseaux 
et leurs peignes, Vincent ne bronche pas. 
Mais deux mois plus tard, constatant 
que ses comptes plongent dans le rouge, 
il décide de recoiffer « en stoemelings ». 

« Pendant les vacances de fin d’année, 
je n’ai pris aucun client. Mais en janvier, 
quand j’ai compris que ça allait encore 
durer un bon moment, je me suis dit 
que si je voulais que ma famille conti-
nue à manger, je n’avais pas le choix : il 
fallait que je reprenne le travail. »

Un relâchement qui n’a pas échappé à 
une commerçante établie quelques mai-
sons plus loin. Une voisine avec qui le 
coiffeur n’est pas en conflit. « Et puis un 
jour, rembobine-t-il, je reçois un appel 
des flics. Je n’ai pas nié, mais j’ai expli-
qué mon cas. Que je ne faisais pas ça 
pour protester contre les mesures, que 
c’était uniquement financier. En réalité, 
ils savaient déjà que je continuais à coif-
fer, mais ils préféraient ne pas interve-
nir. » Vincent affirme que, hormis ces 
quelques coupes à domicile, il respecte à 
la lettre les règles sanitaires. « Sinon, on 
restera encore fermés pendant des mois 
et des mois… », soupire-t-il. 

La peur du gendarme

Yves, lui, passait la soirée avec une poi-
gnée d’amis dans un appartement du 
centre de Bruxelles lorsque les coups 
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Des policiers instrumentalisés

Mesquinerie, vengeance, peur d’attra-
per le virus ou sens civique  : pour les 
policiers aussi, il est difficile de séparer 
le bon grain de l’ivraie. Une situation 
embarrassante, décrit Bernard Goffin, 
le chef  de corps de la zone Stavelot-Mal-
medy, qui compte de nombreux gîtes 
sur son territoire. « Dès le début du pre-
mier confinement, on a constaté que les 
dénonciations avérées ou calomnieuses 
anonymes étaient clairement en hausse. 
Comme les appels sont pris par la cen-
trale de Liège, on n’a pas la possibilité 
de poser des questions à l’appelant pour 
savoir de quoi il s’agit exactement. Or, 
souvent, quand on arrivait sur place, 
il n’y avait personne. Dans ces cas-là, 
on est soulagés parce qu’on n’est pas 
là pour créer des problèmes. Ce qui est 
aussi un peu dérangeant dans ces appels 
anonymes, c’est que ça traduit tout de 
même un sentiment de culpabilité chez 
la personne qui dénonce. »

Un malaise renforcé par les vidéos de 
contrôles musclés qui ont circulé sur 

les sites d’actualité et les 
réseaux sociaux. Des 

images, déplore le 
chef  de corps, 

ont retenti à la porte. « Les policiers 
ont vite compris qu’il y avait trop de 
gens dans l’appartement, mais on sen-
tait bien qu’ils n’avaient aucune envie 
d’intervenir. » Aucun procès-verbal 
ne sera dressé. Les policiers ont même 
vendu la mèche en désignant l’appar-
tement de la délatrice. « C’est exacte-
ment ce que j’attendais de leur part », 
proclame Yves. « Depuis le début, je 
suis fâché de voir le zèle dont la police 
peut faire preuve alors qu’il y a bien 
d’autres priorités. Ici, on sentait bien 
qu’ils n’agissaient pas par choix, mais 
sur injonction du fédéral, qu’ils étaient 
d’accord avec nous pour dire que ces 
mesures sont démesurées. » Yves ajoute 
qu’il n’a jamais respecté le principe de 
la bulle, qu’il entend continuer à vivre 
comme bon lui semble, mais que la peur 
du gendarme le pousse tout de même à 
se montrer discret. En veut-il à la per-
sonne qui les a dénoncés ou comprend-il 
sa peur ou sa colère ? « Disons que j’au-
rais préféré qu’elle vienne sonner à la 
porte et que le dialogue s’installe entre 
êtres humains », regrette-t-il.
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sorties de leur contexte et qui crispent 
un peu plus encore les relations entre 
la police et ceux qui s’agacent de ces 
contrôles dans la sphère privée. « Pour-
tant, l’un des premiers principes quand 
on intervient, c’est de faire appel au 
bon sens de la population, de rester 
compréhensifs. On sait que ces mesures 
exaspèrent tout le monde et que ça ne 
sert à rien de se montrer directement 
coercitif. »

Le propre des tensions sociales

Bien qu’elle fasse partie de l’arsenal 
judiciaire, la dénonciation reste mora-

lement mal acceptée. Les dénoncia-
teurs sortent d’ailleurs rarement de 
l’anonymat par crainte de représailles 
ou du jugement des autres. Quant aux 
délateurs, ils se mettent eux-mêmes en 
infraction1. En temps de pandémie, où 
la question de l’atteinte aux libertés 
individuelles est brûlante, balancer son 
voisin à la police passe mal… D’aucuns 
osent même la comparaison avec la 
délation telle que pratiquée et encoura-
gée durant la Seconde Guerre mondiale. 
Mais est-ce pertinent ?

« Il faut toujours partir du grand 
principe philosophique que compa-

1 La dénoncia-
tion calomnieuse 
ou délation est 
punissable par la 
loi parce qu’elle 
repose sur une in-
tention de nuire. 
Encore faut-il 
le prouver, bien 
entendu…
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raison n’est pas raison et que nous 
parlons de faits qui ont lieu à des 
époques différentes. L’histoire ne 
se répète jamais de la même façon, 
même si le côté reptilien du cerveau 
humain reste assez semblable au 
fil du temps », amorce Alain Coli-
gnon, historien au Cegesoma (Centre 
d’études guerre et société), spécialiste 
de l’histoire de la Seconde Guerre 
mondiale et de la collaboration. « Les 
grandes périodes de tensions sociales 
et économiques et de dérégulation 
d’une société normée et normale per-
mettent l’émergence de toute une 
faune qui trouve dans le malheur des 
temps le moyen de cultiver son intérêt 
ou de prendre une revanche sociale. »

Les raisons pour lesquelles ces « bons 
citoyens » éprouvent le besoin de 
dénoncer celui qui s’écarte du chemin 
balisé sont évidemment très person-
nelles. Elles tiennent à peu de choses, 
souvent liées au vivre ensemble  : les 
appels pour tapage nocturne sont un 
exemple de ces grandes et petites frus-
trations. Pour Alain Colignon, l’acte 
de dénonciation doit aussi être inter-
prété à la lumière du contexte poli-
tique, dans le cas où des mesures arbi-
traires sont imposées par un pouvoir 
autoritaire. « Tout pouvoir est auto-
ritaire, mais dans ce cas, il est régulé 
par la Constitution. Les autorités sont 
reconnues comme légitimes et on se 
conforme plus ou moins aux règles 
qu’elles édictent, même si ça entraîne 
à la longue une certaine lassitude et 
une rupture dans le respect. Pendant 
la Seconde Guerre mondiale, la notion 
de légitimité était plus relative. Par 
conséquent, le viol de ces mesures pou-
vait être perçu comme légitime. »

Frustration globalisée

« Si des fissures sont apparues dans 
l’unanimisme social depuis le début de 
la pandémie, le pouvoir actuel jouit tou-
jours de cette légitimité. Les comporte-
ments à risque restent donc ressentis 
comme une transgression de la norme 
de santé publique. On est encore dans 
le registre de la dénonciation et pas de 
la délation, mais on est aussi très loin de 
l’esprit de Mai 68 et de son “il est inter-
dit d’interdire” », poursuit l’historien. 

À cela viennent s’ajouter des discours 
polarisants feutrés, mais néanmoins 
présents, analyse-t-il : « Pour certains, 
plutôt à droite et d’un certain âge, les 
jeunes, de par leurs comportements, 
menacent les vieux. On entend éga-
lement, chez certains entrepreneurs 
dynamiques qu’on pourrait retrouver 
parmi les supporters de Donald Trump 
ou de Ron Jonhson, qu’il ne faut pas 
sacrifier la jeunesse pour des vieux qui 
ne servent à rien. Ce qui montre que 
cette frustration est globalisée, qu’elle 
touche autant des petites gens que la 
bourgeoisie qui ne peut plus voyager 
en avion. Toutes les strates de la société 
sont tenaillées. On en revient à la partie 
reptilienne du cerveau qui nous pousse 
à chercher des responsables, des boucs 
émissaires. »

L’histoire commence toujours par un 
appel. Une camionnette blanche sus-
pecte a été aperçue dans le quartier, 
un jeune Maghrébin déambule dans le 
métro avec un gros sac sur le dos, des 
rires étouffés derrière les volets un soir 
de Noël confiné… Quand nos sociétés 
tremblent et vacillent, les corbeaux 
prennent leur envol.
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Les femmes au ban
Selon le rapport « Global Gender Gap », publié le 30 mars par le 
Forum économique mondial, la pandémie a reculé de 36,1 ans 
le temps estimé pour parvenir à la parité au niveau mondial. En 
Belgique, des voix s’élèvent pour dénoncer l’absence de prise 
en compte de la question du genre dans la gestion de la crise 
sanitaire. Parmi ces voix, celle d’Anne-Emmanuelle Bourgaux, 
constitutionnaliste à l’Université de Mons et professeure de droit 
public à l’École de droit UMons-ULB. 

Propos recueillis par Allison Lefevre 
Journaliste

Les chiffres du Global Gender Gap 
Report 2021 soulignent l’impact de 
la crise sanitaire sur les inégalités 
hommes-femmes : de 99,5, le nombre 
d’années prévues pour atteindre la 
parité au niveau mondial est désor-
mais monté à 135,61 ! En Belgique 
aussi, vous avez l’impression que 
la pandémie renforce les clivages 
genrés ?

La Covid-19 se greffe sur nos fragilités 
et amplifie nos fractures. Ce constat 
vaut individuellement et sociéta-
lement. Et les inégalités hommes-
femmes n’y échappent pas. Certaine-
ment dans la mesure où l’article 11 bis 
de la Constitution, qui impose aux 
différentes entités de ce pays de garan-
tir l’égalité hommes-femmes en étant 
systématiquement attentifs au facteur 
genré dans nos politiques, ne semble 
pas pris en compte par nos décideurs 
dans leur gestion de la crise sanitaire. 
Depuis un an, les a-t-on entendus 
tenir un discours développant un argu-
mentaire, une motivation, un cadre 

allant dans le sens du respect de cet 
article 11 bis ? Même si la question du 
genre peut être perçue comme quelque 
chose d’ennuyeux à faire respecter en 
temps de crise, la Constitution ne peut 
être suspendue en tout ou en partie. 
Or, c’est actuellement le cas avec pour 
effet une rétrogradation de l’égalité 
des droits.

En quoi, selon vous, la crise de la 
Covid-19 renforce-t-elle les inégali-
tés entre les hommes et les femmes ?

Observons les mesures édictées pour 
lutter contre la crise sanitaire. Même 
si elles s’adressent égalitairement aux 
hommes et aux femmes, il est clair que 
l’obligation de télétravail et le confine-
ment ont un impact genré sur la popu-
lation féminine. Parce qu’elles balaient 
les progrès sociaux, renvoyant les 
femmes aux rôles qui leur sont assi-
gnés depuis des siècles : épouse, mère 
de famille, femme au foyer, charge 
mentale comprise. Quid des violences 
familiales dont sont majoritairement 

1 « Global Gen-
der Gap Report 
2021 », mis en 
ligne sur https ://
fr.weforum.org, 
30 mars 2021.
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victimes les femmes ? Et des familles 
monoparentales, qui sont à plus de 
90 % portées par des femmes ? Avant 
la pandémie, près d’une famille sur 
deux présentait un revenu inférieur au 
seuil de pauvreté en Wallonie2. Selon 
les projections d’ONU Femmes, la 
Covid-19 va faire basculer 47 millions 
de femmes et de filles supplémentaires 
dans l’extrême pauvreté en 2021 ; por-
tant à 435 millions la population fémi-
nine totale vivant dans ces conditions3. 
Imaginez le quotidien de ces femmes 
précarisées avec charge de famille dans 
des espaces exigus. Comment voulez-
vous qu’elles (télé)travaillent si leurs 
enfants ne peuvent plus aller à l’école 
ou participer à des activités extrasco-
laires et si le respect de la bulle les prive 
des contacts qui les aidaient peut-être 
jusqu’alors à maintenir la tête hors de 
l’eau ? Le quotidien était déjà compli-
qué pour ces familles monoparentales. 
Avec les mesures de confinement, éco-
nomiques et sanitaires, il est devenu 
insurmontable. Pourtant, au regard 
de l’article 11 bis, une attention par-
ticulière pourrait leur être accordée. 
Comme les exempter de télétravail 
ou leur élargir l’accès aux garderies 
scolaires actuellement réservées aux 
enfants du personnel des services 
considérés comme essentiels. Ne pas 
prévoir ces exceptions, c’est un choix 
politique !

Plus que la crise elle-même, à vous 
entendre, c’est la gestion politique 
de la situation qui pose problème en 
matière de discriminations…

Effectivement. Que constate-t-on 
depuis un an  ? Une masculinisation 
de la prise de décision. La gestion de 
la pandémie passe par des procédures 
extraordinaires hors des clous consti-
tutionnels. Depuis mars  2020, alors 
que c’est obligatoire, nos décideurs 
n’ont jamais consulté la section législa-
tion du Conseil d’État sur ces mesures, 
qui soulèvent pourtant des questions 
en matière de droits et de libertés. Nos 
vies sont régies par l’empire des chefs. 
Même si les femmes sont de plus en plus 
nombreuses à intégrer des postes dans 
les hautes sphères des organisations 
–  plusieurs sont d’ailleurs chargées 
de portefeuilles ministériels –, tout en 
haut de la pyramide, on trouve majo-
ritairement des hommes. Et le Comité 
de concertation (Codeco) n’y échappe 
pas : autour de la table où sont dictées 
les mesures Covid, on compte trois 
femmes et quatorze hommes. Et dans 
les conférences de presse ? Que des cra-
vates ! Or, le pari du féminisme, c’est 
que les femmes décisionnaires seront 
par essence plus attentives à la ques-
tion du genre parce que c’est leur vécu. 
Si les mesures Covid n’avaient pas été 
réglées à coups d’arrêtés ministériels 
et si le débat avait été porté au Par-
lement où les femmes sont davantage 
représentées, la donne serait différente 
tant au niveau genré que d’un point 
de vue démocratique. Que les débats, 
procédures et prises de décisions au 
sein de ce Codeco se révèlent aussi bru-
meux qu’un loch écossais pose claire-
ment problème.

2 François 
Ghesquière, 
« Pauvreté en 
Wallonie : risque 
accru pour les 
familles mono-
parentales », mis 
en ligne sur www.
inegalites.be, 30 
novembre 2017.

3 « La Covid-19 
creusera l’écart 
de pauvreté entre 
les femmes et les 
hommes, selon 
de nouvelles 
données d’ONU 
Femmes et du 
PNUD », mis en 
ligne sur www.
unwomen.org, 2 
septembre 2020.

La Covid-19 va faire 
basculer 47 millions 
de femmes et de filles 
supplémentaires dans 
l’extrême pauvreté en 
2021.
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Les décisions des membres du 
Codeco sont toutefois alimentées 
par des rapports d’expert.e.s…

Il est capital de pouvoir s’appuyer 
sur des experts pour s’informer des 
enjeux et réalités de terrain. Mais qui 
sont ces membres du GEMS  ? Sept 
femmes et seize hommes, pour la 
plupart spécialistes du secteur tech-
nico-médical  ; ce qui montre com-

bien l’action de l’État est focalisée 
sur la gestion de la crise à travers le 
facteur santé. Le GEMS compte aussi 
parmi ses membres des spécialistes 
des sciences humaines, comme Céline 
Nieuwenhuys, secrétaire générale de 
la Fédération des services sociaux. 
Mais cette minime ouverture à des 
représentants de la société civile ne 
suffit pas à garantir une procédure 
ascendante, un mode de gouver-
nance participatif, une analyse mul-
tifactorielle. Il serait pourtant crucial 
d’inclure dans les échanges les béné-
ficiaires des politiques menées, de 
même que leurs acteurs. Ou devrais-
je dire « actrices »… C’est, en effet, 
un autre point à prendre en compte 
en matière d’inégalités hommes-
femmes dans la gestion de la pandé-
mie : les métiers de l’ombre, peu valo-
risés, peu écoutés, que la Covid-19 a 
vulnérabilisés, sont majoritairement 
exercés par des femmes. On songe 
ici aux caissières, aides ménagères, 
aides-soignantes, infirmières, profs, 
etc. qui turbinent en première ligne. 
On gagnerait à ce que la gestion 
Covid-19 parte de leurs savoirs et 
expériences particulières, car cela 
féminiserait de facto les réflexions 
et il serait logique d’impliquer 
dans la prise de décision celles et 

ceux chargés de les (faire) appliquer. 
De plus, à l’image des bulletins épidé-
miologiques délivrés par Sciensano, 
on gagnerait aussi à ce que soient 
monitorés une série de paramètres 
socio-économiques dont les inégalités 
hommes-femmes. Des organismes ont 
été institués par l’État pour traiter la 
question du genre en Belgique à dif-
férents niveaux de pouvoirs. Consul-
tons-les !
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Déclassement en 
cascade
« Salauds d’pauvres ! » L’invective lancée par Jean Gabin puis 
reprise par Coluche fait encore écho aujourd’hui. Le déclassement 
social qui touche de nouvelles catégories de la population 
engendre un changement de répartition de l’aide sociale : un 
gâteau au goût amer à partager avec les nouveaux « déclassés ». 
Car les mesures prises par le gouvernement depuis le début de la 
pandémie n’ont pas le même impact sur tout le monde.

Par Céline Nieuwenhuys 
Secrétaire générale - Fédération des services sociaux

Avant la crise sanitaire, les services 
sociaux et de santé de première ligne1 
tiraient déjà la sonnette d’alarme. 
Depuis une dizaine d’années, la pré-
carité est grandissante. Les bas reve-
nus et les revenus de remplacement ne 
suffisent plus à nouer les deux bouts  : 
17,8 % des Belges vivent sous le seuil de 
pauvreté et près de 500 000 personnes 
ont recours à l’aide alimentaire. Sur ce 
socle fragile, la crise sanitaire pointe son 
nez en mars 2020 et s’installe. La société 
entière est mise à l’arrêt, révélant ce 
que la société tente d’ignorer depuis des 
années : l’augmentation des inégalités. 

Les inégalités qui s’offrent à nos yeux 
sont multiples. Il y a d’une part les iné-
galités économiques engendrées par la 
perte totale ou partielle de revenus et 
par les conditions matérielles qui ont 
un impact direct sur le vécu du confine-
ment (conditions de vie matérielles des 
personnes, qualité du logement, qualité 
du quartier, etc.). D’autre part, les iné-

galités de santé en matière d’exposition 
au virus (par la nature de l’emploi, par 
exemple), mais également inégalités 
liées à l’état de santé et aux comorbidi-
tés très agissantes sur le degré de gravité 
de l’infection au virus à court et à long 
termes. Enfin, les inégalités concernant 
le vécu dans la mise à l’arrêt d’une série 
d’activités (services sociaux, centres de 
jour, restaurants sociaux, etc.).

Dès le mois de mai, les premiers chiffres 
parlent d’eux-mêmes : environ un quart 
des Belges n’étaient financièrement pas 
en mesure de faire face à une dépense 
imprévue. Les parents de familles 
monoparentales et leurs enfants sont 
nettement plus affectés que les autres 
catégories : 27,4 % d’entre eux se trou-
vaient en situation de privation maté-
rielle et sociale2. Enfin, pour les per-
sonnes isolées, le revenu d’intégration 
est insuffisant pour les « dépenses non 
reportables », à savoir l’alimentation, le 
logement et les soins personnels3.

1 Services 
sociaux, services 
de médiation de 
dettes, services 
de santé mentale, 
maisons médi-
cales, secteur 
de l’aide et des 
soins à domicile, 
secteur de l’aide 
aux sans-abri, 
secteur de l’aide 
aux toxicomanes, 
etc.

2 « La privation 
matérielle et 
sociale en 2020 », 
mis en ligne sur 
https ://statbel.
fgov.be, 14 jan-
vier 2021.

3 Cf. étude Covi-
vat.



36 Dossier 

Sur le plan du travail et  
du non-travail 

Seules les fonctions dites essentielles 
sont priées de rester au front  : infir-
mières et infirmiers, caissières et cais-
siers, collecteurs et collectrices de 
poubelles, travailleuses et travailleurs 
sociaux, travailleuses et travailleurs de 
rue, secteur du sans-abrisme, etc. Des 
armées de femmes et d’hommes, sou-
vent parmi les classes salariales les plus 
basses, sont contraintes de s’exposer au 
virus. Parallèlement, le chômage tem-
poraire touche 40  % des travailleurs 
du pays dont une grande majorité des 
travailleurs à bas et à moyens salaires 
(moyenne de 3 000 euros brut). De leur 
côté, les travailleurs précaires ou de 
l’économie grise, bien souvent payés à 
la journée, se sont retrouvés, du jour au 
lendemain, sans aucun revenu. On parle 
ici des travailleurs sous contrat tempo-
raire, intérimaires, de plateforme et de 
l’économie collaborative, artistes et free-
lances, flexi-jobs, indépendants complé-
mentaires à faibles revenus, travailleurs 
ALE, étudiants jobistes, travailleurs au 
noir, personnes en formation (appren-
tis), travailleurs frontaliers et travail-
leurs détachés, détenus prestant du 
travail en prison, demandeurs d’asile 
qui travaillent, sans-papiers de l’écono-
mie informelle (50 000) et ouvriers dans 
la construction, le textile, la cueillette, 
l’Horeca, la prostitution, etc.

Accessibilité des services, fracture 
numérique et non-recours 

Avant la crise de la Covid-19, le non-
recours aux droits et aux aides était très 
important en Belgique – à savoir le phé-
nomène selon lequel des personnes qui 

sont dans les conditions pour obtenir 
une aide ne parviennent pas à la perce-
voir. L’étude la plus récente sur le sujet4 
estime que, hors période Covid, 25 % des 
familles seraient a minima concernées. 
Au cours de la première vague, l’accès 
à un certain nombre de structures et à 
certaines prestations était limité en rai-
son de l’accessibilité restreinte des gui-
chets « physiques ». Sachant que 40 % 
de la population belge est dite en situa-
tion de vulnérabilité numérique (32 % 
présentent de faibles compétences 
numériques et 8 % sont non utilisa-
teurs), et que près d’un ménage sur trois 
avec des faibles revenus ne dispose pas 
de connexion Internet5. Parmi ceux qui 
en possèdent une, les personnes avec des 
faibles revenus et un niveau de diplôme 
peu élevé sont respectivement 55 % et 
67 % à ne pas effectuer de démarches 
administratives en ligne.

Le bilan du numéro vert d’urgence 
sociale bruxellois évoque ce phéno-
mène en soulignant que « de nom-
breuses personnes sont en situation 
précaire parce qu’elles sont en attente 
d’un revenu (d’intégration sociale, de 
remplacement) et d’aides financières 
et qu’elles éprouvent des difficultés 
à joindre les services pourvoyeurs de 
l’aide ».

École à distance et décrochage 

Dès le début du confinement, les écoles 
sont mises à l’arrêt et la numérisation 
des apprentissages se déploie. À cet 
égard, on peut noter qu’en 2019, 2 % 
des enfants scolarisés ne disposaient 
pas d’un accès à Internet à domi-
cile (3 % parmi les 12-17  ans). Les 
chiffres varient selon les régions, pour 

4 Observatoire 
de la santé 
et du social 
de Bruxelles, 
« Aperçus du 
non-recours aux 
droits sociaux et 
de la sous-pro-
tection sociale en 
Région bruxel-
loise », cahier 
thématique 
du « Rapport 
bruxellois sur 
l’état de la pau
vreté 2016 », Co-
com, Bruxelles, 
2017.
5 Périne Brot-
corne et Ilse 
Mariën, « Baro-
mètre d’inclusion 
numérique 2020 », 
Fondation Roi 
Baudouin, 2020, 
p. 4.
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atteindre 6 % à Bruxelles. Il existe 
aussi d’importantes différences selon 
le niveau de revenus. Alors que quasi 
100 % des ménages dont le revenu est 
supérieur à 1 900 € ont Internet à leur 
domicile, sous ce seuil, ce sont 8 à 10 % 
des enfants qui en sont privés. L’équi-
pement disponible est également à 
considérer. Dans de nombreux foyers, 
Internet est accessible par l’intermé-
diaire d’un unique appareil. Par consé-
quent, pour une utilisation plus inten-
sive d’Internet (comme lorsque des 
cours sont à suivre à distance notam-
ment), le nombre d’enfants qui n’ont 
pas d’accès effectif  est vraisemblable-
ment significativement plus élevé, et le 
risque de décrochage accentué. 

Focus jeunes : décrochage et 
non-recours

Pour les jeunes scolarisés en écoles 
supérieures et à l’université, la crise 
met en lumière la précarité étudiante 
et son effet direct sur le décrochage, 
particulièrement pour ceux qui ont 
perdu leurs moyens de subsistance. 
Selon les chiffres de la Fédération 
des étudiants francophones (FEF), 
près de 32 % des étudiants ont perdu 
complètement ou partiellement leur 
emploi et 27 % d’entre eux requièrent 
ces rentrées financières pour subve-
nir à leurs besoins vitaux et payer 
leur logement. Les aides sociales ont 
été allouées aux conseils sociaux des 
établissements scolaires, mais les étu-
diants ne sont, dans une grande majo-
rité des cas (75 %), pas au courant de 
l’existence de ces aides, tout comme 
des aides Covid pouvant être sollici-
tées aux CPAS. Quant aux demandes 
de revenu d’intégration, l’enquête 

« Impact  Covid-19 » d’octobre  2020 
publiée par le SPP Intégration sociale 
ne note pas d’augmentation significa-
tive en provenance du public étudiant. 

À l’aide alimentaire

Un indicateur indéniable de l’accroisse-
ment des situations de pauvreté depuis 
le début de cette crise s’observe dans 
la hausse considérable des demandes 
d’aide alimentaire (évaluée à plus 
de 30  %). Auparavant, en Belgique, 
450  000  personnes avaient annuelle-
ment recours à des distributions de colis 
alimentaires, bénéficiaient de repas à 
bas prix dans des restaurants sociaux 
ou étaient inscrites dans des épiceries 
sociales. On estime aujourd’hui que 
plus ou moins 600  000  per-
sonnes sont concernées. 
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Dès les premières semaines de la crise, 
de nouveaux publics se sont manifestés 
(personnes en attente d’un revenu de 
remplacement, travailleurs de l’éco-
nomie informelle désormais sans res-
source, des travailleurs du sexe…). 
Avec les confinements successifs, les 
profils tendent à évoluer : les étudiants 
sont de plus en plus nombreux, comme 
les travailleurs des secteurs de l’Horeca, 
des titres-services, les artistes, les arti-
sans, les auto-entrepreneurs… 

Et demain…

Jusqu’à aujourd’hui, les réponses qui 
ont été données par le gouvernement 
semblent considérer que la situation 
inédite que nous vivons est tempo-
raire. Les aides d’urgence se succèdent 
et, vis-à-vis des populations les plus 
fragilisées, le renforcement du secteur 
de l’aide alimentaire et les budgets 
spécifiques alloués aux CPAS sont les 
mesures phares depuis mars 2020. 

Pour l’avenir, la seule issue sera le chan-
gement de logique : penser plutôt que 
compenser. Cela signifie qu’il faut main-

tenir mais surtout renforcer les méca-
nismes qui permettent d’éviter aux 
personnes frappées économiquement 
par la crise de tomber dans la préca-
rité. D’une part parce que l’expérience 
de la précarité est fragilisante pour les 
femmes, les hommes et les enfants qui 
l’éprouvent. Mais également parce que 
le coût de l’appui nécessaire pour sortir 
une personne de la spirale de la pau-
vreté est tout à fait supérieur au mon-
tant qui aurait dû être mobilisé pour 
empêcher son basculement. Face à cette 
crise que personne n’a voulue, il serait 
indécent qu’une partie de la population 
en porte seule ou démesurément plus 
les conséquences. Personne n’a désiré 
cette crise et les plus fragiles ne peuvent 
pas payer doublement. Il faudra passer 
d’une logique d’État social actif, indivi-
dualiste et culpabilisant, vers un État 
social proactif  qui traduit l’esprit d’une 
responsabilité collective et soutient les 
personnes avant même qu’elles aient 
eu à mendier l’aide. In fine, le problème 
n’est pas tant le virus, mais la réparti-
tion inéquitable de l’impact socio-éco-
nomique et psychosocial des mesures 
dont l’État est responsable. 
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La séduction des
autoritaires
Le virus rebat les cartes de la géopolitique planétaire. Dans un 
tel contexte, l’efficacité autoritaire de la Chine pourrait emporter 
l’adhésion des hésitants tout en ouvrant de nouvelles fractures.

Par Achille Verne 
Journaliste

Il y a un an encore, la lecture du 
monde tel que le façonnent les grandes 
puissances se serait accommodée 
d’une analyse sans surprise : la diplo-
matie, le big business, la capacité mili-
taire, etc. On y aurait ajouté un peu 
de cybercriminalité russe, de pays à 
moyen revenu et de pétrole arabe. 
Mais, depuis mars 2020, la Covid-19 a 
profondément modifié la géopolitique 
planétaire et rebattu les ambitions des 
uns et des autres. Leurs vues, aussi, sur 
ce que devrait être la grande société 
humaine créée par la mondialisation. 
Ainsi la Chine n’est-elle plus seulement 
la « championne des exécutions » ou 
l’« atelier du monde », elle est égale-
ment depuis quelques mois l’ambassa-
drice la plus douée de la « diplomatie 
des vaccins ». En février dernier, un 
avion de la compagnie Ethiopian Air-
lines a inauguré un pont aérien entre 
Pékin et Addis-Abeba, acheminant 
vers l’Afrique les premières caisses du 
vaccin produit par la société d’État 
Sinovac. La Chine peut donc se targuer 
d’être « la meilleure amie du continent 
noir » – où elle n’a de cesse de gagner 
des parts de marché tout en lorgnant 
les matières premières africaines.

Le monde est de plus en plus chinois. 
Mais que propose la Chine au monde ? 
À l’heure du centième anniversaire du 
Parti communiste chinois (PCC), le 
président Xi Jinping se dit heureux 
d’avoir vaincu la « pauvreté extrême » 
dans un pays où 600 millions d’habi-
tants vivent toujours avec un salaire 
mensuel de moins de 1 000  yuans 
(130  euros). On aurait tort de croire 
que cette « victoire » est synonyme 
de liberté et de confort  : 996, c’est le 
nombre qui qualifie le rythme de tra-
vail de dizaines de millions de Chinois 
bossant de 9  heures du matin à 
9 heures du soir, six jours par semaine. 

Oncle Sam, débiteur #1

Ce terrain, l’Amérique le connaît 
bien. Les États-Unis incarnent la 
société duale, avec ses 43  millions 
de pauvres d’un côté et, de l’autre, 
une classe sociale supérieure tirant 
parti d’une économie liée à une 
maîtrise technologique sans pareil 
– comme l’arrivée du Rover Perseve-
rance sur Mars en février dernier l’a 
rappelé. Tout cela est au prix d’une 
dette publique énorme, dépassant 
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les 100 % du PIB. Mais Washington 
ne compte pas pour autant courber 
l’échine face à la Chine, son premier 
créancier. Devant le Congrès, Joe 
Biden a estimé que « les actes et l’at-

titude de Pékin représentent 
une menace pour la sécurité, 
la prospérité, les valeurs 
des États-Unis et de nos 
alliés et partenaires ». Les 
tensions survenues entre la 
Chine et l’Amérique sous 
la présidence de Donald 
Trump devraient se ren-
forcer sous l’administra-
tion Biden, même si des 
« possibilités de coopéra-
tion » restent envisagées. 
En attendant, l’Oncle Sam 
feint d’ignorer l’empire 
du Milieu comme ce fut 
encore le cas en février lors 
d’une réunion virtuelle du 
Quad, l’alliance anti-Pékin 
qui regroupe États-Unis, 
Australie, Corée du Sud et 
Japon. Ce groupe 

est désormais 
élevé par 

Washington au 
rang de « principal 

atout stratégique 
de l’Amérique », au même 
titre que l’OTAN.

Relent de guerre froide

Voilà qui n’est pas sans 
évoquer un parfum de 
guerre froide. L’expres-
sion est sans doute datée, 
liée à l’après-guerre et au 
mur de Berlin, mais son 

écho retentit régulièrement. 
En témoigne le battage médiatique 
fait par la Russie autour de l’arri-
vée prochaine d’un cinquième sous-
marin de la classe Boreï, capable de 
tirer seize missiles équipés d’ogives 
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nucléaires hypersoniques. Le tout 
sur fond de refroidissement entre 
Moscou et Washington, Joe Biden 
affichant depuis son entrée à la Mai-
son-Blanche une fermeté glaciale à 
l’égard du président russe Vladimir 
Poutine.

Plus fermes avec leurs challengers, les 
États-Unis de Biden se montreront-
ils plus généreux avec leurs alliés tra-
ditionnels ? Ils entendent en tout cas 
reprendre un rôle clé dans la défense 
des droits de l’homme, aux côtés de 
l’Europe, y compris face à la Chine. 
L’administration Biden n’innove 
pas dans ce dossier puisque Donald 
Trump avait déjà accusé Pékin de 
génocide et de crimes contre l’huma-
nité envers les Ouïghours. Mais elle 
y ajoute la condamnation des viola-
tions des droits des minorités musul-
manes dans le Xinjiang.

Peut-être est-ce là, sur le terrain des 
droits de l’homme, que les États-
Unis et l’Europe peuvent de nouveau 
se retrouver au nom du soft power et 
faire oublier à leurs soutiens les erre-
ments de la pandémie. Plaider pour la 
paix et défendre les droits de l’homme 
ne va jamais sans arrière-pensées 
politiques et économiques, cela va de 
soi. Mais l’apaisement des esprits ne 
peut faire de tort après quinze mois 
de crise sanitaire et quatre années de 
trumpisme marquées par l’égoïsme 
de l’« America First ».

« Le narratif  chinois »

Le moment est sensible. « L’affron-
tement sino-américain participe de 
la lutte globale entre les démocra-

ties libérales et les régimes autori-
taires », explique ce diplomate occi-
dental, qui place désormais la Chine 
au rang de « menace ». « Pékin a 
un agenda global qui passe par la 
répression de ses opposants à Hong 
Kong et des Ouïghours, mais aussi 
par ses prétentions en mer de Chine 
méridionale. Il y a là un glacis bru-
tal qu’il faut pouvoir cadrer. »

Ce « glacis » pourrait demain 
séduire un peu partout dans le 
monde des pays à la démocratie 
hésitante, découvrant qu’il est pos-
sible d’être efficace sans s’embarras-
ser des droits de l’homme comme le 
suggère la Chine dans sa capacité à 
vaincre le virus. Ceux-là pourraient 
se laisser convaincre par le « narra-
tif  chinois », alimentant un mouve-
ment centripète à la façon de l’ex-
Union soviétique et de ses alliés. 
« C’est pourquoi le moment est 
important », poursuit notre diplo-
mate. « Un nouvel ordre mondial 
est en train de se dessiner. »

Mais pour l’heure, les économistes 
rappellent que la Chine sera le 
premier bénéficiaire en matière 
d’exportations du plan de relance 
concocté par l’administration Biden 
(1  900  milliards de dollars). En 
dépit des barrières douanières et des 
embargos, les Chinois continuent 
à fabriquer et les Occidentaux 
à consommer. Il y a là un destin 
commun mortifère si l’on sait que 
l’énorme pollution engendrée par 
les premiers menace les seconds. Au 
moins se retrouvent-ils dans l’ac-
cord de Paris contre le changement 
climatique.
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Une égalité de papier ? 
Dans les textes, nous sommes tous égaux. Et pourtant… Une 
étude récente retrace l’évolution de la reconnaissance de 
l’égalité et de la non-discrimination en Belgique depuis 1831. 
Le principe n’a pas fini sa lente marche faite de tout petits pas 
et de grandes enjambées.

Par Pierre Jassogne 
Journaliste

Dès la naissance de l’État belge, le prin-
cipe d’égalité est affirmé, à l’article 10 
de la Constitution. Cette disposition pré-
voit, en ses deux premiers alinéas, qu’« il 
n’y a dans l’État aucune distinction 
d’ordre » et que « les Belges sont égaux 
devant la loi ». « À l’origine, l’article est 
destiné à rompre avec la division de la 
société d’Ancien Régime selon laquelle 
les membres du corps social étaient 
répartis en ordres distincts. Cette 
logique inégalitaire se concrétisait par le 
rattachement, à chaque ordre, de privi-
lèges plus ou moins étendus », explique 
Mathilde Franssen, assistante au Centre 
de droit public et constitutionnel et 
des droits de l’homme à l’Université de 
Liège. Rien d’étonnant dès lors à retrou-
ver dans la Constitution belge l’esprit de 
la Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen  : « Les hommes naissent et 
demeurent libres et égaux en droits. Les 
distinctions sociales ne peuvent être fon-
dées que sur l’utilité commune. »

Cela dit, la portée initiale de la garan-
tie d’égalité concédée par l’article  10 
connaît une limite. « Il n’est question 
à l’époque que de l’égalité devant la 
loi. L’égalité imposée ne s’adresse donc 

qu’aux organes chargés de l’application 
de la loi, à savoir l’administration et le 
juge », relève Mathilde Franssen. En 
outre, l’article  10 se borne à requérir 
que la norme, peu importe son contenu 
– fût-il même totalement inégali-
taire –, s’applique à tous. « Ce qui nous 
apparaît comme un déficit n’est pas 
perçu comme tel en 1831. En effet, la 
confiance dans le législateur et dans son 
infaillibilité – caractéristique de l’idéo-
logie révolutionnaire de l’époque – fai-
sait obstacle à ce que l’on puisse suspec-
ter la loi de ne pas être égalitaire. »

Des mots à la matérialité

De plus, l’égalité devant la loi consacrée 
par l’article 10 n’est qu’une égalité for-
melle et non matérielle. « L’intention 
n’était certainement pas d’affirmer 
que tous les citoyens soient égaux en 
fait ou d’imposer aux pouvoirs consti-
tués l’adoption de mesures qui favori-
seraient l’égalité entre eux », comme 
le précise d’ailleurs l’étude consacrée à 
ce principe d’égalité à laquelle a parti-
cipé Mathilde Franssen sous la direc-
tion du constitutionnaliste Christian 
Behrendt1.

1 Christian 
Behrendt, « Les 
principes d’éga-
lité et de non-
discrimination, 
une perspective 
de droit com-
paré. Belgique », 
étude du service 
de recherche 
du Parlement 
européen, unité 
Bibliothèque de 
droit comparé, 
février 2021.
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Mais l’histoire évolue, et le droit aussi. 
Avec l’extension du suffrage universel 
d’abord pour les hommes, puis pour les 
femmes, le droit va commencer à s’inté-
resser aux questions sociales, comme à la 
protection des enfants, au chômage, etc. 
« On va de plus en plus vers une égalité 
matérielle, portée par un cadre légal », 
ajoute Mathilde Franssen. Au fil des 
années, alors que le principe a vocation 
à transcender tous les domaines, l’éga-
lité se voit renforcée par la Constitution 
dans certains domaines, comme l’égalité 
de l’enseignement, encourageant de la 
sorte le législateur à la protéger davan-
tage lorsqu’il adopte de nouvelles lois. 
C’est ainsi qu’en 2002, l’article 10 de la 
Constitution se voit ajouter un nouvel 
alinéa qui consacre l’égalité des femmes 
et des hommes : « L’égalité des femmes 
et des hommes est garantie. »

La Cour constitutionnelle  
comme gardienne

L’évolution la plus intéressante est sans 
conteste la création de la Cour constitu-
tionnelle. « Dès 1989, cette instance a 
pour principale mission de vérifier que 
les lois et décrets qui sont adoptés par 
les parlements du pays respectent la 
Constitution, et donc ce principe d’éga-
lité et de non-discrimination », explique 
Mathilde Franssen. C’est une évolution 
de taille puisque, dès les premiers arrêts 
en matière d’égalité, la Cour contrôle si 
la norme qui lui est soumise ne traite pas 
de manière différente des catégories de 
personnes se trouvant dans des situa-
tions comparables. Corrélativement, 
elle estime qu’une discrimination peut 
également consister en un traitement 
similaire de catégories de personnes se 
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trouvant dans des situations différentes. 
Cette façon de raisonner a permis de 
gommer de nombreuses inégalités juri-
diques entre les ouvriers et les employés, 
les Belges et les étrangers, les couples 
mariés et les cohabitants légaux, etc. 

Dans les années 1990, la Cour accepte 
notamment que le législateur adopte 
des mesures d’action positive – on parle 
aussi d’inégalités correctrices – qui vont 
privilégier des catégories de personnes 
qui seraient désavantagées. La notion 
de discrimination positive va connaître, 
dès 1994, un essor par la voie jurispru-
dentielle. « Elle se définit comme une 
mesure qui favorise une catégorie d’indi-
vidus déterminée et qui est destinée à 
remédier à une inégalité existante. Pour 
le dire autrement, il s’agit d’une iné-
galité de droit qui est instituée afin de 
remédier à une inégalité de fait défavo-
risant un groupe de personnes en parti-
culier, ou encore un traitement favorable 
institué par le droit. Ces mesures, en per-
mettant de reconnaître des avantages à 
cette catégorie de personnes défavori-
sées, créent donc elles-mêmes des inéga-
lités vis-à-vis d’autrui, c’est-à-dire des 
discriminations. »

Égalité devant la loi, inégalités 
devant la justice

Malgré ces principes, ces évolu-
tions législatives, Mathilde Franssen 
reconnaît qu’un enjeu démocratique 
majeur reste l’accès des citoyens 
à la justice, en particulier pour les 
plus fragiles. « La justice reste mal 
connue, mal comprise, notamment à 
cause d’une inflation législative avec 
énormément de normes dans les-
quelles il est difficile de s’y retrouver. 

Même les juristes doivent se spéciali-
ser. Rien d’étonnant que tout ce cadre 
soit tout à fait flou pour le citoyen. Il 
peut arriver qu’il y ait des situations 
où des citoyens fassent l’objet d’une 
inégalité et ne la contestent pas parce 
qu’ils ne savent pas à qui s’adresser, 
ne comprennent pas la manière dont 
la justice fonctionne. »

Un sentiment sans doute renforcé dans 
un contexte où la société demeure cli-
vée. « Mais elle n’est pas plus inégali-
taire qu’auparavant, au contraire. Il 
suffit de voir la façon dont l’arsenal juri-
dique a évolué en un siècle pour garan-
tir l’égalité juridique des citoyens, en 
leur offrant un traitement indépendant 
de leurs orientations sexuelles, de leur 
état de santé, de leurs origines, etc. Si 
les inégalités paraissent plus saillantes, 
c’est parce qu’elles sont aujourd’hui 
plus visibles. Elles trouvent en effet, 
au niveau politique, dans l’opinion 
publique, un lieu pour être discutées 
et débattues par les citoyens et cela 
est largement relayé par les médias et 
réseaux sociaux. »

Pour la spécialiste, si le principe d’éga-
lité tel que consacré par la Constitu-
tion n’assure pas une égalité socio-éco-
nomique parfaite entre l’ensemble des 
citoyens, on ne peut pas pour autant 
considérer qu’il s’agit d’un « principe 
en papier » : « Il s’agit d’une règle quo-
tidiennement appliquée par les cours 
et tribunaux pour sanctionner des 
discriminations. N’oublions pas que le 
principe d’égalité doit se concilier avec 
les autres droits fondamentaux, garan-
tis aux citoyens par le droit internatio-
nal et notre Constitution, qui assurent 
à chacun une large autonomie. »
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Occupations solidaires
Issue de la pratique des squats, la convention d’occupation 
précaire permet d’investir des espaces vacants de manière 
temporaire et dans un but social. Des espaces où les principes de 
solidarité et d’autogestion dessinent d’autres voies de vivre et de 
faire ensemble. Approche de trois lieux bruxellois du genre.

Par Catherine Callico 
Journaliste

Dans la rue Pierre Decoster, à 
Forest, s’étend le bâtiment où fut 
conçu le mythique cahier à anneaux 
en plastique Atoma. Laissé à l’aban-
don durant près de dix ans, l’ancien 
entrepôt présente de vastes pla-
teaux et des espaces plus exigus, 
aujourd’hui aménagés en ateliers 
et en bureaux. Un jardin fait le lien 
avec l’habitation d’origine. Depuis 
décembre  2020, l’entièreté du site 
est investie par une dizaine d’ar-
tistes fraîchement diplômés d’écoles 
d’art. « Avec un groupe d’ami.e.s 
artistes, on a eu envie de trouver un 
lieu pour habiter et créer, adapté à 
nos modes de vie et à nos moyens », 
sourit Marjorie, plasticienne. « Nous 
avons récupéré le bâtiment des usi-
nes Atoma, après avoir soumis un 
dossier au propriétaire et signé, par 
le biais de Toestand, une conven-
tion d’occupation précaire d’un an 
et demi, avant la reconversion du 
projet. Plusieurs d’entre nous ont 
étudié l’électroacoustique au Con-
servatoire de Mons. Il s’agissait de 
concilier des espaces de création et 
la pratique de la musique. » Tout en 
trouvant une répartition équilibrée 

entre les espaces d’activités et la vie 
intime des membres.

La force du groupe

Les nouveaux occupants ont retapé 
les lieux, réaménagé une cuisine 
commune pour douze, nettoyé les 
espaces, composé avec les imprévus. 
Comme la mérule : murs et sols ont 
été grattés, désinfectés, de nouvelles 
poutres ont été installées. La chau-
dière à gaz a également été réparée. 
Entre autres travaux réalisés sur 
base de tutoriels et de compétences 
techniques de base. Avec, pour moti-
vation, un « faire ensemble » alter-
natif, décapitalisé et bienveillant. 

« Il s’agit d’une communauté et 
beaucoup de soin doit aussi être 
apporté aux non-dits et à la commu-
nication », pointe Léa, musicienne. 
« Après plusieurs expériences de 
vie collective, chacun.e de nous a 
pris conscience de la nécessité de la 
prévention et de la vigilance à avoir 
à ce niveau. Dès que se présente un 
problème à régler ou à venir, on ne 
laisse pas couler trop longtemps. 



Libres ensemble

La solidarité fait partie de la bonne 
alchimie du collectif, d’autant plus 
en cette période de Covid-19, c’est 
une chance incroyable de ne pas se 
retrouver, de croiser des gens quoti-
diennement. Ici, on a envie de rêver 
un autre monde, d’être mieux avec 
soi et avec les autres. On peut être 
solidaire quand on a une base sociale 
solide. »

Le lieu, destiné au logement et à 
la culture, peut contenir jusqu’à 
100  personnes. Le collectif  héberge 
aussi un sans-papiers. Ses plateaux 
accueillent divers projets : La Senne/
Compilothèque, Les  Amis d’Atoma 
– qui regroupe « des gens qui don-
nent un coup de main » –, des ate-
liers métal et bois, mais également de 
la danse et d’autres pratiques artisti-
ques et, dans le futur, des lieux pour 
des réunions, des arts martiaux, une 
brasserie, un atelier vélo… Le projet 
est basé sur l’ouverture au quar-
tier. « On aimerait organiser davan-
tage d’ateliers, des expositions, des 
concerts, peut-être aussi une radio 
locale, un four à pain… », poursuit 
Marjorie. 

Dans un local au premier étage, Vin-
cent P. Alexis, architecte et enseignant 
à Saint-Luc, a lancé un bureau de per-
manence des occupations précaires. 
Il a creusé la thématique au sein de 
l’atelier d’architecture d’intérieur de 
l’Institut. « On a réalisé un grand 
relevé des bâtiments vides à Bruxel-
les et au départ présenté un listing 
en ligne d’environ 800  bâtiments. 
L’association Communa a ensuite 
interpellé les autorités par rapport 
à l’occupation de ces lieux. On avait 

notamment repéré l’usine Atoma, et 
le collectif  qui y vit aujourd’hui nous 
a contactés. » Puis, en collaboration 
avec d’autres associations œuvrant 
pour l’accès au logement, une nou-
velle commune bruxelloise a été créée, 
Saint-Vide-Leegbeek, qui reprend 
l’ensemble des espaces inoccupés sur 
le territoire.

Du potager à l’épicerie solidaire

De son côté, le collectif  La  Clef  a 
occupé différents lieux bruxellois 
ces dernières années, avant de se 
poser dans un ancien centre médi-
cal du quartier Bockstael, à Laeken. 
À front de rue, le bâtiment abrite 
aujourd’hui quatre logements. 
Passé l’entrée, on débouche sur un 
énorme espace vert, avec coin pota-
ger, yourte, terrasse aménagée avec 
des divans et autres objets de récup, 
attenante au volume principal du 
lieu. Celui-ci enchevêtre des pièces 
de divers formats. Un séjour, une 
cuisine, des chambres, des ateliers, 
des ex-salles d’attente individuelles, 
désormais agencées en locaux de 
stockage. Ce mercredi soir se déploie 
la réunion hebdomadaire du collec-
tif. Avec les rubriques habituelles, 
« états d’âme », où chacun partage 
un ressenti ou un événement person-
nel et, plus fourre-tout, les « news » 

On a envie de rêver un 
autre monde, d’être 
mieux avec soi et avec 
les autres. On peut être 
solidaire quand on a une 
base sociale solide.
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abordent des projets collectifs, 
comme la transformation d’un bac à 
douche en évier de vaisselle, un ate-
lier poterie dans la cave, une hutte 
de sudation dans le jardin, ou encore 
l’arrivée de poules fin mai ou la nou-
velle bibliothèque. 

Des treize occupants actuels, trois 
sont des piliers du projet : Paul, Cyril 
et Balthazar. Ici également, la pro-
position de départ est de dévelop-
per une maison ouverte au quartier, 
et de « créer une manière de vivre 
ensemble qui nous appartient ». Au 
fil du temps, des sous-groupes se sont 
formés en fonction des tâches et des 
intérêts de chacun.e. Eugénie, formée 
en herboristerie, gère surtout le pota-
ger et l’épicerie solidaire : « Avant la 
Covid-19, chaque dimanche, on pro-

posait des invendus alimentaires et 
des jams musicales dans le jardin. On 
vend aussi ponctuellement des pro-
duits que l’on cultive, fruits, légumes 
et des confitures en porte-à-porte, ce 
qui génère des liens avec les habitants 
de cette zone. »

Par ailleurs, l’aspect écologique 
du projet se retrouve dans la récu-
pération de nourriture, mais aussi 
de mobilier, de vêtements… et le 
groupe organise régulièrement un 
vide-dressing ou des tables d’hôtes. 
Si les conditions du moment y 
sont favorables. La  Clef  participe 
également au projet Radio Marie-
Christine. Chaque premier mer-
credi du mois, un studio éphémère 
est posé dans un magasin de la rue 
Marie-Christine et les haut-parleurs 

L’ancienne usine Atoma, à Forest, a été investie par des collectifs artistiques dans le cadre d’une  
convention d’occupation précaire. Et temporaire par définition.
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de la rue y diffusent des créations 
sonores réalisées par les habitants au 
sens large, avec l’Atelier Graphoui.

« Le fait de ne pas payer de loyer 
permet de réaliser des activités non 
rentables, artistiques ou citoyennes, 
poursuit Paul. Comme aménager un 
lieu où tout est à refaire ou pouvoir 
proposer deux ou trois chambres 
pour des hébergements d’urgence 
d’une semaine à des amis ou à des 
gens qui sont dans le besoin. Ici, il 
y a des gens qui travaillent, d’autres 
pas. Certains ont le revenu d’intég-
ration du CPAS, et/ou ont des petits 
jobs par-ci, par-là, réguliers ou non. 
Chacun contribue mensuellement 
en fonction de ses moyens. Finan-
cièrement, le lieu a un potentiel 
pour s’autonomiser quand il pourra 
rouvrir au public et se subsidier au 
moyen de différentes activités. »

Le quartier au milieu

Sur le côté, des lieux d’occupation 
précaire mêlent distinctement loge-
ment et projets socioculturels dont 
l’action menée au sein des quartiers 
se révèle complémentaire. C’est 
le cas de La  Buissonnière à Saint-
Gilles, installée depuis presque 
quatre ans dans une ancienne école 
de la rue Monténégro, à proximité 
d’autres lieux engagés sociale-
ment, comme la Vieille Chéchette 
ou le Steki. Entre autres initiatives 
participatives, y sont établis une 
compagnie de spectacle vivant, 
un espace de rencontre et de loi-
sirs pour les jeunes du quartier, le 
média d’action collective ZIN  TV, 
Factum Lab, une boîte de produc-

tion de contenus numériques « qui 
invite le quartier à penser la rue, le 
quartier et les imaginaires collec-
tifs » et l’ASBL Maison Babel qui 
accompagne des mineurs étrangers 
non accompagnés ayant obtenu 
un titre de séjour en Belgique. Au 
dernier étage de l’immeuble, un 
projet d’habitat groupé réunit cinq 
logements d’occupants en situation 
précaire. « C’est un habitat d’esprit 
solidaire », souligne Joséphine, réfé-
rente de l’ASBL Communa. « Les 
occupants contribuent en fonction 
de leurs possibilités et des synergies 
se sont créées, par exemple entre 
Jean-François qui fabrique des ins-
truments électro-expérimentaux et 
l’ASBL Factum Lab. De même, les 
habitants occupent le local commun 
pour faire de la danse, de la boxe ou 
d’autres activités spontanées. »

L’occupation devrait se terminer en 
juillet, l’immeuble ayant été acquis 
par l’agence immobilière de Saint-
Gilles pour des logements d’urgence. 
De son côté, le siège de l’association 
Communa s’est déplacé au no 144 de 
la rue, qui devrait d’ici peu accueil-
lir de nouvelles activités. À l’image 
d’un quotidien urbain qui se réin-
vente à l’infini.

Des lieux d’occupation 
précaire mêlent 
distinctement logement 
et projets socioculturels 
dont l’action menée au 
sein des quartiers se 
révèle complémentaire.
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La Bible, un axe
d’étude inédit
Partir du « geste éditorial », c’est-à-dire du livre existant et fini, 
destiné à la publication et à la circulation, nous donne de nouvelles 
clés pour comprendre les textes dits sacrés. La Bible grecque de 
l’an 350 a encore des révélations – historiques – à nous faire. 

Par Titus Jacquignon 
Doctorant en sciences du langage - Université de Bordeaux-Montaigne

Les traductions et les études scienti-
fiques des textes dits sacrés relèvent 
d’une alliance entre la foi et la science 
qui, de mon point de vue, détermine 
des questionnements qui n’existe-
raient pas sans cette « mixité » foi-
science. Il existe une Bible complète, 
en grec, de l’an 350 de notre ère1 et 
puis trois autres de l’an 4502. Rien de 
plus : rien en amont ni rien autour3. 
Il est certain que le travail a com-
mencé avant cette date, mais nous 
devons nous contenter de ça. Mon 
étude s’appuie sur ce fait, puisque 
nous disposons de quelques livres 
nécessairement destinés à être lus 
– ou même écoutés –, donc à être 
publiés ! La totalité des études exis-
tantes fait parler des livres – la Bible, 
mais aussi les classiques grecs et 
latins – qui datent de la fin de l’Anti-
quité et du Moyen Âge, du premier 
siècle (Jésus) ou de l’ancien Israël, ou 
de la Grèce classique. Nous n’avons 
rien, matériellement, pour en parler, 
d’autant que l’on sait très bien que 
ces livres ne sont pas des livres d’his-
toire, ni d’ethnologie, ni des articles 
de journalistes compilés dans ce qui 

serait devenu le « Premier » Testa-
ment et le « Second » Testament.

L’Évangile ne parle pas de Jésus, mais 
il parle à travers la figure de Jésus, 
l’étendard des chrétiens et la méta-
phore du livre Évangile lui-même. 
L’Ancien Testament ne parle pas de 
Moïse, mais à travers lui. Il en va de 
même pour Socrate dans les livres de 
philosophie, ou encore de Mahomet 
dans le Coran. C’est un principe géné-
ral, disons « une loi scientifique », 
parce que c’est une récurrence.

Un point de départ inédit

Je prends, d’une part, le problème des 
matériaux – à savoir que nous n’avons 
pas de livres antérieurs à l’an 350 : pas 
un Homère, pas un Platon, avant le 
Moyen Âge. Je prends, d’autre part, 
leur petit jeu des « à travers », qui est 
en fait un grand jeu de métaphores, 
y compris avec des personnes qui 
deviennent des personnages écrits 
et scénarisés. Je pose enfin la raison 
d’être de la connaissance au centre 
de mon travail – c’est-à-dire sans 

1 Le codex Vati-
canus.

2 À savoir le 
codex de Bèze, 
le Sinaïticus et 
l’Alexandrinus.

3 Tous les autres 
manuscrits sont 
médiévaux. La 
Bible hébraïque, 
quant à elle, a 
été finalisée au 
xe siècle de notre 
ère et il n’existe 
pas, pour cette 
raison, de manus-
crit antérieur. La 
Bible grecque, 
publiée avant 
l’hébraïque, ne 
peut donc pas 
la traduire ; rien 
de matériel ne 
vient corroborer 
ce postulat des 
exégètes – rien 
de technique non 
plus, comme je 
le démontre dans 
mon travail.
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la mixer avec un sentiment et une 
conviction, quelle qu’elle soit – et cela 
donne mon nouveau point de départ, 
à l’endroit même des matériaux. 

Prenons donc l’Évangile qui date de 
l’an 350. Je me place mentalement à 
cet endroit et je le traite comme un 
livre de l’an  350 – un vrai livre, pas 
une compilation théorique de textes 
qui l’auraient précédé. Pourquoi et 
comment suis-je capable de prendre 
une telle décision qui rompt avec mon 
éducation d’abord, ma formation uni-
versitaire ensuite ? Je n’ai pas besoin 
de résurrection. Par conséquent, je n’ai 
pas besoin de vous entraîner au pre-
mier siècle rêvé de Jésus et des apôtres 
alors que nous n’avons strictement 

rien pour en parler et que les livres que 
nous avons se servent d’un décorum, 
comme au théâtre, qui nous fait pen-
ser au premier siècle, dès lors que le 
récit communique avec ses contempo-
rains… trois siècles plus tard. 

Je prends donc cet Évangile en fonc-
tion de son vrai temps et de son unique 
matériau. J’ai fait la même chose pour 
le « Premier Testament », qui s’appelle 
la « Septante », écrit en grec et qui, lui 
aussi, fait partie de ce livre de l’an 350 : 
c’est une œuvre complète que j’ai 
décidé d’étudier comme telle, en res-
pectant l’ordre du livre. Quand nous 
lisons un roman, nous ne savons pas 
à l’avance là où il va nous entraîner. 
Pour le lire vraiment et voyager avec 
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On ne traiterait pas les livres anciens comme de vrais livres : on découpe des éléments et on les fait 
parler hors de la logique de l’ensemble. Un biais, pour quelles conséquences ?
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lui, il faut donc le prendre à la première 
page et continuer jusqu’à la dernière. 
Personne ne découvre un roman en 
l’ouvrant au milieu. En fait, bien sou-
vent, on ne traite pas les livres anciens 
comme de vrais livres : on découpe des 
éléments et on les fait parler hors de la 
logique de l’ensemble – de la construc-
tion du livre et du récit – mais aussi en 
dehors du problème des seuls maté-
riaux que nous avons. Le fond et la 
forme ont été complètement découplés 
afin de pouvoir parler du ier siècle avec 
un Évangile du ive siècle.

Une nouvelle lecture

Toute personne qui rentre dans la 
Bible a déjà en elle des idées sur la 
question ; une éducation, une interpré-
tation, etc. Il en va de même pour les 
études scientifiques qui utilisent des 
filets théoriques préfabriqués à partir 
desquels le livre – ou plutôt de petites 
parties du livre – sera traité. Nous 
avons l’exemple d’un livre qui a telle-
ment été lu, dont on a déjà tellement 
parlé ou entendu parler, qu’il devient 
un livre… qui ne peut plus être lu, à 
cause d’un trop-plein de certitudes ou 
d’a priori. 

On pourrait me reprocher de faire 
abstraction de la « révélation » et de 
l’« inspiration » des écrits « saints », 
ou « sacrés » quand j’étudie ces 
recueils comme des livres, tout sim-
plement. Je précise tout de même 
que ces ouvrages n’ont pas été écrits 
par des religieux, ni nécessairement 
à destination des religieux  : ils ont 
été écrits par des savants des temps 
anciens pour des lecteurs, mais aussi 
pour des auditeurs. 

Livré avec le mode d’emploi

Il fallait bien que les questions qu’ils 
se sont posées et que les solutions 
qu’ils ont choisies se retrouvent 
dans le produit finalisé. Si je prends 
ces hommes comme des ingénieurs, 
ou des architectes – puisque ces 
livres sont des constructions –, il est 
nécessaire que leurs savoirs et leurs 
questions soient expliqués dans la 
construction que nous avons, ce 
qui la rend compréhensible  ; disons 
que ce serait là un mode d’emploi 
gravé directement dans le manche 
de l’outil et de chaque outil de la 
boîte à outils. Sinon, comment pour-
rait-on les lire ? Je m’attendais donc 
à trouver quelque chose comme ça 
dans les récits anciens – pas seule-
ment la Bible et le Coran d’ailleurs, 
mais aussi les classiques en latin ou 
en grec, ou encore les récits variés 
de la quête du Graal au Moyen Âge. 
Pourquoi ? Toujours à cause du pro-
blème de l’absence d’explication et 
de sources en dehors des œuvres. Il 
fallait que leurs auteurs aient livré 
les explications permettant de tra-
vailler – de remonter le meuble et de 
bien manier les outils – à l’intérieur 
de la seule chose que nous ayons : le 
livre lui-même, l’œuvre achevée et 
complète. 

J’ai découvert que les œuvres ont été 
conçues, élaborées et réalisées comme 
des systèmes experts, c’est-à-dire 
qu’elles nous enseignent à les lire et 
à devenir experts d’elles-mêmes, en 
l’absence de professeurs extérieurs, 
mais en présence de tous les « cours 
par correspondance » et des « tuto-
riels » qui sont dans le récit – qui 
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sont le récit lui-même. Ainsi, Jésus 
nous apprend à lire l’Évangile, celui 
que nous avons, de l’an  350  ; mais 
Paul aussi, parce que les Épîtres, 
dites « de  Paul », connaissent la 
construction de l’Évangile tel que 
nous l’avons.

Aux origines du Jésus évangélique

L’Évangile est un livre du ive siècle, 
matériellement et intellectuellement. 
Le groupe de savants qui est derrière 
s’en explique au cours du récit  : un 
livre a été commandé par celle qui 
va devenir l’Église dans le but de 
répondre aux fausses accusations 
qui circulent contre les chrétiens. Ces 
derniers pâtissent d’une mauvaise 
réputation, surtout à Rome, depuis 
au moins deux siècles. L’objectif  est 
d’en finir afin de passer à l’Église et 
au christianisme, après la dernière 
persécution des années  300-303. 
Tout le dossier évangélique servira 
donc à communiquer auprès des 
élites méditerranéennes qui ont la 
formation et les moyens matériels 
de le lire  ; il se sert de la figure de 
Jésus, un innocent que la rumeur et 
les ragots accablent et qui ne corres-
pond en rien à tout ce que l’on dit sur 
son dos. En même temps, il faut for-
mer les futurs cadres de l’Église et les 
futurs missionnaires, ce qui n’était 
ni possible ni envisageable avant la 
reconnaissance légale des chrétiens 
dans l’empire en 313, avec l’édit de 
Milan. L’Évangile étant contempo-
rain de cet événement, il peut et il 
doit faire le travail. Il lavera l’hon-
neur des chrétiens, il donnera les 
moyens de former des cadres à celle 
qui se prépare à devenir une institu-

tion avec le premier concile de 325. 
Pas de christianisme ni d’Église en 
deçà de cette date, et l’Évangile en 
fournira lui-même l’explication. 
Il passe de l’artisanat des groupes 
chrétiens antiques – les maisons où 
l’on se réunissait entre amis pour 
prier et discuter – à une entreprise 
monopolistique dans son secteur  : 
un livre, un récit, une institution. 
Cela fait partie du carnet de com-
mande, car ce sont des universitaires 
antiques qui ont construit l’objet et 
son « contenu ». Ils livrent leurs pro-
cédés de fabrication dans la struc-
ture du récit et dans la construction 
logique et significative du livre. Ils 
explicitent le problème de la part 
du commanditaire et de la part du 
maître d’œuvre.

Cela explique qu’il n’y ait pas de pro-
cès dans l’Évangile, mais un procès 
parodique – qui n’a pas lieu dans le 
livre, parce qu’il n’a pas eu lieu dans 
le réel non plus – contre un homme 
juste, accusé de tout et de n’importe 
quoi. Le livre et le récit doivent 
répondre au procès d’intention qui est 
fait contre les chrétiens. Tout l’Évan-
gile devient alors l’avocat des chré-
tiens injustement traités. 

Comment le savoir et le démontrer ? 
Le livre nous parle de lui-même en 
tant que construction – c’est-à-dire 
pas de Iéshoua, mais de lui en tant 
que livre à travers le personnage « lit-
téraire »  de Jésus. Et le récit nous 
parle de lui-même en nous enseignant 
son comportement de récit qui, seul, 
permet de le lire. Il est le récit du 
récit, en somme, mais jamais celui de 
quelqu’un en dehors de lui.

Titus Jacquignon, 
« L’anthropologie 
du récit et le geste 
éditorial », tomes i 
à iv, Amazon, 
Ebook Kindle et 
livre broché, 2020.
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Comment la solidarité
se réinvente en temps 
de crise1

Au plus noir de la nuit, c’est de l’humanité que naît une 
lueur. La crise liée à la pandémie de Covid-19 démontre 
que l’introduction de nouveaux acteurs conforte et élargit le 
spectre des pratiques du champ de la solidarité.

Par Amélie Boutinot, professeure associée en Science du management 
et Mathilde Jost, doctorante en Sciences de gestion 

Université de Strasbourg

Le champ de la solidarité, qui regroupe 
des acteurs interagissant fréquemment 
sur les domaines humanitaire et social 
et prônant des dimensions d’altruisme, 
d’assistance mutuelle et de sympathie2, 
peut être considéré comme un champ 
mature.

Selon l’ancrage néo-institutionnaliste3, 
un champ mature dispose d’un cadre 
stable, où des acteurs dits centraux, 
reconnus et jugés légitimes, déter-
minent des normes, des valeurs et des 
pratiques propres au champ. À la péri-
phérie se trouvent des acteurs interagis-
sant de manière plus sporadique dans le 
champ. Les relations de domination, de 
subordination et de coopération entre 
ces acteurs sont denses, coordonnées, et 
difficiles à modifier.

Des acteurs centraux bien identifiés

Parmi les instances centrales et éta-
blies dans le champ de la solidarité, on 
retrouve notamment, en France, les 

ONG et les associations (Action contre 
la faim ou Médecins du monde, par 
exemple), les acteurs territoriaux (com-
munes, régions), les fondations (comme 
la Fondation de France) et les organi-
sations internationales (Organisation 
mondiale de la santé). Ensemble, ils 
participent au respect et à la diffusion 
des valeurs importantes de ce champ 
(telles que le partage, la non-discrimina-
tion ou la bienveillance), de ses normes 
et des règles (comme le respect d’un 
code de conduite, la sensibilisation au 
travail avec des publics précaires ou vul-
nérables, le respect des lois qui régissent 
l’aide à la personne) et de ses pratiques 
déjà bien ancrées (levées de fonds et 
distribution de denrées sur sites, parmi 
tant d’autres).

La maturité d’un champ implique 
l’existence d’une certaine inertie des 
pratiques, mais aussi de la compo-
sition de ces acteurs. Les barrières 
à l’entrée y sont ainsi élevées et 
l’introduction de nouveaux acteurs, 

1 Article 
initialement 
publié sur www.
theconversation.
fr le 2 mars 2021 
et reproduit avec 
l’autorisation de 
The Conversation 
France.

2 Marie-Claude 
Blais, « La 
solidarité », dans 
Le Télémaque, 
no 33, vol. 1, 2008, 
pp. 9-24.

3 Paul J. DiMag-
gio et Walter 
W. Powell, « The 
Iron Cage Revisit-
ed : Institutional 
Isomorphism in 
Organizational 
Fields », dans 
Advances in 
Strategic Man-
agement, no 48, 
vol. 2, juillet 2020, 
pp. 147-160.
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Les bénévoles retraités, désormais personnes à risques, sont remplacés par des  
individus plus jeunes, rendus disponibles par la fermeture des universités, le télé-
travail et la mise en arrêt de certaines activités.

complexe, d’autant plus en période 
de crise.

Mais l’approche institutionnaliste 
nous indique également que les crises 
peuvent affaiblir les acteurs centraux 
du champ, qui ne sont plus en mesure 
d’offrir des solutions suffisantes, et que 
cela laisse de la place aux acteurs péri-
phériques, voire externes, pour par-
ticiper aux décisions et aux pratiques 
centrales. En effet, l’exemple de la crise 
liée à la Covid-19 montre que si les asso-
ciations ressortent déjà fragilisées de 
cette crise4, les dégâts économiques et 
sociaux qui en découlent participent à 
l’aggravation de la pauvreté en France 
et contraint l’aide sociale à accueillir de 
nouveaux démunis.

À cette situation exceptionnelle s’ajoute 
la réalité d’un système institutionnel 

français sujet à de nombreux dysfonc-
tionnements. Ainsi, la convergence de 
ces difficultés questionne la capacité des 
acteurs centraux déjà très mobilisés à 
faire face seuls à une, voire des crise(s) 
sociale(s) d’envergure majeure. Et ques-
tionne ainsi l’inertie des pratiques et de 
la composition du champ concerné.

De nouveaux acteurs  
en temps de crise

L’exemple de la crise liée à la pandémie 
de Covid-195 incite à penser que l’intro-
duction de nouveaux acteurs conforte 
et élargit le spectre des pratiques du 
champ de la solidarité. Tout d’abord, 
les associations connaissent une bifur-
cation du profil type des bénévoles6. 
Les bénévoles retraités, désormais per-
sonnes à risques, sont remplacés par 
des individus plus jeunes, rendus dis-

4 « Étude du 
Mouvement 
Associatif  », mis 
en ligne sur www.
francegenerosites.
org, 18 juin 2020.

5 Nathalie 
Birchem, « En 
période de Covid, 
les pratiques 
bénévoles se sont 
transformées », 
mis en ligne sur 
www.lacroix.fr, 
5 décembre 2020.

6 Margot Del
pierre, « Covid-19 : 
anciens bénévoles 
et nouveaux 
venus, comment 
les associations 
ont fait face », mis 
en ligne sur www.
franceculture.fr, 
1er mai 2020.
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Avec le projet Casseroles solidaires, des chefs viennent en aide aux personnes  
fragilisées par la crise à l’instar de Florent Ladeyn qui cuisine pour les réfugiés 
dans la région lilloise.

ponibles par la fermeture des universi-
tés, le télétravail et la mise en arrêt de 
certaines activités comme le sport, la 
culture ou les lieux de sociabilité (res-
taurants, bars, discothèques). Le rajeu-
nissement de la population bénévole, en 
parallèle à l’injonction au respect de la 
distanciation physique, a ainsi accéléré 
la numérisation des associations et le 
recours au télé-bénévolat, élargissant de 
la sorte le spectre des possibles de leurs 
actions et de leurs campagnes de com-
munication.

De plus, des chefs d’entreprise réo-
rientent leur outil de production. C’est 
le cas de chefs étoilés, qui utilisent leurs 
cuisines pour apporter, en complément 
des aliments bruts fournis par les asso-
ciations, des plats préparés et des menus 
nourrissants pour les plus démunis  : à 

Marseille, le chef  Michel Portos et ses 
Casseroles solidaires viennent en aide 
aux personnes fragilisées  ; Florent 
Ladeyn cuisine pour les réfugiés ; et la 
brasserie des Haras à Strasbourg cuisine 
près de 21 000 repas pour les sans-abri.

À une échelle plus internationale, des 
célébrités du monde du divertissement, 
comme Ellen DeGeneres ou Reese Wit-
herspoon, font des dons d’une grande 
ampleur pour lutter contre l’épidémie ; 
Matt Damon et Ben Affleck organisent 
des tournois de poker pour récolter des 
fonds destinés aux associations ali-
mentaires américaines. Ces exemples 
invitent à réfléchir sur le rôle que ces 
acteurs externes au champ, ou situés à 
sa périphérie avant une crise, peuvent 
avoir sur les pratiques d’un champ 
mature.
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Libres ensemble

Une solidarité réinventée

L’introduction de nouveaux acteurs 
ne remet pas en question le champ très 
structuré et essentiel de la solidarité, 
ni le travail nécessaire qui est assuré 
par ces acteurs centraux tout au long 
de l’année. Toutefois, l’aide apportée 
par de nouveaux individus permet de 
réfléchir à d’autres moyens de faire 
solidarité. Ainsi, si les valeurs et les 
règles du champ restent les mêmes, 
les nouveaux acteurs permettent 
d’envisager une évolution inédite ou 
accélérée des pratiques en vigueur 
dans le champ. En effet, au-delà de 
l’apport de ressources, ils insufflent 
tout d’abord de nouvelles idées (de 
produits, de manières de distribuer) et 
un soutien logistique. Par exemple, la 
mobilisation des artistes et des person-
nalités publiques a contribué à pallier 
le manque d’événements destinés à 
collecter des fonds en imaginant des 
moyens différents de récolter des dons.

Ainsi, leur appartenance temporaire, 
ou de manière plus périphérique, ren-
force leur capacité d’action et d’innova-
tion et leur habileté à s’insérer dans un 
système très établi, mais en détournant 
certains usages (la levée de fonds au 
travers d’une partie de poker, pouvant 
paraître non adaptée aux yeux des 
acteurs centraux, s’est avérée une arme 
redoutable de collecte de fonds).

De plus, si les acteurs centraux tradi-
tionnels ont développé une légitimité 
fondée sur la performance des pra-
tiques de solidarité, ces acteurs plus 
périphériques ne sont pas soumis aux 
mêmes pressions du champ. Le sen-
timent d’abandon de la part des pou-

voirs publics et le manque de moyens, 
accentués par les crises, accompagnés 
d’une souffrance psychologique, enta-
ment le moral des acteurs de la soli-
darité, menant parfois au  « burn out 
militant »7, en référence à l’épuisement 
moral et mental engendré par un trop-
plein dans l’engagement quotidien des 
militants. Un appui périphérique peut 
ainsi soulager les associations et les tra-
vailleurs sociaux, et leur permettre de 
recentrer leur attention sur leur cœur 
de métier.

Par conséquent, l’introduction de ces 
nouveaux acteurs participe à accélérer 
l’évolution des pratiques dans le champ 
de la solidarité, amorçant ainsi une 
réflexion intéressante et innovante sur 
les nouvelles façons de faire solidarité, 
tout en apportant un soutien logistique 
et psychologique à ses acteurs du quoti-
dien dans un contexte de crise majeure.

La multiplication des risques globaux 
(mondialisation, réchauffement clima-
tique, conflits géopolitiques) alerte sur 
l’éventualité de nouvelles crises sociales 
de grande ampleur. À cet égard, et au-
delà des pratiques, la crise sanitaire 
permet aussi et surtout de remettre en 
perspective le rôle de la solidarité dans 
la société en s’érigeant non pas comme 
le fait de particuliers, mais comme l’af-
faire de tous et de toutes. Elle corro-
bore ainsi la conception de Léon Bour-
geois selon laquelle « l’être social n’est 
pas seulement celui qui est capable de 
s’associer à d’autres hommes et de res-
pecter les règles de l’association. C’est 
celui qui comprend qu’il y a une part 
de sa personne qui est d’origine sociale 
et qui, par conséquent, doit être consa-
crée par lui à l’effort commun »8.

7 Alexia 
Eychenne, 
« L’usure de l’en-
gagement. Burn 
out militant », 
mis en ligne sur 
www.socialter.fr, 
13 octobre 2020.

8 Marie-Claude 
Blais, op. cit.
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Islamo-nationalisme :
les tentacules d’Erdoğan
L’État turc dispose de réseaux officiels ou officieux en Europe, 
dont la fonction est principalement de tenter d’exercer un 
contrôle sur sa diaspora d’origine turque. Ces organisations 
sont, à des degrés divers, islamistes et nationalistes et plus ou 
moins liées au pouvoir.

Par François Finck 
Délégué « Europe & International » - CAL/COM

Plusieurs articles ont déjà évoqué l’évo-
lution du régime turc depuis l’arrivée 
au pouvoir de l’AKP en 2002, et la poli-
tique étrangère de plus en plus agressive 
menée au cours des dernières années. 
Ces deux questions se retrouvent dans 
la manière dont le pouvoir turc gère ses 
relations avec les personnes d’origine 
turque résidant en Europe de l’Ouest. 
Le gouvernement tente non seulement 
d’encadrer et de contrôler cette popula-
tion pour en faire un lobby susceptible 
de servir de réservoir de voix lors d’élec-
tions en Turquie, mais aussi d’influencer 
la politique du pays de résidence. Le but 
de cette politique ? Empêcher l’intégra-
tion des citoyens d’origine turque dans 
le pays de résidence en maintenant leur 
allégeance à la Turquie.

Le régime a évolué depuis quelque temps, 
jusqu’à opérer la « synthèse turco-isla-
miste », c’est-à-dire une fusion entre le 
nationalisme et l’islamisme politique, 
les deux principales ressources qui per-
mettent la mobilisation politique en Tur-
quie1. Opposées à l’époque kémaliste, elles 
ont convergé à partir des années 1990. La 
synthèse a été progressivement réalisée 

sous Erdoğan, en particulier depuis 2016-
2017, après le coup d’État manqué qui a 
conduit à une intensification de la dérive 
autoritaire, pour aboutir à une confusion 
entre appartenance à la nation turque et 
à l’islam.

Les islamistes-nationalistes portent à 
son paroxysme la définition de la nation 
entière comme musulmane sunnite et 
ethniquement turque, ignorant la diver-
sité ethnique (Kurdes, notamment), mais 
aussi religieuse (confréries diverses, forte 
minorité alévie, laïques)2. Ce modèle est 
imposé à l’ensemble de la population, ce 
qui transparaît dans l’action extérieure 
des réseaux politico-religieux.

La religion sous contrôle

En Turquie, le culte musulman sunnite 
est géré par l’État. La Diyanet (ministère 
des Affaires religieuses) est une adminis-
tration publique. Elle forme, nomme et 
rémunère les imams, écrit les prêches du 
vendredi diffusés dans toutes les mos-
quées, etc. Sur le plan religieux, le ser-
vice extérieur de la Diyanet, le DITIB, a 
été créé en 1984 pour tenter d’encadrer 

1 Cf. Dorothée 
Schmid, respon-
sable du pro-
gramme Turquie 
contemporaine 
et Moyen-Orient 
de l’Institut fran-
çais des relations 
internationales.

2 Sur « Les 
contradictions 
d’une laïcité ins-
taurant l’islam 
en religion par 
défaut de la 
nation », voir 
Hamit Bo-
zarslan, « La laï-
cité en Turquie », 
dans Matériaux 
pour l’histoire de 
notre temps, no 78, 
2005, pp. 42-49.



International

les émigrés sur un mode paternaliste. 
Il relève directement du gouvernement 
turc, gère la plupart des lieux de culte 
musulmans turcs en Europe et envoie 
des imams formés en Turquie3. L’objec-
tif  affiché est de maintenir un lien fort 
avec l’État d’origine. Son influence, très 
forte sur les émigrés de première géné-
ration, est cependant moins importante 
sur leurs enfants et leurs petits-enfants. 
Cette politique, renforcée par l’AKP, a 
pour objectif  de contrôler la diaspora 
sur le plan religieux, mais aussi national. 
L’une de ses conséquences – délibérées – 
est de rendre le processus d’intégration 
dans les sociétés d’accueil plus difficile.

En plus du DITIB, garant de l’islam 
officiel, le principal groupe religieux 
est le Milli Görüs4. Conçu à ses débuts 
comme un islam d’opposition à l’islam 
officiel de la Turquie kémaliste, ce mou-
vement très conservateur est la matrice 
de l’islamisme politique turc. Il affirme, 
dès son origine, sa présence dans les 
communautés turques en Allemagne. 
Son nom même fusionne la référence à la 
religion et les aspirations nationalistes : 
Milli Görüs signifie « vision nationale », 
le terme « nation » étant utilisé dans 
son acception confessionnelle5. L’idéo-
logie de Milli Görüs repose aussi sur la 
notion d’« ordre juste », fondé exclusive-
ment sur la révélation divine : les règles 
inventées par les hommes doivent être 
remplacées par les règles justes, celles des 
principes islamiques.

L’AKP elle-même est largement issue 
des rangs de Milli Görüs, même s’il n’y a 
pas de liens formels. De nombreux cadres 
du parti en sont issus, dont Erdoğan lui-
même. Autant dire qu’à partir de la prise 
du pouvoir par l’AKP en 2002, cette 

division entre islam officiel et islam d’op-
position s’est largement estompée. MG 
est maintenant très proche du pouvoir 
turc actuel, et il y a en Europe de l’Ouest 
une forte porosité entre MG et DITIB.

La branche française du DITIB, le 
Comité de coordination des musulmans 
turcs de France (CCMTF), et la Confé-
dération islamique Milli Görüs France 
(CIMG) ont refusé de signer la Charte 
des principes de l’islam de France pré-
parée par le Conseil français du culte 
musulman et sont l’une des causes du 
blocage de cet organisme. Elles ont préci-
sément pour but de contrer l’autonomi-
sation de la pratique du culte musulman 
en France en cherchant à maintenir les 
croyants turcophones sous leur coupe. 
L’islam turc – officiel ou MG – est parti-
culièrement bien implanté à Strasbourg, 
dont la mairie est au centre d’une polé-
mique pour avoir octroyé une généreuse 
subvention destinée au financement 
d’une mosquée gérée par le CIMG.

En Turquie, ces réseaux communautaires 
religieux sont mobilisés par le politique 
selon les besoins, comme en 2017 pour la 
campagne du référendum constitution-
nel octroyant de larges pouvoirs au pré-
sident Erdoğan. La confusion des genres 
était totale entre politique et religieux, 
entre le registre étatique et le partisan : 
le DITIB et des associations proches de 
l’AKP ont affrété des cars pour transpor-
ter les électeurs vers les bureaux de vote, 
qui étaient parfois installés dans des mos-
quées gérées par ce même DITIB…

Des « Loups » nationalistes

Outre l’encadrement religieux, des orga-
nisations ultra-nationalistes sont pré-

3 Le système 
des imams 
détachés est 
progressivement 
remis en cause 
par certains 
gouvernements, 
notamment en 
France.

4 Son fondateur, 
l’homme poli-
tique Necmettin 
Erbakan, a éga-
lement créé des 
partis islamistes, 
parmi lesquels le 
parti Refah, dont 
la dissolution a 
conduit à la créa-
tion de l’AKP.

5 Cf. Samim 
Akgönül, Islam 
turc, islams de 
Turquie : acteurs 
et réseaux 
en Europe, 
IFRI 2005/1



62

sentes dans certains pays européens. La 
plus importante est constituée par les 
Loups gris, officiellement appelée mou-
vement Ülkücü ou « Foyers idéalistes ». 
Ce mouvement, organisé comme une 
milice, à fort potentiel de violence, 
repose sur une idéologie raciste, ultra-
nationaliste, antisémite, homophobe… 
Il considère la nation turque, définie 
sur une base ethnico-religieuse, comme 
la plus grande valeur et est donc hostile 
à toutes les minorités présentes dans le 
pays (Arméniens, Kurdes…). Le mou-
vement Ülkücü adhère au touranisme, 
projet d’union de tous les peuples tur-
cophones sous la direction des Turcs. 
Son symbole et signe de ralliement est 
le loup gris, d’où son appellation la plus 
courante.

Cette organisation est liée au MHP, le 
parti ultra-nationaliste turc, actuelle-
ment en coalition avec l’AKP. Long-
temps, ces milieux ultra-nationalistes 
furent hostiles à Erdoğan. À partir de 
2016, on assiste à une convergence idéo-
logique et politique, concrétisée par une 
alliance aux élections législatives de 
juin 2018. Le MHP, qui a obtenu 11 % 
des voix et 49 sièges, a donc constitué 
une coalition avec l’AKP, parachevant 
l’union entre nationalisme et isla-
misme.

Les Loups gris sont présents dans plu-
sieurs pays d’Europe de l’Ouest. Dans 
l’Hexagone, ils s’en sont pris à des Fran-
çais d’origine arménienne, notamment 
à Décines (Rhône) lors d’un rassem-
blement devant le mémorial du géno-
cide de 1915. À la suite de cet incident 
et d’autres démonstrations de force, 
cette association de fait a été dissoute 
par le gouvernement. En Allemagne, 

le mouvement a déclaré la création de 
plusieurs associations  : l’ADÜTDF6, 
qui regroupe 170  associations locales 
et 7 000 membres, et l’ATİB7, une scis-
sion qui représente une tendance plus 
islamiste-religieuse du mouvement, 
revendiquant 80  associations locales et 
8  000  membres (sans doute moins en 
réalité). Leur interdiction a été deman-
dée par le membre du Bundestag Cem 
Özdemir, sans succès pour l’instant. En 
Belgique, les Loups gris sont parfois 
présents à l’ombre d’associations cultu-
relles8. Bien qu’étroitement liés au MHP 
en coalition avec Erdoğan, ils ne sont 
pas directement contrôlés par le pouvoir. 
Cependant, leurs actions déstabilisatrices 
à l’étranger sont sans doute tolérées.

Mentionnons encore une organisation 
plus récente, le COJEP (Conseil pour la 
justice, l’égalité et la paix), très présent 
dans l’est de la France, fondé par des 
militants issus des milieux Milli Görüs 
et Loups gris. Vecteur d’influence plus 
discret, n’affichant pas ouvertement ses 
liens avec l’islamo-nationalisme, il sert 
la politique du gouvernement turc en 
pratiquant l’entrisme au sein de partis 
déjà établis et a eu plusieurs représen-
tants dans des conseils municipaux, 
notamment à Strasbourg.

Il convient de souligner, pour conclure, 
que ces tentatives d’influence et de 
contrôle sont loin de susciter l’adhésion 
detous les résidents européens ayant 
des origines turques. Il y a de fortes 
résistances au sein de la diaspora, chez 
les défenseurs de la laïcité, parmi les 
membres de minorités, et généralement 
de la part de ceux qui s’opposent à cette 
ingérence étatique dans leur vie.

6 Föderation 
der Türkisch-
Demokratischen 
Idealistenvereine 
in Deutschland 
e.V.

7 Union der 
Türkisch-Is-
lamischen 
Kulturvereine in 
Europa e.V.

8 Michel Gretry, 
« La bourg-
mestre de Visé 
en visite chez les 
Loups gris », mis 
en ligne sur www.
rtbf.be, 16 no-
vembre 2020.
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Chili : la rue et l’isoloir
pour rompre avec le passé
Après plusieurs mois de soulèvement, les triple élections 
– municipales, régionales, mais aussi constituantes – prévues 
en avril et reportées à la mi-mai devraient apporter leur lot de 
changement dans un pays en crise. L’érosion du lien entre 
les Chilien.ne.s et la classe politique a conduit à la décision 
de « dépinochériser »1 la Constitution. Les jeunes veulent du 
changement. Et maintenant !

Par Juan Pablo Pezo Dalmazzo 
Candidat FNRS pour un doctorat - ULB 

Fondateur de « Nuestra República »

Des mois durant, le Chili a vécu 
une crise sociopolitique sans pré-
cédent. Celle-ci a commencé le 
18  octobre  2019 et a donné lieu 
à une révolte sociale de grande 
ampleur, inédite depuis la fin de la 
dictature de Pinochet en 1990. La 
grogne sociale s’est principalement 
dirigée contre le gouvernement 
de Sebastián Piñera, mais aussi 
contre la classe politique dans son 
ensemble. Au cours des manifesta-
tions massives qui se sont étalées 
pendant presque deux mois sans 
interruption, les manifestants, pour 
la plupart âgés de 15 à 30 ans, ont 
réclamé à cor et à cri la hausse des 
salaires, la fin du profit dans l’édu-
cation et la santé, la fin du système 
de retraites par capitalisation consi-
déré comme du vol, un changement 
de Constitution par l’intermédiaire 
d’une Assemblée constituante et la 
démission du président de la Répu-
blique. 

Parmi les revendications des manifes-
tants, également, la fin du modèle dit 
« néolibéral », semé et cultivé au Chili 
comme un terrain d’expérimentation 
pendant la dictature, importé dans ce 
pays par les Chicago boys, élèves chiliens 
de l’économiste américain Milton Fried-
man. S’il est vrai que ce modèle a per-
mis de réduire la pauvreté, de dévelop-
per le pays et d’afficher une croissance 
exponentielle dans les années  1990 et 
2000, la piètre répartition des richesses 
fait aujourd’hui du Chili l’un des pays 
les plus inégalitaires du monde. 

En guise de réponse, le gouvernement 
a d’abord choisi une répression brutale 
de la part des forces de l’ordre, sous la 
responsabilité de carabiniers. Le bilan 
est lourd : depuis le début de la révolte, 
36 compatriotes ont perdu la vie, 
11 564 personnes ont été blessées, dont 
405 aux yeux, avec plusieurs dizaines 
d’éborgnés et deux personnes aveugles 
à vie. 

1 Terme emprun-
té à la sociologue 
Emmanuelle 
Barozet, NDLR.
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Référendum et crise  
de légitimité politique

Afin de sortir de la crise et de calmer 
cette colère sociale inédite, le gou-
vernement et la plupart des partis 
politiques ont finalement proposé 
à la population chilienne d’organi-
ser un référendum afin de lui don-
ner la possibilité de choisir entre 
le maintien ou non de l’actuelle 
Constitution et les dispositifs de 
son éventuelle rédaction – soit une 
convention mixte, soit une conven-
tion citoyenne. Ce référendum a eu 
lieu le 25  octobre dernier et, grâce 
à une forte participation de la jeu-
nesse, il a permis une double vic-
toire : 78 % ont voté en faveur d’une 
nouvelle charte constitutionnelle et 
78 % pour un dispositif  de rédaction 
composé à 100 % de citoyens ordi-
naires. Cette participation politique 
des jeunes va à nouveau jouer un 

rôle clé dans les scrutins des 15 et 16 
mai, élections au cours desquelles la 
population sera amenée à choisir les 
membres de la convention constitu-
tionnelle, les maires, les gouverneurs 
et les membres du Parlement. Et il 
en sera de même pour l’élection pré-
sidentielle du 21 novembre 2021. 

Toutefois, malgré la volonté de la 
classe politique d’opter pour la partici-
pation de la population par la voie du 
référendum, le problème qui se pose 
est plus profond : ce sont toutes les ins-
titutions politiques de l’État qui ont 
traversé une crise de légitimité, avec 
une forte désapprobation du gouver-
nement, de l’actuel président consi-
déré aujourd’hui comme le plus impo-
pulaire de l’histoire démocratique du 
pays. Là où ce dernier a récolté 7 % 
d’approbation, les partis politiques 
ont enregistré un score encore plus 
faible avec seulement 3 % d’appro-
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Le Chili vit depuis des mois une crise socio poli tique sans précédent avec des 
manifestations massives au lourd bilan.
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bation. Le référendum fut bien perçu 
par le peuple, mais c’est toute l’archi-
tecture du processus constituant qui 
passe mal, considérée comme illégi-
time et comme un piège tendu par les 
dirigeants des partis.

Pièges en hautes sphères

Avec le grand « Accord pour la paix », 
la caste politique a conclu un pacte 
pour sauver le Gouvernement de Piñera 
et mettre les règles du processus consti-
tutionnel à son avantage et s’auto-
légitimer. Les partis politiques se sont 
emparés du processus et le mécontente-
ment n’a fait que grandir dès lors que 
la population s’est rendu compte de 
l’escroquerie. Un des pièges décelés, par 
exemple, est le quorum des deux tiers 
pour valider les articles de la nouvelle 
Constitution  ; ce quorum était déjà 
dans l’actuelle Constitution de Pino-
chet. Cela aurait pour but d’empêcher 
toute proposition de loi à l’encontre des 
intérêts économiques et sociaux de la 
droite conservatrice qui a soutenu ce 
dictateur pendant son régime militaire. 
Un autre piège identifié dans cet accord 
était de réaliser les élections des consti-
tuants avec la loi électorale législative, 
dont le dépouillement des votes se fait 
avec le système D’Hondt, qui favorise 
les alliances des partis dans une liste. 
Par conséquent, avec de telles règles 
pour élire les constituants qui vont rédi-
ger la nouvelle Constitution, les partis 
– notamment de droite – ont réussi à 
se rassembler dans des listes. De leur 
côté, les indépendants issus du monde 
social ne sont pas arrivés à faire une liste 
unique au niveau national et à obtenir 
un grand financement public pour leurs 
campagnes. 

Récemment, malgré la vaccination mas-
sive de la population, les conditions sani-
taires se sont dégradées, la répression 
contre les manifestants s’est intensifiée 
et le gouvernement a durci les mesures 
pour limiter les libertés fondamentales. 
Dans les principales villes du Chili, 
l’armée a été mobilisée pour faire face 
à la pandémie. Les écoles, les centres 
commerciaux n’ont pas été fermés. Les 
frontières non plus. Compte tenu de la 
gravité de la contamination par le virus, 
le gouvernement a décidé d’organiser 
les élections pendant deux jours, initia-
lement fixés aux 10 et 11 avril. Accusé 
par certains acteurs de vouloir aggraver 
la pandémie, Sebastián Piñera a fina-
lement décidé, avec l’aval du Congrès, 
de les reporter aux 15 et 16 mai. On lui 
reproche également de se servir politi-
quement des conditions sanitaires pour 
empêcher les manifestations, de rendre 
difficiles les conditions pour faire une 
campagne politique avant les élections, 
surtout celles des candidats indépen-
dants – qui veulent remplacer le modèle 
néolibéral par un modèle plus humain, 
social et écologique. 

En somme, avec ces élections qui don-
neront lieu à une nouvelle convention 
constitutionnelle, le Chili joue bel et 
bien son avenir social, politique et éco-
nomique. Le fait qu’il soit meilleur va 
dépendre d’une forte participation, 
notamment de celle de la jeunesse, 
votant principalement pour les can-
didats indépendants issus du monde 
social, qui incarnent un réel change-
ment vers un modèle sociopolitique et 
économique plus humain, collaboratif, 
écologique et solidaire.
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Relations Églises-États : 
l’Europe des disparités
S’il est un domaine dans lequel une harmonisation des 
législations est illusoire entre pays européens, c’est bien celui 
qui régit les relations entre les États et les cultes. Bref panorama 
à partir de neuf exemples : Belgique, Pays-Bas, Danemark, 
Angleterre, Allemagne, Autriche, Italie, Espagne et Portugal.

Par Philippe Foussier 
Correspondant en France

Requête irrecevable. Ayant eu, 
en 2001, à se prononcer sur un litige 
portant sur l’égalité des cultes en 
Espagne, la Cour européenne des 
droits de l’homme a prestement 
évacué la question. Son constat : « Il 
n’existe pas, au niveau européen, 
un standard commun en matière 
de financement des Églises ou des 
cultes, ces questions étant étroite-
ment liées à l’histoire et aux tradi-
tions de chaque pays. » La CEDH a 
insisté sur « la marge d’appréciation 
qu’il faut laisser à chaque État […] 
notamment pour ce qui est de l’éta-
blissement des délicats rapports 
entre l’État et les religions ». 

« God save the Queen »

On le sait depuis bien avant le Brexit, 
la Grande-Bretagne aime se distin-
guer. Loin, très loin de la séparation 
entre l’Église et l’État, la reine est le 
gouverneur suprême de l’Église d’An-
gleterre et même le « défenseur de la 
foi ». Elle nomme les archevêques, 
les évêques et les doyens qui prêtent 

devant elle serment d’allégeance. 
Pas moins de 26  évêques siègent à 
la Chambre des lords. Bien sûr, les 
normes démocratiques sont respec-
tées puisque la liberté de religion est 
garantie même si les autres cultes ne 
bénéficient pas d’une reconnaissance 
analogue. Les institutions autres que 
l’Église d’Angleterre qui poursuivent 
un objet religieux peuvent obtenir 
le statut d’œuvre de bienfaisance, 
qui ouvre droit à un certain nombre 
d’avantages, notamment fiscaux. Des 
départements de théologie existent 
dans la plupart des universités, y 
compris pour les imams, et le finan-
cement des cultes est organisé autour 
des dons des fidèles. 

On trouve au Danemark plusieurs 
analogies avec l’Angleterre. Le 
luthérianisme y est toujours religion 
d’État et la séparation n’existe pas. 
La liberté de croyance et de culte 
est garantie, charge aux citoyens 
de s’organiser en « communautés » 
et de disposer d’avantages liés. Les 
trois quarts des Danois sont encore 
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enregistrés comme membres de 
l’Église nationale et doivent consé-
quemment s’acquitter de l’impôt 
d’église. Depuis quelques années, de 
nombreux débats ont porté sur le 
financement du culte musulman par 
des sources étrangères et un contrôle 
accru est exercé pour identifier ceux 
qui soutiendraient des « tendances 
religieuses antidémocratiques ». 

Les « piliers » une spécialité 
belgo-néerlandaise

La tolérance religieuse a de longue 
date caractérisé les Pays-Bas, 
qui sont toutefois marqués par la 
prééminence du protestantisme 
réformé, même si le sud du pays est 
à dominante catholique. La figure 
du pasteur est, dans ce pays, aussi 
forte que fut celle de l’instituteur 
républicain dans la France de la fin 
du xixe  siècle. Mais, précisément, 
à cette époque se met en place une 
organisation qui reconnaît des 
« piliers autonomes » dotés d’ins-
titutions sociales, ces entités étant 
les protestants, les catholiques, les 
libéraux et les socialistes. Le cadre 
constitutionnel, adapté en  1983, 
garantit l’égalité de toutes les 
croyances et la liberté de culte et de 
conviction, y compris l’athéisme. 
Les règles de financement des cultes 
ont également été refondées à cette 
date, mêlant soutien financier 
public et dons des fidèles. La lutte 
contre l’influence étrangère sur les 
cultes est là aussi un sujet de débat 
récurrent depuis plusieurs années. 

En Belgique, s’il faut le rappeler, 
le catholicisme a perdu le statut 

de religion d’État en  1831, mais 
la rémunération des ministres du 
Culte a été maintenue. La neutra-
lité de l’État et l’égalité des droits 
et des libertés des citoyens sont 
garanties, tout comme la protec-
tion des minorités idéologiques et 
philosophiques. Plusieurs cultes 
ont fait l’objet de reconnaissances 
successives et, en  1993, une révi-
sion constitutionnelle a étendu le 
régime aux organisations laïques 
à vocation philosophique. Le trai-
tement de leurs délégués relève 
de l’État. La « conviction de laï-
cité » est reconnue. Les établisse-
ments scolaires publics offrent le 
choix entre l’enseignement d’une 
des religions reconnues ou celui de 
la morale non confessionnelle. Il 
existe en Belgique une articulation 
assez complexe entre l’État fédéral 
et les régions. Chaque culte dispose 
d’un organisme représentatif  inter-
locuteur de la puissance publique, 
la laïcité étant représentée par le 
Conseil central laïque. Des facultés 
de théologie assurent la formation 
des ministres du Culte, y compris 
désormais les imams. L’une des 
conséquences majeures de la recon-
naissance d’un culte est l’avantage 
financier direct ou indirect qui en 
résulte, nationalement comme loca-
lement. En Belgique aussi, en parti-
culier depuis les attentats à l’aéro-

Depuis quelques années, 
de nombreux débats ont 
porté sur le financement 
du culte musulman par 
des sources étrangères.
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port de Zaventem et dans le métro 
bruxellois à la station Maelbeek 
en 2016, la question du financement 
du culte musulman par des sources 
étrangères est un sujet de débat 
récurrent. 

Des variations locales

En Allemagne, l’échelon régional 
– les Länder – occupe une place 
importante dans le dispositif  de 
reconnaissance des cultes. La per-
sonnalité morale de droit public 
peut être accordée aux communau-
tés religieuses, ce qui assure notam-
ment la collecte d’impôt, avec de 
grandes variations selon les Län-

der. Ce n’est pas le cas pour le culte 
musulman, reconnu simplement 
sous forme d’associations organi-
sées, environ 2  500 au niveau de 
l’Allemagne. Les facultés de théolo-
gie assurent largement la formation 
des ministres du Culte, y compris 
musulman.

En Autriche, beaucoup de ressem-
blances avec l’exemple allemand, 
même si un concordat régit les rela-
tions avec l’Église catholique. Les 
autres cultes font l’objet de conven-
tions. L’impôt d’église pourvoit lar-
gement au financement des cultes. 
Mais l’Autriche se distingue avec 
sa loi régissant le culte musulman, 
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En Allemagne, une « journée de la mosquée ouverte » a été instaurée en 1997. Ici, en région de 
Rhénamie-du-Nord-Westphalie, les profanes peuvent ainsi visiter un lieu de culte auquel ils n’ont 
habituellement pas accès.
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adoptée en 1912 et révisée en 2015 
après de longs débats. Elle pré-
voit des instances consultatives, la 
formation des ministres du Culte, 
mais aussi un contrôle rigoureux 
des financements en provenance de 
l’étranger. 

Les concordats, toujours à la page

L’Europe du Sud connaît majoritai-
rement des modèles concordataires. 
L’Italie accorde une place impor-
tante à la religion dans ses textes 
fondamentaux. L’égalité des confes-
sions est garantie et la jurisprudence 
constitutionnelle reconnaît même 
un principe de laïcité depuis  1989, 
ce qui permet d’échapper aux cours 
de religion catholique dans les écoles 
publiques. Pour des raisons histo-
riques et géographiques, la place de 
l’Église catholique est particulière 
en Italie, outre le fait que ses rela-
tions avec l’État sont définies par 
un concordat, signé en 1929 et révisé 
en 1984. Il s’agit bien entendu d’un 
traité international alors que les 
autres confessions sont reconnues 
dans le cadre de règles juridiques 
internes. Douze communautés reli-
gieuses ont conclu des accords avec 
l’État. Le système fiscal permet aux 
contribuables italiens de flécher une 
partie de leur impôt vers un pro-
gramme civil ou vers l’un des cultes 
reconnus. C’est l’Église catholique 
qui en est très massivement destina-
taire. Le statut de l’islam n’est à ce 

jour pas encore stabilisé, et la ques-
tion du financement étranger nour-
rit régulièrement le débat public. 

À la sortie de la période dictatoriale, 
le Portugal a adopté en  1976 une 
constitution qui garantit la liberté 
de conscience, de religion et de culte 
comme le caractère privé des convic-
tions personnelles. Le pays s’est 
doté en 2001 d’une loi dite de liberté 
religieuse qui codifie les liens entre 
la puissance publique et les cultes, 
caractérisée par une « coopération 
dans la séparation », complétée par 
le concordat de 2004 avec le Saint-
Siège. Le rôle social et caritatif  des 
cultes est reconnu et soutenu, et le 
système fiscal leur est très favorable. 
Le cas espagnol est très proche, avec 
une place particulière pour l’Église 
catholique, dont le rôle social est 
promu. La Constitution de  1978 
pose le principe de séparation, mais 
le concordat de 1953 révisé en 1979 
demeure. Le système fiscal favorise 
le catholicisme même si les confes-
sions dites minoritaires disposent 
elles aussi d’avantages substantiels. 

Entre les Églises d’État, les régimes de 
séparation plus ou moins prononcés, 
les modèles concordataires variables 
et les systèmes de financements dis-
parates, il est difficile d’identifier un 
modèle européen dominant. Si les 
relations avec les cultes installés de 
longue date dans chaque pays font 
la plupart du temps l’objet de textes 
anciens, tous ou presque ont adapté 
leurs règles au développement du 
culte musulman.

L’Europe du Sud connaît 
majoritairement des 
modèles concordataires. 
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Les « earth defenders »
au grand-angle
Fondateur du collectif Luna et de La Boîte à images, le 
photographe belge Christophe Smets a réalisé, avec la journaliste 
Céline Gautier, la série « Femmes et pauvreté » exposée à deux 
reprises au Centre d’Action Laïque. « Sangterra », son projet 
actuel, l’a mené à suivre et à interviewer des militant.e.s qui 
luttent pour la préservation de la Terre comme lieu de vie.

Propos recueillis par Diane Gardiol 
Déléguée « Étude & Stratégie » - CAL/COM

Pourriez-vous expliquer « Sangterra » 
en quelques mots ?

Le projet est né d’une double rencontre 
au Pérou, dans le cadre d’un reportage 
humanitaire pour Entraide et Frater-
nité, avec deux femmes menacées : une 
jeune avocate qui défend des activistes 
dans le domaine des droits humains et 
de l’environnement, et une Indigène 
propriétaire d’une terre envahie par un 
groupe minier qui veut lui racheter. J’ai 
ensuite lu le rapport de Global Witness, 
l’ONG référente en matière de rapports 
sur l’assassinat de personnes engagées 
pour leur activisme lié à l'environne-
ment, et je me suis rendu compte de 
l’ampleur du problème. La Boîte à 
images a décidé de monter un projet 
multimédia, en collaboration avec Jean-
Noël Lansival caméraman à la RTBF, 
et souhaite réaliser 25  capsules vidéo 
et 50  photos, en visant une diffusion 
multiple et diversifiée. Le but est d’en 
faire un outil à destination de la société 
civile belge et internationale, au-delà de 
l’intérêt artistique. La thématique est 

très porteuse : il y a beaucoup d’atten-
tion de la part de grandes ONG comme 
Amnesty International et Greenpeace. 
La pression sur l’environnement fait 
parler d’elle aujourd’hui, car ce pro-
blème touche directement les gens. 
Dans l’inconscient collectif, en Europe, 
on s’estime encore assez éloignés de cet 
activisme pour le climat. Pourtant, il y 
a des problèmes similaires en Europe 
de l’Est par exemple, ou même en Bel-
gique à Arlon, avec la Zablière1. Au 
Royaume-Uni, avec Extinction Rebel-
lion, on constate un durcissement au 
niveau du droit, une répression plus 
importante. Mais la pression y est plus 
« cachée », sous la table, que dans des 
pays où des tueurs sont engagés pour se 
débarrasser de militant.e.s. En Rouma-
nie, il y a eu des gardes forestiers assas-
sinés et des activistes qui défendent la 
forêt exploitée par la mafia qui utilise le 
bois comme biomasse.

Militer pour le climat, est-ce une 
façon de militer pour la santé cir-
culaire ? Est-ce que les militant.e.s 

1 La ZAD 
d’Arlon a été 
occupée du 
26 octobre 2019 
jusqu’à son 
évacuation le 
15 mars dernier 
« afin d’empê-
cher la destruc-
tion de la sablière 
de Schoppach, 
sa forêt et ses 
espèces menacées 
par un projet de 
zoning PME », 
NDLR.
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interviewé.e.s sont conscient.e.s de 
ce concept, qu’il soit nommé de la 
sorte ou non dans leur travail ?

Tout est lié, on le voit sur le terrain. 
Aux Philippines, par exemple, dans un 
petit village reculé où les gens vivent 
pauvrement de la pêche et de l'agri-
culture, un projet de port menace de 
tout détruire, car cela touche non seu-
lement la préservation de l’écosystème 
mais aussi la vie des gens. Si on enlève 
leur habitat, on affecte aussi leur 
santé et donc également un ensemble 
de paramètres divers. Les situations 
comme celle-ci sont nombreuses, avec 
leurs spécificités. Mais partout, on 
retrouve des personnes qui défendent 

leur communauté, leur territoire, leur 
forêt, et qui partent de leur vécu. En 
Belgique, l’engagement est plus philo-
sophique, lié à un combat global pour 
la préservation de la vie sur Terre. Il 
n’y a pas forcément de conscience 
commune de la santé circulaire au 
sein des militant.e.s. C’est plus terre à 
terre : ils essayent de sauver leur peau 
et leur manière de vivre. Mais cette 
conscience est présente chez celles et 
ceux qui sont investis de façon profes-
sionnelle, par le biais des ONG.

Quel est l’impact de la pandémie 
sur votre travail ? Êtes-vous resté en 
contact avec les autres militant.e.s que 
vous n’avez pas encore pu interviewer ?
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Cristina Palabay est la secrétaire générale de Karapatan, une alliance d’individus, de groupes et 
d’organisations œuvrant pour la promotion et la protection des droits humains aux Philippines. Elle a 
reçu des menaces de mort qui l’obligent aujourd’hui à prendre des mesures de sécurité particulières.
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L’impact est clair, avec l’interdic-
tion de voyager depuis un an, mais 
le contact a été maintenu avec les 
militant.e.s. La pandémie n’a pas 
empêché le montage d’une partie 
des vidéos, la diffusion au Parle-
ment européen grâce à la députée 
Marie Arena (responsable de la sous-
commission des droits humains) et 
dans le cadre du festival Alimen-
terre aussi. On essaye de trouver les 
meilleures voies possibles en matière 
d’actualité et de quantité de diffu-
sion. Cette thématique est encore 
relativement inconnue du grand 
public, donc on essaye de pousser à 
la prise de conscience.

Avez-vous constaté une différence 
homme-femme dans la façon de 
militer pour le climat ? Des discrimi-
nations ou des obstacles supplémen-
taires, par exemple ?

Je pense que non, de ce que j’ai vu 
jusqu’à présent. Aux Philippines, 
Zara Alvarez a été assassinée en 
août  2020. Quand on l’a rencon-
trée, elle avait un enfant en bas âge 
et elle avait conscience des menaces 
qui pesaient sur elle. Cela ne l’a 
pas empêchée de se mobiliser de 
manière frontale et concrète, tout 
en ayant peur pour son enfant. Son 
engagement collectif  et sa volonté 
d’améliorer la situation étaient pri-
mordiaux et allaient très au-delà de 
sa propre personne. C’est quelque 
chose qui est très fort, que j’ai gran-
dement ressenti dans les différents 
témoignages, hommes et femmes 
confondus. On ne peut pas dire qu’il 
y ait plus d’hommes que de femmes 
menacé.e.s, assassiné.e.s ou mis.e.s 

en prison. Est-ce qu’en étant femme, 
on se mobilise plus, car on rencontre 
plus de difficultés  ? C’est difficile à 
dire, parce que je n’ai pas d’éléments 
concrets qui peuvent le confirmer à 
part l’impression parfois d’un enga-
gement plus fort chez certaines 
d'entre elles.

Quand il sera à nouveau possible de 
voyager librement, quelles seront vos 
prochaines destinations ? Voyagerez-
vous de la même façon qu’avant ?

J’espère qu’on voyagera comme 
avant. Si l’on reste bloqués, on 
s’adaptera. Mais je pense que ce 
sera possible avec le vaccin. La 
prochaine destination devrait être 
la Sierra Leone ou la Côte d’Ivoire 
avec une ONG qui traite de l’acca-
parement des terres. Le projet doit 
être diversifié, avec des profils diffé-
rents et des situations vécues tant 
par des anonymes que par des per-
sonnes médiatisées.

Est-ce que le projet « Sangterra » est 
un outil de revendications politiques ?

Il est politique au sens où la poli-
tique consiste à s’intéresser à la 
ville, à notre lieu de vie, et donc 
à la Terre. C’est d’abord un outil 
d’information, mais aussi de sensi-
bilisation pour permettre une prise 
de conscience et, par conséquent, 
de mener à l’action, sous des formes 
diverses. On a l’ambition d’aller 
dans les écoles montrer notre tra-
vail. Chacun est libre de s’appro-
prier cet outil pour en faire quelque 
chose qui lui est propre.
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L’art et les gens,
avant l’argent
Le 19 mars dernier, des centaines de personnes investissaient 
le Théâtre national avec la volonté de « visibiliser les luttes en 
cours dans une optique de convergence ». Un fameux défi ! Si 
le mouvement est né parmi les acteurs du monde artistique et 
culturel, il a effectivement très vite été rejoint par des militants 
revendiquant la régularisation des personnes sans papiers.

Par Caroline Dunski 
Journaliste

La pandémie a braqué les projec-
teurs sur les inégalités préexistantes. 
Elle les a aussi renforcées. La situa-
tion des lieux culturels subsidiés n’est 
pas comparable à celles des espaces 
de création et de diffusion plus infor-
mels. Il y a aussi d’innombrables dif-
férences entre les artistes, selon qu’ils 
sont reconnus ou non, qu’ils sont plus 
ou moins accompagnés et soutenus 
par des institutions, qu’ils pratiquent 
ou non des disciplines permettant le 
télétravail… Comme le fait remar-
quer Céline Estenne, autrice, perfor-
meuse et chercheuse en arts vivants, 
à l’occasion d’une rencontre orga-
nisée en ligne par Caroline Godart, 
codirectrice éditoriale d’Alternatives 
théâtrales, « pour certains artistes, la 
question vitale est “quand vais-je pou-
voir jouer mon spectacle ?”, tandis que 
pour d’autres, c’est “comment vais-je 
payer mes factures ?” » Même si, bien 
sûr, les deux problématiques sont sou-
vent intimement liées. Autour d’elle, 

Céline Estenne a vu « des femmes 
artistes avec enfants ramenées bruta-
lement à la domesticité et la Covid-19 
a reconfirmé à quel point la maternité 
a un impact sur la carrière profession-
nelle des femmes, ce qui est particuliè-
rement vrai dans le milieu artistique ».

Plus une invitation  
qu’une occupation

« Depuis un an, les autorités ont 
choisi d’ouvrir les lieux qui font de 
l’argent plutôt que les lieux de lien », 
constate Denis Laujol, metteur en 
scène au Théâtre de Poche. Dans 
son entourage, il voit des personnes 
tomber dans la dépression et décide 
d’entrer en action. Quand, avec 
Émilienne Tempels, comédienne, 
il annonce au directeur du Théâtre 
national leur intention de l’occuper 
avec toutes les personnes qui les sui-
vront, Fabrice Murgia se préoccupe 
d’abord de protéger les 80 travailleurs 
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de l’institution, ainsi que le travail 
de répétition des artistes en rési-
dence. « Nous avons “hermétisé” nos 
espaces et demandé aux occupants, 
dont le nombre varie entre 20 et 100, 
de respecter notre protocole sanitaire. 
Ce qu’ils ont fait de manière très res-
ponsable. On a travaillé main dans la 
main (NDLR : au figuré, sans doute). 
C’est d’ailleurs plus une invitation 
qu’une occupation, dans la mesure 
où ce théâtre est aussi le leur. Chaque 
année, je reçois une subvention avec 
la mission de faire en sorte que les 
artistes se sentent chez eux et de leur 
fournir des contrats d’artistes. »

Le délicat apprentissage  
de la démocratie

Les premiers journalistes arrivés sur 
place pour couvrir l’événement ont 

constaté une grande confusion mais, 
au fil des assemblées générales tenues 
chaque soir, la prise de parole et de 
décision par consensus s’organise. 
On instaure un système de gestes de 
communication de groupe, inspiré 
du mouvement citoyen Nuit debout : 
secouer les mains pour marquer son 
accord, former une croix avec les 
bras pour exprimer une objection, 
faire un rond avec les doigts des deux 
mains pour demander de recentrer le 
débat… L’AG est souveraine, même 
si celles et ceux qui y prennent part 
changent d’un jour à l’autre. Les 
règles évoluent et le mode de com-
munication vers l’extérieur, vers la 
presse notamment, se précise. En 
AG, les participants sont invités à 
parler en « je », plutôt qu’en « on » 
ou en « nous ». Du côté des reven-
dications, les occupants ont évoqué 
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Le secteur culturel est entré en résistance, notamment en occupant les grands lieux 
culturels, tels que La Monnaie et le Théâtre national.
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la régularisation des sans-papiers, 
la fermeture des centres fermés, le 
refinancement de l’hôpital public 
et l’indemnisation directe des per-
sonnes et structures, qu’elles soient 
subsidiées ou non, qu’elles disposent 
ou non d’un « statut », mais aussi la 
création de taxes sur les grandes for-
tunes, sur le surprofit corona et sur 
les transactions financières.

En journée, des groupes de travail 
planchent sur l’organisation pra-
tique du lieu, sur la réalisation de 
banderoles, sur les revendications… 
La convergence des luttes est un art 
difficile. Les artistes ont trouvé nor-
mal d’exprimer leur solidarité avec 
d’autres secteurs particulièrement 
touchés par la crise sanitaire, comme 
les soins de santé ou l’Horeca qui, à 
son tour, soutient les occupants du 
lieu en offrant les invendus. Installé 
derrière le bar, Radouane, un jeune 
marocain ayant vécu sans papiers 
en France pendant cinq ans, propose 
café, sandwich ou encore salades, 
emballés individuellement, que lui a 
donnés un restaurateur solidaire.

Éviter l’entre-soi en investissant 
l’espace public

Depuis le 3 avril, des étudiants, étu-
diantes et travailleurs ou travail-
leuses du champ culturel occupent 
aussi le Théâtre de la Monnaie. En 
investissant un bâtiment fédéral 
et symbolique, ils s’adressent au 
gouvernement pour contester la 
hiérarchie de ses priorités et le trai-
tement d’une crise à la fois struc-
turelle, sociale, écologique et éco-
nomique. Les interventions qui se 

déroulent chaque jour à 17  heures 
sur la place de la Monnaie sont pré-
parées au Théâtre national. « Ce 
rendez-vous sur la place publique 
permet aux artistes de s’exprimer 
devant le citoyen et d’éviter l’entre-
soi », souligne Fabrice Murgia. « Les 
organisations syndicales sont inter-
venues pour architecturer les luttes 
et pour faire avancer la concerta-
tion sociale. »

Selon Caroline Godart, « la pandé-
mie est une tragédie mais, comme 
toutes les crises, elle a aussi permis 
de générer des solidarités et des ini-
tiatives de mise en commun des res-
sources pour protéger les plus vul-
nérables ». Céline  Estenne ajoute 
que « certaines institutions, qui 
ont pu faire des économies dans la 
mesure où certains frais disparais-
saient du fait de la fermeture, ont 
fait le choix de salarier des artistes 
en amont de la représentation pour 
un travail qui ne l’est généralement 
pas  : fomentation de la première 
idée, préparation, travail de créa-
tion et de recherche… »

Pour Fabrice Murgia, « les artistes 
et la culture jouent un peu un rôle 
d’opposition permanente, c’est-
à-dire de remise en question, pas 
nécessairement virulente. Ils vont 
interroger et révéler des décisions 
liberticides, par la beauté, par des 
fictions, et créer du débat. Tous les 
endroits de la société qui créent du 
débat, du dialogue, dans l’espace 
citoyen, participent activement à la 
démocratie ». En cela, ils sont indu-
bitablement… essentiels.
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Laïcité à l’hexagonale
En cette période d’actualité française troublée, où le 
concept de laïcité fait (à nouveau) débat, où les replis 
identitaires s’accentuent et où les antagonismes s’exa-
cerbent, un effort de nuance et 
de clarification semble bienvenu. 
C’est là toute l’ambition de ce 
petit ouvrage pédagogique rédigé 
par Nicolas Cadène, rapporteur 
général de l’Observatoire de la 
laïcité, et publié en partenariat 
avec Solidarité laïque, La Ligue 
de l’enseignement et la Ligue des 
droits de l’homme française. En 
vue de déconstruire les idées reçues 
autour du principe de laïcité, l’auteur s’attelle à exposer 
les notions essentielles qui la constituent, son disposi-
tif  législatif  ainsi que son application concrète sur le 
terrain. Le texte est rédigé sous la forme de 95 fausses 

affirmations auxquelles des réponses et 
explications argumentées sont appor-
tées et déclinées en divers chapitres 
thématiques, dont certains abordent la 
laïcité selon les espaces, dans l’enseigne-
ment, les services publics, les collectivi-
tés, l’Administration et en politique… 
D’autres précisent le vocabulaire usité, 
reviennent sur les aspects historiques, 
la loi de 1905 et les relations avec les 
cultes. Dans « Laïcité et ordre public », 
il est par exemple rappelé que, dans la 
République laïque, le concept même 
de blasphème n’existe pas. Les apports 
de la laïcité en matière de droits des 
femmes et des familles ainsi que sur 
d’autres questions de société sont égale-
ment étudiés. Un chapitre est consacré 

Des quartiers sous emprise
Dans la série récente d’enquêtes cherchant à com-
prendre la réalité de l’emprise islamiste sur certains 
quartiers de France et de Belgique, cet ouvrage est 
le premier réalisé, non pas par des journalistes, mais 
par un collectif  d’universitaires en sciences sociales. Il 
traite d’abord des idéologies : les divers mouvements 
islamistes à l’œuvre, une étude sur le contenu des 
livres en français sur l’islam, les liens complexes entre 
islamisme et mouvement « décolonial », les querelles 
internes au salafisme et la présence des militants sur 
les réseaux sociaux. Suit une série d’études de cas, exa-
minant l’installation et la prise de contrôle progressive 
sur certains quartiers de villes françaises et belges par 
des mouvements islamistes. Ces chapitres sont de qua-
lité variable, selon le thème et les auteurs. Cependant, 
ceux consacrés notamment à Toulouse, Molenbeek, 
Aubervilliers ou Mantes-la-Jolie analysent finement 
la manière dont des « entrepreneurs religieux » ont 
exploité la vulnérabilité de populations touchées par 

la paupérisation et la marginalisation 
économique et sociale pour imposer 
une version très rigoriste de l’islam. 
Le chapitre 
sur Toulouse, 
très détaillé, 
montre le lien 
entre l’instal-
lation précoce 
d’une cellule 
militante, l’in-
fluence sur le 
quartier et le 
bascu lement 
dans le terro-
risme. L’ouvrage précise qu’est ana-
lysé non pas « l’islam en soi, mais […] 
sa traduction idéologique actuelle  : 
l’islamisme », dont les auteurs 



Des idées et des mots

�

aux laïcités dans le monde, évoquant 
très (trop) succinctement la Belgique. 
La dernière partie décrit le paysage 
religieux et convictionnel français, 
pointant entre autres que si l’islam est 
depuis un certain temps au centre des 
polémiques, c’est pourtant le protes-
tantisme évangélique qui connaît une 
croissance accélérée depuis dix ans. En 
complément, plusieurs vidéos abor-
dant certaines de ces thématiques sont 
disponibles sur la chaîne YouTube de 
l’Observatoire de la laïcité. (ac)

�

Erreur de  
programmation
En France, depuis vingt ans, que n’a-t-on entendu 
sur le sujet ? Le « fait religieux » ne serait pas appris à 
l’école, la laïcité scolaire interdirait aux élèves d’avoir 
accès à la culture religieuse… Ces assertions sont répé-
tées à l’envi, le plus souvent d’un 
ton péremptoire. Le petit livre 
d’Aline Girard permet déjà d’y 
voir clair sur le sujet. Et de dégon-
fler quelques baudruches qui ont 
produit bien plus de brouillard 
que de savoir sur l’enseignement 
du fait religieux à l’école. Aline 
Girard rappelle qu’à la suite du 
rapport élaboré par Régis Debray 
en  2002, dont elle décortique le 
contenu, le « fait religieux » a bien été officiellement 
introduit dans les programmes scolaires dès 2005. Ce 
livre décrit avec précision les termes du débat et sa 
chronologie. Pour les promoteurs de cet enseignement, 
il serait nécessaire que « Dieu, sorte de pompier de 
service, fasse son retour à l’école, puisque le monde 
déboussolé ne pourrait plus être analysé et compris 
qu’à travers le prisme du religieux ». Lors d’un débat 
organisé en 2003 sur ce thème, Régis Debray était ainsi 
interrogé par un enseignant : s’agirait-il donc de « cal-
mer les élèves musulmans des banlieues » ? Et le philo-
sophe de rétorquer : « Mais bien sûr, c’est bien de cela 
qu’il s’agit. » Catherine Kintzler, qui signe la préface 
du livre, en appelle plutôt à la réintroduction des lettres 
classiques pour affermir la distance critique, construire 
la liberté de pensée et susciter le doute chez les citoyens 
en devenir. Loin de ces exigences, la présence accrue du 
fait religieux à l’école contribue à l’inverse à essentia-
liser les élèves et à les assigner à leurs divers héritages, 
religieux et socioculturels. (phf)

� Aline Girard, « Enseigner le fait religieux à l’école : une 
erreur politique ? », préface de Catherine Kintzler, Paris, 
Minerve, 2021, 144 pages. Prix : 9,50 euros

Nicolas Cadène, « En finir avec les 
idées fausses sur la laïcité », Paris, Les 
Éditions de L’Atelier, 2020, 176 pages. 
Prix : 10 euros

montrent la diversité, tant au niveau 
des organisations que de leur idéologie 
et de leurs modes d’action. À ce propos 
est soulignée la « très grande plasti-
cité tactique de l’islamisme », capable 
d’utiliser un discours très éloigné de lui 
quand cela sert son intérêt. Si ce livre 
a été accueilli par des polémiques, il 
ne s’agit pas d’un pamphlet, mais 
bien d’une contribution à la création 
d’un savoir objectif  sur ce qui se passe 
réellement dans certains quartiers. À 
ce titre, il comble un vide évident et 
constitue une lecture utile pour tenter 
de comprendre la réalité vécue par les 
habitants. (ff)

Bernard Rougier (dir.), « Les territoires 
conquis de l’islamisme », Paris, PUF, 
2021, 466 pages. Prix : 24 euros



Coup de pholie
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Infrastructure mon amour
Par Laurent de Sutter 

Philosophe

Depuis le début de la crise du coronavi-
rus, s’il est un constat qui n’a pu man-
quer de s’imposer face aux agitations 
improductives de nos dirigeants, c’est 
celui de l’état de ruine dans lequel se 
trouve la Belgique. Cette ruine, toute-
fois, n’est ni financière ni même sociale : 
il s’agit d’une ruine matérielle – d’une 
ruine infrastructurelle. Confrontés à 
une pandémie requérant de mettre 
en œuvre, d’un seul mouvement, un 
nombre considérable d’opérations exi-
geant un fonctionnement efficace de 
toute une chaîne d’acteurs, d’institu-
tions, de systèmes informatiques, de 
protocoles logistiques, etc., nos gou-
vernants ont non seulement été inca-
pables d’adopter la moindre mesure, 
mais les quelques-unes qui ont enfin 
été bricolées se sont vite transformées 
en ce que le langage de la rue appelle 
« bides ». Il est vrai que la relation de la 
Belgique à l’infrastructure a toujours 
été étrange et hasardeuse. Si le pays 
peut s’enorgueillir d’avoir accueilli la 
première ligne de train commerciale 
du continent, il n’a toutefois com-
mencé à bénéficier d’un réseau routier 
digne de ce nom qu’une fois la déci-
sion prise, dans les années 1960, de le 
remodeler, avec ce qui restait d’argent 
vampirisé du Congo ou né des der-
niers feux de l’industrie sidérurgique, 
sur le patron américain  : autoroutes, 

échangeurs, terminaux modernistes 
et pavillons suburbains organisés pour 
faciliter la circulation des voitures. 
Depuis les grands chantiers lancés par 
Jos De Saeger, cependant, plus rien n’a 
bougé : l’infrastructure de la Belgique 
n’a fait que se dégrader, minée par les 
conséquences du grand vice national 
– celui de l’oubli systématique de ce 
que dans le domaine de la construction 
on appelle « maintenance ». Cela signi-
fie que tout ce qui, dans notre pays, 
réclame une forme de coordination 
pouvant s’appuyer sur une structure 
matérielle de diffusion et de réparti-
tion se trouve condamné dès le départ : 
si ce ne sont pas les décideurs qui ne 
parviennent pas à s’entendre, ce sont 
les logiciels, les routes, les plans égarés 
qui enterreront la mesure. Même une 
nation aussi dégradée du point de vue 
de l’infrastructure comme le sont les 
États-Unis n’a pas atteint un stade de 
rétro-développement aussi important 
que le nôtre. Au moment d’affronter 
enfin le virus que son prédécesseur 
n’avait pas voulu regarder en face, 
Joe Biden a mis son pays en état de 
siège – et a distribué cent millions de 
doses de vaccin en à peine 55  jours 
sur un territoire de 9  834 000  km2.  
La Belgique en compte 30 689. Et on 
attend toujours.
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ESPACE de libertés

Jeu, émissions, foires du livre... les bonnes énergies
Annonces



Radio | à 20h sur La Première  

Loi Moureaux : quelles avancées trente ans plus tard ?
22
MAI

Télévision 

31/05 à 23h45 sur La Trois 

| En fin de soirée sur La Une  

Rediffusion : 
Migration et Covid : quand l’injustice se renforce

25
MAI

Télévision 

02/06 à 23h45 sur La Trois | 05/06 à 10h30 sur La Une  

| à 9h20 sur La Une  

Rediffusion : 
Pandémie et précarité sociale

30
MAI

LES RENDEZ-VOUS 
RADIO ET TÉLÉ DE LA LAÏCITÉ
www.libresensemble.be

Radio | à 20h sur La Première  

Pour un droit des fratries à grandir ensemble1er

MAI

Télévision 

05/05 à 23h45 sur La Trois | 08/05 à 10h30 sur La Une  

| à 9h20 sur La Une  

Rediffusion : 
Révolution féministe à l’école

02
MAI

Radio | à 20h sur La Première  
Refonder l’Europe de la santé

08
MAI

| En fin de soirée sur La Une  Télévision 

17/05 à 23h45 sur La Trois Rediffusion : 
Pensions du régime nazi : mettre fin au scandale

11
MAI

Radio | à 20h sur La Première  

CPC : l’urgence des deux heures
15
MAI

Télévision 

19/05 à 23h45 sur La Trois | 22/05 à 10h30 sur La Une   

| à 9h20 sur La Une  

Rediffusion : 
Vivement la fin

16
MAI




