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2 50 �Les mœurs évoluent, et la loi ? La 
réforme du droit pénal sexuel n’a pas 
fini de faire grincer des dents, tant le 
projet de loi s’éloigne des objectifs. 
Justine Bolssens et Anaïs Pire

53 �La « nature », une idée qui évolue 
au fil des civilisations. Celle que 
l’on oppose souvent à la culture 
et à la création humaine est loin 
d’être univoque. Fabrice Flipo et 
Frédéric Ducarme

58 International
60 �Profession : veilleur des droits 

humains. Frédéric Krenc est le 
nouveau juge belge à la Cour 
européenne des droits de l’homme. 
Vinciane Colson

63 �L’ultra-droite en embuscade. 
Mouvements activistes et 
groupuscules entraînés au combat 
font de la France une poudrière en 
puissance. Philippe Foussier
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communication scientifique, c’est 
son rayon. L’épidémiologiste Marius 
Gilbert poursuit sa démarche 
didactique tournée vers les enjeux 
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46 Libres ensemble
        �La psychopédagogie au 

service de l’économie de la 
connaissance ? Une expérience 
personnelle déçue n’est pas peine 
perdue : toute critique constructive 
est bonne à prendre !  
Thomas Bolmain

10 �Dossier  
Le péril identitaire

         �Miroir, mon beau miroir, 
dis-moi pourquoi les 
identités nous crispent à 
ce point ! Pourquoi ce que 
nous sommes nous incite-
t-il toujours plus au rejet de 
celui qui est autre ? L’« âge 
identitaire » est ingrat, 
sortons de là ! 

Édito /

Qu’y a-t-il en commun entre les « nouveaux talibans » et le Vlaams Belang ? Au mini-
mum, une singulière propension à distiller mensonges et désinformation, avec un goût 
certain pour la mise en scène. Pendant que les uns scandent et tweetent qu’ils permet-
tront aux femmes de travailler, les autres poussent à la délation envers « les profs, ces 
gauchistes ». Le deuxième point commun, nauséabond, réside dans cette attaque à la 
liberté de conscience et de pensée qui, si elle dévie de la norme érigée par ces fonda-
mentalistes – ici la charia, là un programme d’extrême droite –, est vilipendée, avec un 
dédain affiché pour les principes démocratiques les plus élémentaires. 

Pour les étudiantes de Kaboul, les portes des universités se referment en même temps 
que la pratique du sport et des activités professionnelles « trop en vue », alors que, 
dans nos universités, le cercle flamingant NSV, fréquenté par Tom depuis l’âge de 
15 ans, on s’en souvient, ne craint pas le sexisme débridé et l’assignation des femmes 
à des rôles bien définis. Mais l’on peut aussi craindre les tentatives de mainmise sur les 
programmes, débats et opinions qui font la richesse de ces lieux de savoir si le parti 
extrémiste flamand devait atteindre le pouvoir. Tom Van Grieken l’affirmait sans 
détour en évoquant sa répulsion pour la rentrée scolaire voici un mois : « Mon dégoût a 
été exacerbé par les enseignants et les professeurs de gauche qui essaient d’incorporer 
leurs absurdités multiculturelles dans leurs cours en permanence. En 2024, nous allons 
présenter un projet de loi à tous ces enseignants gauchistes. » On ne peut pas dire que 
l’on n’aura pas été prévenu.e.s.

Troisième point commun entre ces intégristes : non, ils n’ont pas changé ! Si les jeunes 
nouveaux cadres du Vlaams Belang arborent des costumes de traders et ne lâchent 
pas leur smartphone d’un post, leurs idées et programmes fleurent toujours la « bête ». 
Et du côté des talibans, il n’aura pas fallu un mois pour comprendre que les femmes 
peuvent retourner à leurs fourneaux, éventuellement apporter le thé ou passer le balai 
dans les chefferies sans trébucher sur leur niqab, que les cours de musique n’auront 
plus lieu puisque l’académie a été détruite et que l’on peut compter sur la charia, un 
code juridique basé sur des coutumes d’un autre âge, pour guider le bon peuple. 

Les sorties médiatiques de ces différents protagonistes ont eu lieu simultanément en 
septembre, d’où ce petit jeu des troublantes affinités. À ce stade, rangeons définitive-
ment notre naïveté au placard, c’est une perte de temps. Il faut continuer à soutenir, 
sans dérogation aucune, les fondements de l’État de droit et les valeurs démocratiques. 
Il n’y a pas de recette miracle, mais l’école, l’université, l’éducation permanente, 
la presse libre demeurent nos principaux piliers à soutenir et à financer sans faille. 
L’extrémisme radical change rarement de peau.

Par Sandra Evrard, rédactrice en chef

Non, ils n’ont pas changé !



4 Quoi ?!

Réinventer un dieu

Cachez-moi ce génocide

Que diriez-vous à Ganesh, ce dieu hin-
dou à la tête d’éléphant, si vous pou-
viez faire causette le temps d’une ren-
contre impromptue ou si vous pouviez 
vous mettre à la place même de Bappa, 
son petit surnom ? L’expérience fut 
tentée à Mumbai, où les citoyens se 
sont bousculés pour exprimer leurs 
doléances à propos de l’activisme anti-
ondes, de l’écologie, mais aussi des 
minorités. Avec en fin de compte, une 
parole libérée dans moult domaines. 
Concrètement, le projet Ganesh Your-
self, incarné par un robot ayant l’ap-
parence du dieu éléphant, mais avec le 
visage du passant souhaitant prendre 
sa place, permettait de dialoguer avec 
d’autres reliés de l’autre côté de l’in-
terface. La démarche de son auteur, 
l’anthropologue Emmanuel Grimaud, 
entendait interroger la possibilité de 
donner un visage humain à Ganesh, 
mais aussi qu’un robot puisse prendre 
la place d’une divinité. Sans oublier 
la question du blasphème, puisque 
l’anthropologue ignorait comment 
cette démarche serait perçue par les 
Indiens. Dans son livre Dieu point 
zéro. Une anthropologie expérimen-
tale, le chercheur du CNRS explique 
qu’il fut bluffé par l’intelligence des 
citoyens qui se sont emparés de l’outil 
pour remettre en cause leurs attentes 
philosophiques et les adapter à notre 
monde actuel, tout en déconstruisant 
et réinventant ce dieu afin de sortir 
des postures un peu cliché relevant du 
dieu punisseur ou bienveillant. Bappa 
a ainsi permis d’interroger les méca-
nismes de croyance, mais également la 
façon de traiter la reconstruction face 
à la dissolution (de la foi, de la tech-

Alors que la Chine copine avec les talibans dont le fonda-
mentalisme n’est plus à démontrer, elle se moque de son 
incohérence – ou cultive son cynisme – en poursuivant son 
génocide envers les minorités musulmanes ouïghoures dans 
la quasi-indifférence planétaire. Faute de courage politique 
de la part de la communauté internationale, c’est à nou-
veau une action citoyenne qui a pris le relais au travers d’un 
tribunal d’opinion, avec l’espoir que cela entraîne par la 
suite une véritable poursuite des responsables des atrocités 
commises contre cette minorité. Le jugement de ce tribu-
nal lancé il y a un an devrait tomber d’ici la fin de l’année. 
Sous réserve que les audiences permettent de déterminer 
s’il y a bien eu crime contre l’humanité ou génocide grâce 
aux nombreux témoignages récoltés, cela pourrait servir de 
preuves pour passer à une véritable action en justice. Et, 
éventuellement, interpeller de nouveau les instances com-
pétentes comme la Cour pénale internationale, muselée 
par la Chine, qui a appliqué son droit de veto en tant que 
membre permanent du Conseil de sécurité et interdit toute 
enquête sur son territoire. On ne pourra en tout cas pas dire 
que l’on ne savait pas ! (se)

L’œuvre (littéraire)  
du diable

Du côté de la péninsule Ibérique, ce n’est 
pas un métropolite intronisé qui fait parler 
de lui, mais un évêque qui s’est défroqué. 
Le Catalan Xavier Novell, connu pour son 
soutien à l’indépendance de la Catalogne, 
mais aussi et surtout pour ses diatribes 
contre l’homosexualité, la contraception 
et l’avortement, a décidé de renoncer au 
sacerdoce et de quitter l’Église. Le jour 
s’est rapidement levé sur son étrange idée 
et l’affaire a fait grand bruit dans le dio-
cèse de Solsona : celui qui fut le plus jeune 
évêque d’Espagne est tombé amoureux 
et vit désormais avec l’élue de son cœur. 
La Conférence épiscopale espagnole juge 
pour sa part que Novell est possédé par 
le diable. « Voilà le problème majeur de 
l’institution ecclésiastique », relève l’écri-
vain Manuel Jabois dans El País. Alors 
qu’elle ne voyait pas d’intervention du 
diable dans les harangues haineuses de 
Novell, elle croit voir dans l’amour que 
celui-ci découvre aujourd’hui l’acte du 
Malin. » L’Enfer de la luxure de Gabriel : 
le premier péché capital contre l’être, tel est 
l’un des titres publiés par la psychologue 
de formation. Car, comble de l’ironie, 
la « tentatrice », Silvia Caballol, écrit des 
romans érotiques aux accents satanistes. 
Xavier Novell n’aurait pas pu mieux s’y 
prendre pour faire la nique à l’Église. 
Vivre d’amour et de droits d’auteur, c’est 
tout le mal qu’on souhaite aux deux 
tourtereaux. (ad)

« Nones » en quête de quiétude
Le catholicisme a-t-il encore de l’avenir en France ? C’est la 
question que s’est posée l’historien Guillaume Cuchet face 
à l’inexorable affaiblissement du catholicisme dans l’Hexa-
gone. Parmi les mutations du paysage religieux français 
contemporain, c’est la montée des « sans-religion », dénom-
més les nones aux États-Unis, qu’il trouve la plus intéres-
sante : « La montée des nones me paraît être, à terme, pour 
le destin religieux des sociétés occidentales, un phénomène 
plus important encore [que la montée de l’islam et de l’isla-
misme]. Ils sont d’ores et déjà majoritaires chez les jeunes 
et ils introduisent dans notre histoire philosophique une 
inconnue formidable, inédite dans les annales anthropolo-
giques de l’humanité. » Leur préoccupation ? Le bien-être. 
Une quête de quiétude moins tumultueuse que la quête du 
Graal, mais néanmoins épique. (ad)

Saint Hélico à la rescousse
Au Monténégro, le mois dernier, l’intronisation du nou-
veau métropolite s’est déroulée dans des conditions pour 
le moins surréalistes, frisant le crêpage de klobouk et de 
matraque. Pour replacer les faits dans leur contexte, le 
Monténégro a recouvré son indépendance en 2006, mais 
les chrétiens orthodoxes, majoritaires, demeurent ratta-
chés à l’Église serbe. À l’exception d’une poignée d’irré-
ductibles se réclamant de l’Église orthodoxe monténégrine, 
qui a perdu son autonomie lors de l’annexion du pays 
par la Serbie… en 1918. Et pour ces passéistes monténé-
grins, il était hors de question de laisser le nouveau chef  
de l’Église serbe au Monténégro, le métropolite Joanikije, 
monter sur le trône de Saint-Pierre de Cetinje, symbole de 
l’indépendance nationale de surcroît. Barricades, charges 
de police et nuées de gaz lacrymogène… La capitale his-
torique du Monténégro s’est retrouvée en état de siège le 
week-end de l’intronisation. Le président Milo Djukanovic, 
ancien maître tout-puissant en perte de pouvoir depuis les 
dernières élections et en guerre avec l’Église serbe depuis 
2019, a tout fait pour reprendre la main, quitte à attiser les 
braises d’une guerre confessionnelle aux relents de bras de 
fer politique. Le nouveau métropolite est finalement arrivé 
en hélicoptère, photos postées sur Instagram à l’appui, et a 
été sacré comme prévu. Une apparition vrombissante, aux 

antipodes de l’impénétrable. Comme le 
pointait très finement un journaliste de 
La Libre Belgique le 7 septembre dernier, 
« c’était oublier que les voies du Seigneur 
peuvent parfois emprunter les pales d’un 
hélicoptère ». (ad)

nologie, de l’environnement, des postures sociales). En 
somme, une voie originale et ludique pour aborder la 
métaphysique et la politique. (se)

Touche pas à ma croix !
C’est l’histoire d’un prof  de lettres et d’histoire d’une école 
d’Ombrie qui, chaque matin, retirait avec une certaine 
religiosité le crucifix accroché dans sa classe. Lourdement 
sanctionné par sa hiérarchie parce qu’il refusait de donner 
cours à l’ombre de la croix, Franco Coppoli avait saisi la 
Cour de cassation italienne pour acte discriminatoire. Il 
avait en effet déjà perdu devant la juridiction de première 
instance ainsi qu’en appel, et ce ne fut pas plus probant en 
cassation. Si sa sanction a été annulée, la Cour a néanmoins 
estimé qu’imposer un crucifix en classe ne constituait 
pas un acte de discrimination, étant donné qu’il s’agit de 
la « tradition culturelle d’un peuple ». Au pays de l’Église 
toute puissante, la justice veille au grain divin. On ne peut 
pas en dire autant concernant la liberté de conscience. (se)



6 Grand entretien

Résister à la résignation
Dans son ouvrage « Juste un passage au JT et on rentre », 
l’épidémiologiste Marius Gilbert revient sur les longs mois de 
gestion de la pandémie, sur le rôle des scientifiques et sur 
les leçons qui pourraient être tirées des écueils rencontrés. 
L’occasion pour nous de connaître son point de vue sur des 
enjeux sociétaux révélés par cette crise sanitaire.

Propos recueillis par Sandra Evrard 
Rédactrice en chef

Pourquoi avoir choisi de publier 
ce livre maintenant ? Quels étaient 
les messages que vous souhaitiez 
encore faire passer ?

Mon objectif  était de proposer une expli-
cation didactique de ce qu’est cette épi-
démie, mais aussi d’aborder la gouver-
nance, la communication. Aujourd’hui, 
on a quand même un peu plus de recul 
sur toute une série d’éléments, ce qui 
peut considérablement aider à mieux 
comprendre ce qui s’est déroulé pendant 
tous ces mois. Et l’on peut plus facile-
ment se remettre de quelque chose qui 
a été pénible pour beaucoup de monde 
quand on en connaît les raisons. 

Fin mars, vous suggériez une nouvelle 
approche de la gestion de la pandé-
mie, basée sur des évaluations de 
risques et l’anticipation. Avons-nous 
progressé dans ce sens-là ? 

Pas encore. En toute franchise, le cane-
vas principal, c’est d’essayer de basculer 
un peu plus d’une logique curative vers 
des logiques préventives, intéressantes et 
publiques. Or, on reste quand même très 

fort ancrés dans une logique curative en 
Belgique. On le voit notamment par rap-
port à toutes les comorbidités. On sait 
que l’impact sanitaire de l’épidémie est 
exacerbé par la prévalence d’un certain 
nombre de maladies liées au mode de 
vie, les cancers, les maladies cardio-vas-
culaires. Typiquement, sur ces maladies-
là, on est conscient que l’argent investi 
dans la prévention porte ses fruits, parce 
que c’est de l’argent qu’on ne devra pas 
payer plus tard en matière de soins. C’est 
un changement de culture et de para-
digme par rapport à la santé publique 
qu’il faut opérer pour essayer d’aller 
davantage vers la prévention. 

Y a-t-il une prise de conscience de cette 
nécessité ?

Je pense que nos autorités politiques 
sont conscientes qu’il y a un certain 
nombre de mesures qui étaient sous-
optimales parce qu’elles ont été prises 
dans l’urgence et qu’elles perçoivent le 
bénéfice qu’elles auraient pu tirer si des 
efforts de prévention existaient autour 
de l’éducation, de la santé, par exemple. 
Je crois qu’elles auront une oreille très 

attentive à des initiatives qui iraient 
dans ces directions-là à l’avenir. Mais 
cette sensibilité sera-t-elle toujours là 
dans un an, si cette pandémie de Covid 
se normalise ? Difficile à dire. Je pense 
que c’est aux scientifiques de se faire le 
relais de tout ça.

Cette pandémie a entraîné une sorte 
de bashing du discours scientifique. 
Comment l’expliquer ? Ressentez-
vous cette nécessité de réhabiliter la 
place de la science ? 

C’est vraiment un très grand enjeu, 
qui me tient fort à cœur. Je pense que 
l’on est un peu victimes, en sciences, 
d’une communication qui s’est orga-
nisée autour de la notion de progrès 
qui était celle de tout le xxe siècle. 
En réalité, celle-ci assimilait le pro-
grès scientifique, donc l’amélioration 
des connaissances, au progrès tech-
nologique. Je pense qu’il n’y a per-
sonne qui se plaint du fait que l’on 
comprenne mieux comment fonc-
tionne une cellule, l’ADN, l’ARN, etc. 
Cependant, à côté de ça, le rejet de la 
science vient souvent au départ d’un 
rejet d’objets technologiques, par 
exemple les organismes génétique-
ment modifiés, les vaccins ou la 5G. 
Ils offrent un certain nombre de fonc-
tions et de services à ceux qui les uti-
lisent, mais avec un certain nombre de 
problèmes ou d’externalités négatives 
tels les effets secondaires, l’érosion de 
la biodiversité… Je pense qu’une des 
manières d’aborder ça, c’est vraiment 
de séparer les deux dans la commu-
nication scientifique. La deuxième 
chose que j’essaye de développer un 
petit peu dans le livre, c’est cette 
nécessité d’engagement un peu plus 

importante de la communauté scien-
tifique dans la communication. Non 
pas seulement sur les faits, mais sur la 
démarche scientifique.

Vous incitez à de l’autocritique du 
milieu scientifique ?

Oui, je pense que c’est important. La 
communauté scientifique est aussi un 
milieu un peu conservateur, qui avance 
lentement, qui ne se remet pas toujours 
facilement en question, et je pense que 
tout le monde doit pouvoir effectuer son 
autocritique. C’est nécessaire si on veut 
évoluer. 

En tant qu’académique, vous basez 
votre expertise sur la rationalité, l’ana-
lyse des phénomènes concrets et on se 
retrouve, aujourd’hui avec des discours 

Quand on adhère à un discours, même scientifique, il y a iné­
vitablement une espèce de croyance qui repose sur la confiance 
envers la personne à la base du message.
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�

parallèles basés sur des croyances. 
Comment l’expliquez-vous ?

C’est lié au fait que très souvent, les 
connaissances scientifiques sont rare-
ment directement observables. Vous et 
moi n’avons jamais vu un atome ou un 
électron, cela échappe à nos sens. Le fait 
que la Terre soit plate ou pas n’est pas 
facilement mesurable avec nos sens. Cer-
taines théories sont portées par des per-
sonnes qui se présentent avec une cas-
quette de scientifique, avec un discours 
auquel les gens peuvent se raccrocher. Et 
à un moment, le discours dévie complè-
tement. Pour une personne qui n’a pas 
de formation scientifique, c’est pratique-
ment impossible d’évaluer si ce que cette 
personne affirme est plus ou moins cré-
dible, parce que cela fait appel à des élé-
ments non observables et que ce discours 
a une apparence de cohérence. C’est dif-
ficile de lutter contre ça, car il faut quasi 
déconstruire l’argumentaire point par 
point. C’est une forme de croyance par 
rapport à quelque chose qui est prédé-
fini et que l’on renforce par des contenus 
qui viennent appuyer cette opinion au 
travers d’un choix sélectif  et en ne pre-
nant pas en compte, justement, tous les 
contre-arguments, en ne consacrant pas 
autant d’énergie à lire, à écouter et à se 
renseigner sur des contenus qui ne vont 
pas dans le sens de ce que l’on a envie de 
croire. Des personnes qui fournissent ces 
contenus, il y en a plein sur les réseaux 
sociaux, mais ce n’est pas facile de lut-
ter contre leur action. Pourtant, ce qui 
a amené à ce que la science devienne un 
mode d’explication nouveau qui s’im-
pose dans un certain nombre de socié-
tés, c’est à la fois sa cohérence interne, 
son caractère autocorrectif, en évolution 
perpétuelle, et sa capacité à générer des 

prédictions qui sont indépendantes de 
l’observateur. Elle est venue remplacer, 
dans beaucoup de sphères, la religion en 
tant que système d’explication. 

La démarche et la communication 
sont donc cruciales ?

Dans l’enseignement, on présente très 
souvent les résultats, sans mesurer l’im-
portance d’expliquer comment on en 
est arrivés là. Ce qui est très important 
c’est précisément que la communication 
scientifique porte autant sur le chemine-
ment de la recherche que sur la connais-
sance elle-même. Sinon, cela devient 
une forme de récit parmi d’autres qui 
n’offre pas plus de vérité que n’importe 
quel autre récit auquel on peut avoir 
envie d’adhérer. On a toujours tendance 
à opposer le discours rationnel et la 
croyance. Or, je pense qu’on sous-estime 
le fait que, d’une certaine manière, 
quand on adhère à un discours, même 
scientifique, il y a inévitablement une 
espèce de croyance qui repose sur la 
confiance envers la personne à la base 
du message. 

Vous vous êtes penché dans vos 
recherches sur le concept de One 
Health, autrement dit la santé circulaire. 
Pourriez-vous résumer ce qui en est 
ressorti ? Et pensez-vous qu’il s’agisse 
d’un concept intéressant pour aborder 
à l’avenir la gestion des liens existants 
entre la santé et notre environnement ?

Ce concept a émergé au cours des dix, 
quinze dernières années, autour de 
grands problèmes sanitaires qui cou-
plaient les questions de santé humaine 
à des questions de santé animale, ou de 
l’environnement et des écosystèmes. 

C’est une grille de lecture captivante, 
car nous ne sommes pas coupés de notre 
environnement ou d’animaux qui sont 
parfois pathogènes. On le constate au 
travers de différents exemples. J’ai 
beaucoup travaillé sur la grippe aviaire, 
une maladie virale avec un potentiel 
pandémique très important, qui est 
totalement bénigne et qui circule facile-
ment chez les oiseaux migrateurs. Cela 
constitue un réservoir qui de temps en 
temps passe chez les oiseaux domes-
tiques, dans les élevages, et qui à ce 
moment-là peut gagner en virulence, 
et peut éventuellement se transmettre 
à l’homme et entraîner un potentiel 
pandémique. Mais si on regarde unique-
ment la composante humaine, que l’on 
cherche à uniquement agir sur le plan de 
la prévention au niveau de l’homme, on 
aura toujours un temps de retard. Alors 
que l’on peut aussi agir en amont pour 
essayer d’empêcher que le virus passe 
de la faune sauvage aux élevages, par 
exemple. C’est vraiment en pensant le 
système dans sa globalité que l’on peut 
faire de la prévention. Et cela peut se 
décliner par rapport à d’autres théma-
tiques, comme celle du changement cli-
matique. Il faut considérer ce problème 
de manière systémique, avec des impacts 
directs ou indirects sur la santé humaine. 

Vous êtes aussi vice-recteur de l’ULB, 
quel message auriez-vous envie 
d’adresser aux jeunes générations ? 

La première chose, c’est de résister à 
la résignation. Quelque chose de très 
positif  que je tire de cette pandémie, 
c’est qu’on a affirmé haut et fort que 
c’est l’économie qui était au service 
de l’homme et pas l’inverse. Mainte-
nant, il faut essayer de profiter de ce 

constat pour que cette solidarité qui 
s’est exprimée à un moment vis-à-vis 
des plus vulnérables s’exprime aussi 
de façon intergénérationnelle envers 
ceux qui seront adultes dans vingt ou 
trente ans. Car lorsqu’on rentre dans 
une forme de critique complaisante ou 
dans la résignation, on n’avance plus. 
Donc, il faut trouver le moyen d’ins-
crire son action en tant qu’individu, 
en tant que jeune, dans une démarche 
de progrès de société et pour cela, on 
va avoir besoin d’innovation sociale, 
mais aussi dans le domaine de l’édu-
cation, parce que toutes ces questions 
sont liées. Et par rapport à toutes ces 
innovations, les jeunes ont une place à 
prendre et peuvent devenir des acteurs 
de cette transition que l’on doit mener 
collectivement. Il faut bien sûr que les 
gouvernements, les autorités, jouent 
leur jeu et deviennent aussi de vrais 
partenaires. On constate certes le peu 
de réponses politiques face à tous les 
mouvements de jeunes autour de la 
question climatique, mais il ne faut 
pas se résigner. Parce qu’il n’y a pas 
le choix, mais qu’il y a aussi des per-
sonnes qui peuvent s’en faire le relais 
et que c’est avec ces personnes-là 
qu’il faut travailler, afin que l’un dans 
l’autre, on puisse tenter de construire 
un avenir qui fasse rêver, dans lequel on 
puisse s’inscrire.

Il faut créer une chaîne vertueuse.

Oui, je pense vraiment que la 
résignation et l’isolement nous 
empêchent de créer ces chaînes 
vertueuses. C’est un piège. La force 
viendra de dynamiques collectives 
qui s’inscrivent dans quelque chose 
de constructif.

Marius Gilbert, 
« Juste un passage 
au JT et on rent-
re », Waterloo, Luc 
Pire, 192 pages.
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Les crispations identitaires semblent poursuivre leur 
ascension. Leur visage est multiforme : crispations 
sur la base des origines, de la religion, mais aussi 
des valeurs, de leur retranscription en programme 
politique et de la conception du monde. En effet, 
une partie de la mouvance d’extrême droite est 
certainement à relier à la crispation identitaire, 
car elle est aussi focalisée sur des idées et valeurs 
spécifiques défendues par des groupuscules qui 
se forgent ainsi une identité. Outre le constat peu 
reluisant de ce « nouveau » paysage sociétal où 
chacun choisit son camp, son « refuge », mais aussi 
son ennemi, on peut s’interroger sur les conséquences 
que cela engendre. Quelles répercussions pour la 
collectivité ? Comment conserver un « vivre ensemble » 
harmonieux si tout particularisme est sacralisé, 
au risque que cela soit au détriment de l’intérêt 
commun ? La question de l’identité est à la fois 
subtile et compliquée. Nous en décryptons certaines 
facettes dans ce dossier, avec la préoccupation 
d’éviter le délitement de la cohésion sociale. (se)

Les revers de
l’étiquette
Si les replis identitaires ont un visage multiple – lié à la 
religion, à la vision politique ou aux origines –, ils procèdent 
généralement de deux phénomènes conjoints : revendication 
et stigmatisation. Ceux qui se choisissent une identité radicale 
et exclusive stigmatisent ceux qui ne relèvent pas de cette 
identité. Pour sortir de cette impasse, il s’agira d’opposer les 
ressources du sujet aux objets d’identification.

Par Guillaume Lejeune 
Animateur - CAL/Charleroi

La crise identitaire est liée à un 
recours non critique au concept 
d’identité. En voulant imposer à 
soi ou aux autres une identité basée 
sur une qualité exclusive et figée, on 
s’oblige à lutter contre tous ceux qui 
ne relèvent pas de cette identité. La 
persécution des Juifs ou la répression 
des Ouïghours sont le contrecoup 
de la construction d’un fantasme de 
mêmeté au niveau d’un peuple. Cette 
homogénéité revendiquée conduit 
ainsi à la stigmatisation de ce qui 
n’appartient pas à l’identité préco-
nisée. On réduit alors l’Autre à une 
déterminité masquant souvent bien 
des disparités. Ce phénomène n’est 
toutefois pas seulement étatique, il 
est aussi sociologique et se retrouve 
dans le comportement des hommes 
méprisant le « sexe faible », des 
Blancs méprisant les Noirs, etc. La 
volonté de s’identifier à des valeurs 
qui relèvent d’une idéologie pousse à 
se voir selon un caractère idéalisé et 

à identifier l’Autre à un être mépri-
sable sous prétexte qu’il diffère.

Mise en boîte

On réduit l’Autre à une étiquette 
pour ne pas avoir à s’encombrer des 
nuances qu’il pourrait apporter à 
notre discours. La stigmatisation, 
c’est ainsi le refus de la complexité. 
En Chine, cette logique est centrali-
sée et fonctionne à grande échelle. Le 
système informatisé de crédit social 
permet d’identifier chacun à tout 
moment. Mais cette identification 
n’a pas pour tâche de connaître un 
individu ; il s’agit plutôt de le clas-
ser, de lui assigner une place dans 
un système. L’identification per-
met ainsi d’organiser, de ranger les 
individus dans de petites boîtes. Le 
problème de l’identification est alors 
qu’elle emprisonne. Elle réduit la 
personne à une entité, mais elle ne 
rend pas compte du potentiel qu’a 
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cette personne de devenir Autre que 
ce qu’elle « est ». En d’autres termes, 
elle fait du sujet l’objet d’une identi-
fication, mais ignore ce qui en fait un 
sujet capable d’identifications. On 
manque alors l’ipséité, le processus à 
travers lequel on construit ou recons-
truit son identité. 

L’identification est en fait la base 
d’une vision superficielle de la réalité 
qui ne fait pas droit à la complexité. 
Les personnes qui se sont senties mal 
à l’aise face aux documents d’iden-
tité qui les renseignaient comme 
homme ou femme ressentaient l’ef-
fet d’une simplification dont elles ne 
pouvaient se satisfaire. On les ren-
dait identiques à un genre auquel 
elles ne s’identifiaient pas. Elles 
préféraient par exemple se définir 
comme non binaires, montrant bien 
toute la différence entre une simpli-
fication prédéterminée de l’extérieur 
et une expression de soi. En voulant 
identifier, on rend identique une per-
sonne à une particularité qui n’est 
pas nécessairement significative 
pour cette personne. 

Une (re)construction 
permanente

Le processus d’identification qui 
consiste à coller sur quelqu’un une 
étiquette a des effets d’autant plus 
négatifs que cette étiquette est 
connotée négativement. Réduire 
quelqu’un à un moment de son his-
toire où il s’est mal conduit ou a été 
humilié, c’est le faire être quelque 
chose qu’il a été, mais qu’il ne veut 
plus être, c’est le mettre en porte 
à faux avec lui-même. Il y a ainsi 

des crises identitaires qui se jouent 
au niveau d’individus et de peuples 
entiers qui ont vécu des épisodes 
traumatiques comme des guerres. 
Les individus rejettent alors une 
identité qu’ils ne veulent plus, mais 
échouent à se forger une nouvelle 
identité. Il faut alors tabler, comme 
le montre Jean-Marc Ferry dans son 
Éthique reconstructive, sur les capa-
cités du sujet à pouvoir reconstruire 
son histoire à travers une narration 
pour qu’il puisse se réconcilier avec1. 

L’ipséité, cette capacité à s’autodé-
terminer, est ce qui permet d’arti-
culer une identité complexe. Cette 
habileté du sujet à pouvoir dire 
« je » est aussi ce qui le place dans 
la dynamique d’un échange possible 
avec un « tu » en vue de la construc-
tion d’un « nous ». Pour qu’un sujet 
soit reconnu dans sa singularité, il 
faut qu’il puisse l’exprimer. Il faut 
donc miser sur cette capacité du 
sujet à pouvoir s’exprimer, nuancer 
son propos, avoir un esprit critique 
pour qu’il puisse organiser une dyna-
mique de construction d’identité qui 
ne soit pas réduction à une qualité 
exclusive, mais articulation singu-
lière de valeurs et d’appartenances. 

La réduction de l’Autre à une seule 
appartenance est violente2, car il se 
définit à travers une multiplicité de 
déterminations : convictions, orien-
tation sexuelle, vision politique, etc. 
Mais la conscience de cette plura-
lité d’appartenances, qu’elle vaille 
pour soi ou pour l’autre, est loin 
d’être acquise pour tout un chacun. 
Elle présuppose un sujet singulier 
à même de les articuler et d’oppo-

ser à la violence de la fermeture 
un discours complexe d’ouverture. 
C’est donc in fine l’apprentissage de 
l’esprit critique qui est la meilleure 
garantie contre les réductionnismes 
procédant de particularités érigées 
en valeurs absolues. 

La tentation du prêt-à-porter 
identitaire

La construction d’une identité sin-
gulière s’opère tout en nuance en 
recourant aux ressources d’un « je » à 
même de se reconnaître dans l’Autre 
sous certains aspects et de s’en 
démarquer sous d’autres. Mais, dans 
ce processus de construction, on peut 
souffrir d’un sentiment de déloyauté 
vis-à-vis des siens quand on se recon-

naît une appartenance à quelque 
chose qui est rejeté par le groupe 
auquel on s’identifie. On peut aussi 
développer un certain mépris vis-à-
vis d’un groupe si celui-ci n’intègre 
pas une caractéristique jugée essen-
tielle par le groupe auquel on estime 
appartenir principalement. La 
mobilité sociale et migratoire ainsi 
que la perte de structures prédéfinies 
rendent ces sentiments caractéris-
tiques d’un changement de milieu 
plus fréquent. Plus que jamais l’in-
dividu est alors appelé à trouver en 
lui-même les ressources nécessaires 
pour relever le défi identitaire. Il a à 
se construire en dehors de structures 
nettes. La « norme d’autonomie » est 
aujourd’hui plus forte, ce qui peut 
conduire à une « fatigue d’être soi »3 

1 Jean-Marc 
Ferry, L’éthique 
reconstructive, 
Paris, éditions du 
Cerf, 1996.

2 Amin Maalouf, 
Les identités 
meurtrières, 
Paris, Grasset, 
1998.

3 Alain 
Ehrenberg, La 
fatigue d’être 
soi, Paris, Odile 
Jacob, 2000.



Le péril identitaire 16 Dossier 

et à la tentation de s’en remettre à 
un prêt-à-porter identitaire. Ainsi, 
comme le montre Claude Dubar4, la 
crise identitaire dont les médias font 
leurs choux gras est en grande part 
liée à une transformation du monde 
du travail. On ne peut plus tabler sur 
un travail qui définirait notre identité 
sociale dans la mesure où le monde 
ouvrier n’est plus balisé comme il 
l’était autrefois par une histoire ou 
des structures syndicales évidentes. 
La crise de l’identité est ainsi liée à la 
transformation sociale. Les apparte-
nances professionnelles étant moins 
structurantes, on cherche à se définir 
autrement. Cette demande d’iden-
tité est alors instrumentalisée par 
ceux qui veulent imposer un certain 
type d’être au détriment de la diver-
sité. Les sollicitations identitaires 
occupent alors le marché de l’atten-
tion au détriment d’une pensée cri-
tique à même d’articuler les identités 
complexes en un processus singulier 
de construction d’une identité plu-
rielle. 

Réfléchir avant de juger

Plus que jamais, il nous faut être 
vigilants et cultiver un esprit cri-
tique. En effet, le processus d’iden-
tification qui consiste à « coller une 
étiquette sur » ne touche pas que 
des groupes radicalisés qui carica-
turent un groupe-cible pour mieux 
le rejeter, il est mis en œuvre par 
les médias de masse qui tendent de 
plus en plus à présenter les choses 
de façon binaire et clivante : celui 
qui suggérait que le coronavirus 
pouvait venir d’une fuite de labo-
ratoire a été tout d’abord taxé de 

« complotiste », celui qui émet des 
réserves sur le caractère mercantile 
des vaccins est, lui, présenté comme 
un « antivax », etc. Ce qui se joue 
derrière ce phénomène, c’est l’éta-
blissement d’une pensée binaire à 
travers laquelle les médias tendent 
à se rendre légitimes en se démar-
quant de conceptions qu’ils pré-
sentent comme « illégitimes ». Sous 
prétexte de fermeté, les médias 
font alors preuve de fermeture. La 
conséquence est que le jugement 
précède la réflexion. On rejette 
l’Autre en l’identifiant à quelque 
chose qui ne mérite par l’attention. 
La stigmatisation procède ainsi 
d’une économie de l’attention. On 
cultive le différend au détriment des 
différences. On ne peut que déplorer 
une certaine tendance des médias 
qui consiste à identifier plutôt qu’à 
comprendre. On privilégie alors les 
origines sur les fins et, de la sorte, on 
fait de l’information quelque chose 
qui ne nous concerne pas. Pourquoi 
occulter les objectifs d’une action 
de désobéissance civile et mettre en 
exergue les sujets qui en sont por-
teurs ? Pourquoi préciser l’origine 
ethnique d’un agresseur, et non les 
motivations de son acte ? L’homme 
en tant qu’être libre se définit moins 
par son origine que par sa destina-
tion. Il faut joindre aux influences 
du milieu les motivations singulières 
pour comprendre l’acte d’un indi-
vidu libre. Sans cela, les jugements 
n’achètent leur objectivité qu’au 
prix d’une destitution de la subjec-
tivité des individus incriminés. 

4 Claude 
Dubar, La crise 
des identités. 
L’interprétation 
d’une mutation, 
Paris, PUF, 2010.

Assignation à 
« résidence sur la 
terre » commune1

Elle a de quoi faire perdre le nord et pousser à la vigilance, 
cette récente défense de la laïcité – et de quelques principes 
qui lui sont indissociables tels que l’égalité de genre ou les 
libertés individuelles – par l’extrême droite ou le national-
populisme ! 

Par Mathieu Bietlot 
Philosophe et politologue

N’était-ce pas en grande partie la 
peur de « l’invasion laïque » et l’op-
position à la loi de 1905 qui a fait 
le succès de l’Action française ? Ne 
prônait-elle pas l’Église catholique 
comme seule garante de l’équilibre 
politique et d’un « corps social en 
bonne santé » ? L’extrême droite n’a-
t-elle pas toujours consacré la famille 
traditionnelle et le rôle confiné que 
doit y jouer la femme ? Plus générale-
ment, ces partis ont fait de l’inégalité 
et de la soumission à l’ordre leurs fers 
de lance.

Des ronds dans un pré carré

Certes, tout a toujours été bon dans 
ces rangs-là pour racoler les mécon-
tents, stigmatiser l’étranger et miser 
sur la peur de l’Autre qu’on attise 
du même geste. Autour de ces deux 
axes – le rejet et la peur – et de la 
dénonciation du système en place, 
la doctrine de l’extrême droite se 

révèle mouvante et confuse d’une 
génération ou d’une région à l’autre. 
La théorie de la supériorité des races 
ayant été invalidée scientifiquement 
et celle des dangers du métissage 
étant passée de mode, c’est l’incom-
patibilité de la religion la plus visible 
des personnes issues de l’immigra-
tion avec les valeurs nationales que 
cible désormais la xénophobie. Mais 
ne nous y trompons pas, le rappro-
chement avec la laïcité est un glisse-
ment contre nature. 

La laïcité a été inventée en tant que 
principe et dispositif  de non-ingé-
rence et de non-domination permet-
tant la cohabitation égalitaire et 
pacifique des différentes croyances 
et non-croyances dans la société – et 
par extension des différentes iden-
tités – sans qu’aucune ne dicte son 
point de vue à l’État ou ne l’impose 
à des personnes qui n’y adhèrent pas, 
sans qu’aucune n’empêche les autres 

1 Résidence sur 
la terre est un 
recueil de poèmes 
de Pablo Neruda 
(Gallimard, 1972 
pour la traduc-
tion française 
de Guy Suarès) 
écrits lorsqu’il 
était consul 
en différents 
endroits, dont 
Madrid à la veille 
de la guerre 
civile.
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d’exister et de s’exprimer. Sa mise en 
œuvre s’avère intrinsèquement liée 
au respect des droits des unes et des 
autres, à la démocratie et à la non-
discrimination. Tout le contraire du 
national-populisme. 

Gare aux glissements  
et confusions de terrain

Pourtant, le glissement peut s’opérer 
dans l’autre sens. Même si ce n’est 
pas, à première vue, pour affirmer 
une préférence nationale ou iden-
titaire, il n’y a pas que l’extrême 
droite qui fustige certaines identités 
au nom de la laïcité. Lorsqu’elle est 
invoquée pour obliger les personnes 
issues de l’immigration à adhérer à 
« nos » valeurs, à refouler leur identité 
culturelle et à s’abstenir d’une partie 
de leurs pratiques religieuses, elle est 
rejetée par une part de ces popula-
tions et plus encore vilipendée par les 
tendances décolonialistes de l’antira-
cisme qui l’apparentent à une velléité 
assimilationniste, voire xénophobe. 
Si le propos est exagéré et le procès 
tendancieux, le débat n’en est pas 
moins complexe. Comment faire en 
sorte qu’un dispositif  de cohabitation 
égalitaire inventé, proposé, requis ou 
mis en place par certains soit perçu et 
pratiqué par toutes les composantes 
de la société comme un outil com-
mun et non comme l’imposition d’un 
ensemble de valeurs – voire d’une 
identité – spécifique ?

De fait, la laïcité n’échappe pas à 
la question identitaire, bien que de 
manière fort différente en France 
et en Belgique (le terme étant peu 
mobilisé dans d’autres contrées). Il 

convient ici de revenir sur « l’histoire 
belge » de la laïcité, autant au sens 
d’une blague typique du coin que de 
l’histoire du pays… En République 
française, la laïcité fait désormais 
partie du patrimoine génétique de 
la nation. Elle relève ainsi d’une 
identité majoritaire et nationale, 
bien qu’elle soit source de division 
quant à son application et que les 
réseaux catholiques soient encore 
bien incrustés. Au petit royaume 
des compromis, la laïcité n’a jamais 
jusqu’à ce jour fait partie des réfé-
rences communes, ni dans la culture 
ni dans la Constitution. Elle a été 
revendiquée par une identité philo-
sophique, minoritaire et discriminée 
– les non-croyants – comme un prin-
cipe d’égalité et de protection de 
minorités face au règne de l’Église 
catholique. Aujourd’hui, cette 
minorité est reconnue en tant que 
communauté philosophique non 
confessionnelle et se bat toujours 
pour la généralisation du principe 
de laïcité – et non de son identité, de 
ses convictions ou de ses valeurs – à 
toute la société. Il est fondamental 
d’être toujours au clair avec cette 
distinction pour empêcher l’assi-
gnation identitaire de la laïcité. Le 
Centre d’Action Laïque a bien une 
identité et une histoire spécifique, 
des valeurs telles que l’émancipa-
tion ou la libre disposition du corps 
et sa méthode du libre examen 
à défendre, mais doit veiller à ne 
pas les confondre avec le principe 
ou dispositif  de laïcité qu’il prône 
pour l’ensemble de la population2. 
Notons qu’en France aussi, même si 
elle est officiellement majoritaire, la 
laïcité doit se distinguer du registre 

de l’identité et des valeurs3 pour 
atteindre ses finalités. La laïcité scie 
son assise lorsqu’elle se transforme 
d’outil d’intégration pacifique en 
arme de rejet polémique ou force 
d’imposition tyrannique.

« Le vieux fleuve frémit  
comme une artère neuve »4

Nous pensons donc qu’on parera 
le péril identitaire en considérant, 
présentant et pratiquant la laïcité 
comme un principe au service des 
libertés plutôt qu’une valeur figée 
ou assignée, une modalité plutôt 
qu’une identité, un cadre fluide plu-
tôt qu’une règle fixe. En ce sens, il 
importe aussi de se rappeler que la 
laïcité mise en place – en France – ou 
revendiquée – en Belgique – face à 

une religion catholique dominante 
ne peut reproduire ce qu’elle contes-
tait lorsqu’on se trouve en présence 
d’une religion musulmane encore 
minoritaire et toujours dominée 
dans nos contrées. Il s’agit de lutter, 
hier comme aujourd’hui, contre la 
domination, les inégalités, les dis-
criminations, les privilèges, l’arbi-
traire… dans la pratique davantage 
que sur papier ou apparence. 

Enfin, la crispation est un symptôme 
de crise. Lorsqu’on ne sait plus com-
ment ni où va le monde, on se crispe 
sur ses petites prérogatives, sur ses 
propriétés ou sur son identité. Or 
pour sortir de la crise multiple et pro-
fonde, la « syndémie », qui déstabilise 
ce début de siècle, nous devons revoir 
nos manières de voir et de faire, les 

2 Nous soulignons 
régulièrement que 
son intitulé même 
prête à confusion 
et qu’un nom du 
type « Mouvement 
des libre penseuses 
et penseurs pour 
la promotion de 
la laïcité » serait 
plus clair bien que 
moins claquant. 
Mais l’on ne se 
débaptise pas si 
facilement… 

3 Quand on 
associe la laï-
cité à « l’esprit 
de la France, 
sa lumière, son 
message univer-
sel » (Manuel Valls 
après les atten-
tats de 2015), on 
peut comprendre 
que certains y 
voient davantage 
une imposition 
culturelle qu’une 
modalité de vivre 
ensemble. S’il y 
avait de l’universel 
à disposition, on 
ne se le dispu-
terait pas tant 
et il n’y aurait 
pas d’histoire de 
la philosophie. 
Celui-ci ne peut 
être que le fruit 
d’une construc-
tion commune, 
à remettre sur le 
métier lorsque la 
tablée s’élargit.

4 Pablo Neruda, 
op. cit., p. 205.
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De l’histoire ancienne ?
Il est de bon ton de se revendiquer d’anciennes identités pour 
mieux s’affirmer. Mais l’on prête un peu vite aux sociétés 
passées des prétentions identitaires qu’elles n’avaient pas. En 
tout cas, pas telles que nous les imaginons.

Par Achille Verne 
Journaliste

Au printemps dernier, la presse mon-
diale a repris à l’unisson une infor-
mation « extraordinaire » délivrée 
par le ministère des Antiquités égyp-
tiennes : une ville de plus de 3 000 ans 
venait d’être exhumée près de 
Louxor. Le très médiatique archéo-
logue Zahi Hawass en fit aussitôt 
la « cité perdue » la plus grande de 
l’Égypte ancienne. En réalité, cette 
découverte avait été répertoriée 
dès les années 1930 par une équipe 
d’égyptologues français. Cet épi-
sode a renvoyé à une pratique bien 
connue : régulièrement, l’Égypte 
s’octroie la primeur de découvertes 
en réalité déjà anciennes, stockées 
depuis des décennies dans son gre-
nier aux antiquités. La communica-
tion tonitruante qui accompagne ce 
tour de passe-passe vise à réactiver 
le tourisme, mais aussi à flatter la 
fierté de la population égyptienne. 
Ce n’est pas un hasard si la préten-
due « cité perdue » (ré-)exhumée en 
avril dernier a été baptisée « Aton » 
en référence à Akhenaton, l’un des 
plus grands pharaons que l’Égypte 
ait connus. 

« Aux Proche et Moyen-Orient, l’his-
toire n’est jamais neutre », rappellent 

les archéologues occidentaux, qui 
s’abstiennent de commenter ouver-
tement ce truisme, les autorisations 
de fouilles que délivrent les autorités 
dépendant de leur discrétion. C’est 
vrai en Égypte, en Jordanie, en Irak 
ou en Israël. Ainsi, la découverte 
récente, près de Jérusalem, d’une 
inscription vieille de 3 100 ans pou-
vant être lue comme Jerubbaal ou 
Yerubaal a débouché sur plusieurs 
pistes. L’une veut que cette inscrip-
tion constitue un chaînon manquant 
dans l’évolution de l’alphabet à une 
époque où celle-ci a disparu. L’autre, 
plus « politique », laisse entendre que 
ce Jerubbaal pourrait être le juge 
biblique Gédéon de l’Ancien Testa-
ment, ce qui accréditerait l’idée que 
des israélites vivaient déjà sur ce coin 
de terre il y a trois millénaires et des 
poussières. Inutile d’ajouter le poids 
que pourrait acquérir une telle inter-
prétation dans le contexte politique 
régional. 

Des exemples comme ceux-là foi-
sonnent dans l’histoire. Ils plaident 
pour la perpétuation d’identités 
propres, solides, qui auraient traversé 
les temps. Celles-ci seraient syno-
nymes de longévité, de grandeur, de 

actions et les institutions à même 
de mettre en œuvre les principes de 
cohabitation pacifique, d’égalité et 
de liberté. La crispation par défini-
tion réduit l’ouverture à l’invention, 
la possibilité de rencontre et l’espace 
du débat. Sans gommer les diver-
gences ni dénier les conflits d’intérêt, 
mais en s’ouvrant à la confrontation 
constructive et à la construction col-
lective, tout le monde gagnerait à 
rendre les échanges de vues moins 
polémiques, à se décrisper un brin et 
à desserrer ses certitudes. 

Dans cet esprit, le dernier roman 
de Laurent Binet, Civilizations5, 
constitue une stimulante, subtile 
et virtuose source d’inspiration. 
Selon l’imagination débordante de 

l’auteur, il s’en est fallu de quelques 
hasards et coïncidences pour que 
les Incas kidnappent l’équipage de 
Christophe Colomb et envahissent 
l’Europe. Au cours de cette mon-
dialisation inversée, la laïcité – du 
moins des règles de coexistence et de 
pacification – tout comme l’éman-
cipation des pauvres nous auraient 
été apportées par les étrangers pour 
apaiser les guerres de religions et 
d’empires qui déchiraient la barbare 
Europe. En revisitant l’histoire et le 
paysage culturel de la Renaissance, 
Laurent Binet, sans prétention autre 
que ludique et littéraire, souligne en 
biais la complexité et la relativité de 
nos identités. 

5 Paru chez 
Grasset en 2019.
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culture, d’ancrage à la terre. Bref, de 
légitimité pour qui s’en revendique.

Stigmatiser l’Autre

Mais de quelles identités parle-t-on ? 
Il faudrait être naïf  pour imaginer 
qu’elles correspondent à une homo-
généité génétique. Les migrations, le 
commerce ou les guerres ont conduit 
à d’incessants brassages de popu-
lation dès la plus haute antiquité. 
L’idéal de pureté raciale porté par le 
national-socialisme fut aussi stupide 
qu’assassin.

Aujourd’hui, nous savons que le 
génome d’Homo sapiens contient 
une petite part de Neandertal, cette 
« autre humanité » disparue il y a 
environ trente mille ans. Autant dire 
que la valse des ADN a commencé 
tôt et qu’elle s’est accélérée au fil 
des échanges entretenus par les dif-
férentes sociétés nées au cours des 
dix ou douze derniers millénaires. Et 
pourtant, celles-ci ont pour la plu-
part revendiqué une identité propre, 
donnant plus tard pas mal de fil à 
retordre aux historiens. 

« La question de l’identité était très 
populaire en archéologie dans les 
années 1990, explique Jan Dries-
sen, le directeur de l’École belge 
d’Athènes. Mais aujourd’hui, nous 
nous sommes rendu compte qu’il 
s’agit toujours de constructions arti-
ficielles qui aidaient à l’intégration 
politique principalement. Stigmati-
ser “l’Autre” revenait à renforcer la 
cohésion sociale interne. Des critères 
d’appartenance ont été développés 
par toutes les sociétés. À l’intérieur 

d’un groupe, il y avait classiquement 
des règles de passage, telles que les 
rites d’initiation. »

Le « groupe » ou le « peuple » comme 
lien d’appartenance et d’identité, le 
concept n’a rien de bien neuf. Mais 
que représentait-il chez ceux qui 
l’ont élaboré à l’origine ? « La défi-
nition d’un ethnos par son passé, 
raconté aussi bien dans des mythes 
que dans des histoires, apparaît dès 
Hérodote », écrit l’historienne Anca 
Dan1. « Devant Alexandre de Macé-
doine, envoyé pour chercher la paix 
après le retour de Xerxès en Asie, 
les Athéniens répondent aux Spar-
tiates qu’ils ne pourraient trahir leur 
patrie […] ni l’ethnos grec… d’un 
même sang, parlant la même langue, 
ayant les mêmes temples et sacrifices 
pour les dieux, les mêmes mœurs… » 
En réalité, poursuit Anca Dan, cette 
communauté de sang est « imagi-
née ». « Elle est de nature narrative 
donc fluide […]. Elle ne doit pas être 
comprise au sens biologique : c’est la 
raison pour laquelle les recherches 
génétiques ne peuvent être déter-
minantes dans l’étude d’un peuple, 
mais seulement dans la mise en 
avant des degrés de consanguinité, 
de la diffusion des maladies ou des 
liens avec un milieu naturel. »

Dans l’Antiquité grecque, la commu-
nauté de sang est donc « imaginée ». 
Conceptualisée. C’est une identité 
fabriquée. N’en déplaise aux hur-
luberlus en vogue sur les réseaux 
sociaux et autres groupuscules nos-
talgiques du nazisme qui voient dans 
le « sang » et ses liens un alpha civili-
sationnel.

« Ethno-différentialisme »

Et pourtant, des partis et des mou-
vements essentiellement situés à 
l’extrême droite de l’échiquier poli-
tique continuent à croître et embel-
lir sur le terreau fertile de l’iden-
titaire. Chacun le met à sa sauce. 
Ainsi, en France, « l’ensemble des 
mouvements identitaires cherche à 
promouvoir une identité française, 
inscrite dans un héritage européen, 
en postulant une filiation directe – et 
ininterrompue – avec les Indo-Euro-
péens définis en tant que peuple 
historique porteur d’un schéma 
d’organisations sociales, de valeurs 
culturelles et de mythes qui consti-
tuent “la plus longue mémoire” de 
la civilisation européenne », explique 

le politologue français Jean-Yves 
Camus2. Cet « ethno-différentia-
lisme » est au cœur d’une mouvance 
identitaire pour qui « chaque peuple, 
chaque culture, ne peut s’épanouir 
que sur son territoire d’origine ». 

Selon ce schéma, à l’« identité isla-
mique » correspondrait une identité 
de territoire. Chacun est prié de 
prier chez soi… L’ethno-différentia-
lisme des identitaires français dénie 
par extension au musulman le droit 
de devenir citoyen, sans trop s’in-
quiéter du fait que le royaume, puis 
la République, partagent depuis des 
siècles avec ses ancêtres un destin 
commun – fait de guerres, de colo-
nialisme, de commerce, de migra-
tions, de mariages, etc. 

1 « Les concepts 
en sciences de 
l’Antiquité : 
mode d’emploi », 
dans Dialogues 
d’histoire 
ancienne, 2016, 
pp. 273-352.

2 Jean-Yves 
Camus, « Le 
mouvement 
identitaire ou 
la construction 
d’un mythe 
des origines 
européennes », 
mis en ligne sur 
www.jean-jaures.
org, 1er mai 2018.



Le péril identitaire 24 Dossier 

À côté de ces dogmatiques, des oppor-
tunistes bon teint rebattent volon-
tiers à leur profit le vieux fonds de 
commerce des identités nationales 
fantasmées. On pense évidemment 
aux populistes qui se sont succédé 
depuis trente ans dans différents pays 
européens. À Salvini, à Fortuyn ou à 
Haider pour ne citer qu’eux. On pense 
aussi à Bart De Wever, qui, récem-
ment, s’est trouvé une affection pour 
l’idéal « grand-néerlandais » prônant le 
mariage « bourguignon » des Pays-Bas 
et de la Flandre. On pense surtout au 
Hongrois Viktor Orbán, qui poursuit 
son entreprise de rapt national sans 
coup férir. À chaque coup de sang de 
l’opinion, il ressort la même vieille 
rengaine : l’identité magyare a été 
foulée au pied par le traité de Trianon 
de 1920, qui a dépecé le prestigieux 
empire austro-hongrois. Depuis, les 
preux descendants d’Attila sont à la 
merci des puissants. Hier, l’URSS. 

Aujourd’hui, « Bruxelles ». Lui, Viktor 
Orbán, constitue à l’entendre le seul 
rempart capable de protéger « son » 
peuple. Chaque affrontement avec 
la Commission européenne – sur les 
Roms, les LGBTQI+, la justice, etc. – 
est l’occasion de le ressasser. 

Sans atteindre ces extrémités, nous 
sommes tous à un moment ou l’autre 
les héritiers d’une série d’identités 
anciennes, plus ou moins fantasmées. 
Elles ont été dopées par les romans 
nationaux qui ont sous-tendu la créa-
tion des États-nations au xixe siècle : 
c’est la Belgique de Charlier Jambe-
de-bois, la France de Vercingétorix, 
l’Amérique des pionniers. Aujourd’hui, 
d’autres identités apparaissent. Elles 
sont liées au genre, à la religion, à l’eth-
nicité. Mais toujours, il s’agit de se dis-
tinguer, de s’arracher à un anonymat 
biologique commun pour faire valoir 
une singularité. Pour exister. 

Des médias 
en terrain miné
À l’heure où la montée des crispations identitaires menace de 
fragmenter encore un peu plus la société, les médias sont-ils 
toujours capables d’enrichir le débat de façon constructive ? 
Quelles stratégies mettent-ils en place pour faire face à cette crise 
de confiance qui les frappe de plein fouet ?

Par Ludivine Ponciau 
Journaliste

« Merdias », « journalopes », « gau-
chiasse », « collabos »… La liste des 
mots tendres (et combinables) pour 
décrire la presse est longue comme 
une perche micro. Sur les réseaux 
sociaux, les commentaires concernent 
aujourd’hui presque autant le média 
lui-même que le contenu qu’il publie. 
Sur le terrain – on l’a vu lors de la crise 
des Gilets jaunes –, des reporters ont 
été insultés, bousculés ou frappés par 
des individus qui les accusaient d’être 
les « chiens de garde de l’ordre établi ». 

À quel point le malaise est-il profond ? 
Une étude réalisée en mars 2021, 
menée par l’équipe du professeur de 
communication Grégoire Lits de l’Ob-
servatoire de recherche sur les médias 
et le journalisme de l’UCLouvain, 
montre que cette défiance n’a fait que 
s’aggraver depuis le début de la crise 
sanitaire. Près d’un tiers des Belges 
francophones (28,9 %) déclarent avoir 
perdu confiance dans les médias tradi-
tionnels, les experts scientifiques et les 
politiques pour s’informer sur le coro-
navirus. 

Pourquoi tant de haine ? 

Pour Jeremy Hamers, chargé de cours 
à la faculté de philosophie et lettres à 
l’ULiège et spécialiste de la littéra-
tie médiatique, cette crispation n’a 
rien d’inédit. « En situation de crise 
– réelle ou construite par le discours des 
médias –, sur un événement ponctuel 
ou qui s’inscrit dans la durée comme la 
crise dite « migratoire », une partie des 
citoyens se pose des questions au sujet 
des médias dominants ou historiques. 
Ils finissent par se tourner vers d’autres 
sources d’informations, notamment 
celles qui pullulent grâce au Web 2.0, 
qui fournit des contenus plus faciles 
à lire que les articles de fond de la 
presse professionnelle. Cette réalité 
renvoie aussi à la question fondamen-
tale : qu’est-ce qu’une information ? 
Est-ce celle qui est fournie par une 
agence de presse à un média, un édito, 
une situation que le citoyen constate 
sur le terrain ? Le fonctionnement du 
Web social est en tout cas régi par un 
principe archi-simple : c’est qu’avec les 
algorithmes et les bulles de filtres, on 
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trouvera toujours plus vite des infos qui 
nous confortent dans notre opinion que 
d’autres points de vue. »

Néanmoins, souligne Jeremy Hamers, 
il serait réducteur de mettre d’un côté 
les informations émanant des médias 
traditionnels « vertueux » et de l’autre, 
les contenus produits par toute autre 
source qui ne raconterait que des 
bêtises : « Le partage entre info sérieuse 
ou professionnelle d’une part, non 
avérée ou illégitime d’autre part, est 
insuffisant aujourd’hui. Le doute ou la 
défiance généralisée doit nous amener 
à questionner ce que font les médias 
actuellement et quels types d’infos ils 
donnent. Quand on voit par exemple 
que le transfert d’un joueur de football 
a une durée de vie plus longue que le 
dernier rapport du Giec, on peut effec-
tivement s’interroger… »

À moins qu’ils n’affichent une ligne édi-
toriale extrême, les médias profession-
nels composés de journalistes formés et 
qui respectent les règles déontologiques 
ne peuvent être tenus pour responsables 
de l’émergence ou de la montée en puis-
sance de groupes idéologiques. C’est 
en tout cas le point de vue de Laura 
Calabrese, titulaire de la Chaire de com-
munication multilingue de l’ULB et 
spécialiste des nouveaux médias. « À la 
limite, défend-elle, ce sont les groupes 
idéologiques qui utilisent les médias 
d’information pour illustrer leur vision 
du monde. Ce qui arrive souvent dans 
les groupes d’extrême droite, de Gilets 
jaunes ou les antivaccins, c’est qu’en 
lisant ce qu’ils appellent “les médias 
mainstream”, ils pensent trouver la 
confirmation que les journalistes ne 
sont pas dignes de confiance. » 

Quant aux médias alternatifs qui se 
multiplient depuis les années 1970 dans 
tout le spectre idéologique, développe 
la chercheuse, « ils sont souvent por-
tés par des communautés idéologiques 
ou ethniques qui n’appartiennent pas 
à la majorité mais qui aspirent parfois 
à l’être, comme c’est le cas des médias 
d’extrême droite. En ce moment par 
exemple, des antivax diffusent leur dis-
cours sur des radios pirates, un média 
clairement alternatif  ».

Tous journalistes,  
tous scientifiques

Les journalistes ne sont d’ailleurs pas 
les seuls à voir leur crédibilité s’étioler 
de jour en jour. Les compétences ou l’in-
dépendance des scientifiques, lorsqu’ils 
travaillent sur des questions aussi brû-
lantes et clivantes que le climat ou la 
santé, sont plus régulièrement remises 
en question. Un phénomène qu’observe 
avec attention Bruno Frère, philosophe 
et sociologue, spécialiste de l’épistémo-
logie des sciences et des mouvements 
sociaux (ULiège). La crispation autour 
de la politique vaccinale, telle que trai-
tée par les médias et encouragée par la 
très large majorité des professionnels de 
la santé, illustre parfaitement ce phé-
nomène émergent. « Confrontées aux 
réseaux sociaux, certaines personnes 
ont tendance à mettre sur le même 
pied les arguments et les analyses des 
quidams et des journalistes profession-
nels. Or, les journalistes recoupent leurs 
sources et leur manière de fonctionner 
garantit un fond d’authenticité. Agré-
menter son argumentation d’une série 
de références, c’est aussi s’inscrire dans 
une démarche scientifique. Pourtant, 
cette confiance s’effrite aujourd’hui. 

Exemple : tout le monde nous dit qu’il 
est préférable de se faire vacciner, mais 
on assiste à une mise en équivalence de 
l’opinion des quidams, de l’analyse des 
journalistes et de la science. » 

L’objectivité pure, une hypocrisie

La précarisation du métier de journa-
liste, le manque de moyens financiers 
et humains pour garantir un journa-
lisme d’investigation et l’uniformi-
sation des médias font évidemment 
partie du problème. « Il ne faut pas 
sous-estimer l’impact de phénomènes 
bien réels comme la concentration 
des médias aux mains de quelques 
groupes, la course à l’audience et le 
clickbait (appât à clics), la recherche 
constante de la polémique, la circu-
lation circulaire [sic] de l’information 
ou l’infobésité, dont les publics média-
tiques sont bien conscients », énumère 
Laura Calabrese. « Il existe donc toute 
une série de reproches que l’on peut 
faire ponctuellement à certains médias 
à des moments précis, mais aussi au 
système de production de l’informa-
tion. Celui-ci a été fort impacté par 
l’arrivée du numérique, ce qui a par-
fois eu des conséquences sur la qualité 
de l’information, mais qui a aussi été 
l’occasion de l’améliorer en propo-
sant de nouveaux modèles. Ce qui est 
irrationnel, ce sont les réquisitoires à 
charge contre tous les médias profes-
sionnels : il s’agit d’un discours très 
compact, construit sur des stéréotypes 
et des idées invérifiables, qui cherche 
à discréditer l’un des piliers des démo-
craties modernes. » 

« L’un des problèmes fondamen-
taux, c’est l’économie temporelle 

dans laquelle les journalistes font 
leur travail. Une info, pour survivre 
aujourd’hui, doit être courte, ce qui 
limite la possibilité de lecture plus 
longue, de travaux fournis appro-
fondis », complète Jeremy Hamers. 
« Néanmoins, estimer que la presse 
devrait cesser d’être un produit 
commercial est une erreur : elle s’est 
toujours inscrite dans une économie 
de marché. En revanche, on peut 
mettre un petit grain de sable en 
refinançant la presse d’information 
pour réguler un marché qui affecte 
aujourd’hui la qualité de la produc-
tion de nombreux organes média-
tiques généralistes. » 
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Bien qu’il fasse les mêmes constats, 
Bruno Frère estime que le contexte 
ne dispense pas la presse de faire 
son examen de conscience : « Les 
médias se sont toujours prévalus 
d’une posture objective et d’une 
certaine supériorité. Ils prétendent 
apporter un point de vue détaché 
sur les choses, sans jugement. Mais 
c’est une erreur : la neutralité pure 
n’existe pas. La question du voca-
bulaire est importante, tout comme 
le choix des interlocuteurs. Même 
en se montrant le plus objectif  pos-
sible, on adopte toujours une cer-
taine posture. »

Certaines rédactions, comme la 
RTBF qui à travers son émission 
Inside explique et décrypte les choix 

éditoriaux, cherchent à rétablir cette 
confiance et à porter à la connais-
sance du public les réalités du métier 
de journaliste. Mais de telles initia-
tives restent assez marginales dans le 
paysage médiatique. 

Néanmoins, le philosophe d’ULiège 
voit dans cette crise de foi l’occasion 
pour le citoyen de s’inscrire dans 
une démarche active de recherche 
de l’information. « Au nom de 
cette défiance – “je ne suis pas 
un mouton” –, on dit des bêtises 
incroyables. Mais ça donne aussi des 
choses très intéressantes. Comme la 
manière dont on s’est intéressé au 
fait que l’État belge a coupé dans les 
soins de santé et comment cela remet 
en question le néolibéralisme. »

Les mouvements
victimaires minent-ils  
l’antiracisme traditionnel ?
Le mouvement « woke », né dans l’antiracisme nord-américain 
il y a trois siècles, touche en fait la planète entière, dans la 
foulée du mouvement #MeToo et des récentes mobilisations 
à la suite de l’affaire George Floyd. Comment des combats 
contre les violences faites aux femmes et contre les violences 
policières envers les Afro-Américains peuvent-ils aboutir à du 
« racisme à l’envers » ?

Par Frédéric Soumois 
Journaliste

Le professeur Bret Weinstein 
enseigne à l’Université d’Evergreen 
aux États-Unis. Ou plutôt, il y 
enseignait. « Tant qu’on n’affronte 
pas la gauche woke, on ignore com-
bien elle est dangereuse », explique-
t-il. L’universitaire a dû démis-
sionner de l’université pour avoir 
osé s’opposer à une journée « anti-
Blancs » organisée par des étudiants 
militants de la gauche racialiste. 
Il avait osé affirmer que l’on fabri-
quait ainsi du racisme à rebours, 
au lieu d’affirmer que chaque indi-
vidu a les mêmes droits et les mêmes 
devoirs, la conception universaliste 
née des Lumières. 

Il faut se plonger dans l’histoire du 
mouvement antiraciste pour le com-
prendre. Les historiens expliquent 
que si l’antiracisme est très ancien, 
l’antiracisme militant, lorsque 

des gens décident de mener une 
action pour combattre le préjugé de 
« race », remonte aux années 1920, 
dans le sillage de l’affaire Dreyfus. 
Le militantisme antiraciste est 
structuré par la lutte contre nazisme 
et fascisme. Les associations par-
tagent le même paradigme, que l’on 
qualifierait aujourd’hui d’« univer-
saliste » : la volonté de lutter contre 
tous les racismes, en intégrant tout 
le monde. C’est toujours la tona-
lité des combats autour de Mai 68, 
et même SOS Racisme, né dans les 
années 1980, conserve le même una-
nimisme, même s’il lutte en parti-
culier contre le racisme envers les 
migrants. 

Cause commune ou particulière ?

La mobilisation actuelle adopte, 
elle, une grille de lecture diffé-
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rente, dite « racialisante », avec 
un militantisme que l’on qualifie 
de « décolonial ». « Des collectifs 
dénoncent une société qu’ils esti-
ment être intrinsèquement porteuse 
du racisme. Leur lutte est particu-
lariste ou catégorielle, et certains 
ne sont pas habilités à porter cette 
parole. En définissant des “alliés”, 
on sort du combat historique 
pour l’émancipation générale. On 
s’éloigne de l’idée de cause com-
mune », explique l’historien Emma-
nuel Debono dans un entretien au 
Monde. Pour l’expert, les causes de 
l’émergence de ce militantisme radi-
cal sont à trouver dans la montée du 
Front national ou dans le sentiment 
de blocage des quartiers populaires 
qui ne voyaient pas leur sort s’amé-
liorer… « Il y a un moment où la 
frustration et le fait de constater 
que les discriminations demeurent 
un problème au quotidien dans la 
société deviennent insupportables. 
Et cela l’est d’autant plus lorsque 
la République tend à se gargari-
ser avec des discours en faveur de 
l’égalité. Certains penseurs décolo-
niaux moquent l’universalisme : un 
fétiche qui sert à se donner bonne 
conscience pour ne pas agir. »

Dans ce cadre, les associations 
traditionnelles de lutte contre le 
racisme sont accusées d’être restées 
prisonnières de leur lutte contre le 
fascisme et de mener un combat 
institutionnel, proche des autori-
tés. « On les décrit parfois comme 
les défenseurs d’un “antiracisme 
moral”, manière de dire qu’ils 
ne saisissent que l’écume du pro-
blème », explique Debono.

Ce combat s’est encore radicalisé 
depuis la mort de George Floyd, un 
Afro-Américain de 46 ans asphyxié 
par un policier blanc le 25 mai 2020. 
En quelques jours, « Black Lives 
Matter » est devenu un slogan univer-
sel, amplifié par les réseaux sociaux, 
un moyen peu pratiqué par les asso-
ciations traditionnelles adeptes des 
grands meetings, des affiches, des 
tracts. Ces militants plus radicaux 
estiment le racisme institutionnalisé, 
dans les habitudes, dans les structures, 
dans le système. « On ne le voit même 
plus et la population blanche ignore 
qu’elle discrimine. Elle dispose d’un 
“privilège”, en vertu d’une identité, 
forcément définie comme dominante », 
poursuit l’historien.

Le moteur d’un racisme anti-blanc

C’est là que réside le « saut » logique. 
Même si les discriminations frappent 
manifestement selon un critère basé 
sur des préjugés raciaux (le « délit de 
sale gueule »), faire sien un principe 
« racial » dans le combat antiraciste 
radicalise les positions. Car il est vite 
instrumentalisé, notamment par 
l’extrême droite, qui peut brandir le 
« racisme anti-blanc ». Elle entre sur-
tout en percussion avec la conception 
traditionnelle de la lutte contre le 
racisme qui se veut un rassemblement 
et une réconciliation sociétale. 

Si les excès même de certaines « 
racialisations » sont mis en évi-
dence, le mécanisme s’étend au-delà 
de la couleur de peau pour toucher 
toutes les catégories d’êtres humains 
qui ont à souffrir de discriminations 
liées à un modèle social dominant. 

C’est aussi le cas du genre : après Les 
excès mêmes de certaines « raciali-
sations » et catégorisations genrées 
sont aussi mis en évidence.

Après que les dossiers de harcè-
lement sexuel se multiplièrent à 
Hollywood, déclenchant le mouve-
ment MeToo et une libération de 
la parole, il y eut par exemple un 
collectif  de cent femmes argumen-
tant pour un « droit à la drague, 
même maladroite » : « Nous défen-
dons une liberté d’importuner, 
indispensable à la liberté sexuelle ». 
La tribune publiée dans Le Monde 
clame que « la drague insistante ou 
maladroite n’est pas un délit, ni la 
galanterie une agression machiste » 

et soutient les hommes « sanction-
nés dans l’exercice de leur métier, 
contraints à la démission, alors 
qu’ils n’ont eu pour seul tort que 
d’avoir touché un genou, tenté 
de voler un baiser, parlé de choses 
“intimes” lors d’un dîner profes-
sionnel ou d’avoir envoyé des mes-
sages à connotation sexuelle à une 
femme chez qui l’attirance n’était 
pas réciproque ». L’historienne 
Anne Morelli, professeure à l’ULB, 
figure bien connue du féminisme en 
Belgique francophone, affirme au 
contraire que « le libertinage est un 
droit que nous avons acquis dure-
ment, et aujourd’hui, on nous dit 
qu’il faudrait signer, qu’il faudrait 
écrire, qu’il faudrait mettre par 
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écrit son accord si on a des relations 
sexuelles. Mais alors, ça s’appelle le 
mariage, et le mariage, depuis cin-
quante ans, je lutte contre lui parce 
que c’est une manifestation patriar-
cale. Je pense que là on a atteint un 
point de non-retour dans les recom-
mandations qui sont faites à tous les 
instants pour notre vie privée. C’est 
un vrai délire, les femmes sont pré-
sentées comme de pauvres biches 
effarouchées. Elles sont toujours les 
victimes. Mais nous sommes aussi 
séductrices, nous sommes aussi 
dragueuses, nous ondulons aussi 
parfois pour séduire. Le viol est un 
délit, le viol est un crime. Mais pour 
le reste, si quelqu’un dit une phrase 
qui semble trop audacieuse, faut-
il le sanctionner ? Il y a un retour 

du puritanisme aujourd’hui sous 
forme religieuse ou non religieuse. 
Le puritanisme de ceux qui veulent 
réglementer les contacts entre les 
hommes et les femmes ». 

L’échec de l’antiracisme 
traditionnel

Ces dérives vont-elle miner l’anti-
racisme traditionnel au point de le 
mettre en péril ? « Cette évolution 
n’est pas la cause de mon départ 
comme président du MRAX », 
témoigne Carlos Crespo, qui a dirigé 
le mouvement durant cinq ans, 
« mais j’ai surtout considéré qu’il 
fallait laisser la place à des forces 
vives au bout d’un certain temps. 
Cependant, il est certain que ce 

type de réflexion agite le monde 
de l’antiracisme aujourd’hui. Je 
reste personnellement un partisan 
inconditionnel de la thèse universa-
liste. Mais il faut aussi constater la 
réalité. Que ce soit à la Révolution 
française, où l’égalité ne concerne 
pourtant que certaines classes 
sociales ou au xixe siècle, où l’indus-
trie crée deux classes sociales très 
distinctes. La bourgeoisie s’érige 
alors en classe de l’universel, mais 
l’accès à l’universalité des droits 
ne se concrétise pas en dehors de 
ceux qui constituent cette classe. 
Marx frappe juste en affirmant 
que la frontière, c’est l’argent et la 
culture. Même quand on proclame 
l’universalité des droits. L’historien 
Étienne Balibar a raison quand il 
affirme que “la condition d’étranger 
se définit moins par le passeport que 
par le statut précaire”. Et là, il faut 
bien constater que le combat anti-
raciste traditionnel n’a pas réussi à 
transformer radicalement la société 
pour supprimer les discriminations 
à l’embauche, au logement, face à la 
police et à la justice. Qu’il y ait alors 
des réunions “non mixtes” de vic-
times, on peut le comprendre. Elles 
existent dès les années 1970 dans 
le combat féministe, par exemple. 
Mais l’étendre à l’ensemble du com-
bat antiraciste, comme s’il était 
légitime ou pas de le mener selon 
sa propre identité “racisée”, c’est 
un pas qu’il ne faut pas franchir, 
au risque de perdre le socle univer-
saliste du combat, et donc sa légiti-
mité sociale. »

Pour Alexis Deswaef, ancien pré-
sident de la Ligue des droits humains 

et vice-président de la Fédéra-
tion internationale pour les droits 
humains (FIDH), c’est pourtant 
une réaction « qu’il faut entendre. 
Comme avocat, je défends des gens 
qui ont été victimes de violences 
policières et de racisme au quotidien, 
dans le travail, dans le logement, 
dans la citoyenneté la plus quoti-
dienne. Il faut dénoncer ce racisme 
structurel de notre société. Je com-
prends ces mouvements qui naissent 
en réaction à la violence de la condi-
tion qui leur est faite. Comment 
ne pas comprendre “Black Lives 
Matter” quand on voit l’assassinat 
de George Floyd ? Comment ne pas 
comprendre le désarroi quand j’ai 
face à moi le père d’Ibrahima, décédé 
lors de son arrestation à Saint-Josse, 
et qui me demande pourquoi son 
fils est mort et que j’ai le sentiment 
qu’on n’aurait jamais traité mon fils, 
“blanc”, comme on a traité ce jeune 
homme ? Pour l’avoir dit, la police 
et le procureur général ont déposé 
plainte contre moi auprès de mon 
bâtonnier pour “incitation à la vio-
lence”. Mais incite-t-on à la violence 
quand on dit la réalité ? » 

Et si, demain, on dit à Alexis 
Deswaef  qu’il n’a pas sa place dans 
une manif  ou une réunion à cause 
de la couleur de sa peau ? « Je serais 
attristé et je leur dirais que je pense 
qu’ils se trompent parce qu’on est 
plus forts ensemble. Mais qu’il y ait 
exaspération et réactions dispropor-
tionnées de la part de personnes pro-
fondément blessées, je pense qu’on 
peut le comprendre. Je pense qu’à 
leur place, je serais avec eux. » 
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M. S. : Quand Sam m’a demandé de pré-
facer son livre, il m’en avait juste donné 
le thème et j’ai tout de suite accepté. Je 
connais son engagement et son humour 
qui permet d’interpeller les consciences 
de façon plus subtile, de faire réfléchir 
en faisant rire. Il est toujours difficile de 
penser contre sa communauté d’origine, 
à laquelle on est presque confiné de fait 
et malgré nous. Je partage cela avec lui ; 
j’ai appris à penser contre moi-même, 
contre mon groupe naturel, contre une 
pensée dominante. Je n’ai donc aucun 
scrupule ni aucun tabou à interroger 
tous les sujets. Par ailleurs, j’ai égale-
ment accepté de préfacer cet ouvrage, 
car je travaille sur la Belgique depuis 
plusieurs années et je vois une évolution 
assez inquiétante de l’islam politique 
en Wallonie et à Bruxelles. Le commu-
nautarisme exacerbé et le clientélisme 
politique (essentiellement des partis de 
gauche) sont des coups de canif  aux 
idées universalistes et humanistes. Tout 
cela me choque terriblement et je consi-
dère depuis longtemps que la Belgique 
est sur une pente très dangereuse. En 
découvrant le texte de Sam, j’ai appré-
cié son choix d’un dialogue fictif, qui 
n’en est pas moins très réaliste : on voit, 
depuis plusieurs années, les jeunes géné-
rations nous interpeller sur des choses 
que l’on pensait acquises. Moi, quand 
j’avais 20 ans, j’avais une propension 
naturelle au blasphème, à la contradic-
tion de l’ordre établi… 

La subversion, l’esprit rebelle, la 
quête d’autres identités… Tout cela 
devrait faire partie intégrante de la 
jeunesse selon vous ? 

M. S. : En général, les conservateurs 
sont plutôt vieux tandis que les jeunes 

sont plus enclins à transgresser l’ordre 
patriarcal. Mais là, c’est le contraire : 
non seulement on a de jeunes musul-
manes nées en Europe qui adhèrent 
à une idéologie aux antipodes de ce 
que leur société d’appartenance leur 
inculque, mais on voit aussi de jeunes 
femmes non musulmanes (pas même 
converties) qui, par solidarité géné-
rationnelle, se mettent elles-mêmes 
à défendre des idées complètement 
archaïques, en valorisant par exemple 
le port du voile.

S. T. : Je rejoins tout à fait Mohamed sur 
la critique qu’il fait de la jeunesse et de 
la société quant à ce marqueur identi-
taire. C’est peut-être cela qui m’a poussé 
à écrire un essai – et pas un roman ou 
une pièce de théâtre – sur ce sujet : nous 
sommes entrés dans l’ère identitaire 
depuis le 11 septembre 2001. Je m’aper-
çois que cette jeunesse a de plus en plus 
de mal à faire la différence entre elle et 
sa communauté. Elle se confond avec sa 
communauté. Quand je vais dans cer-
taines écoles, il m’est aujourd’hui dif-
ficile de parler de la Shoah, voire de la 
théorie de l’évolution… 

Penser par soi-même, cela implique 
de se connaître : pas toujours facile 
quand on est jeune et dans une 
société abreuvée d’informations, de 
prises de position…

M. S. : La question qui devrait nous 
interpeller, c’est l’origine de l’échec 
du communautarisme. Depuis la 
nuit des temps, quand une personne 
émigre, sa terre d’accueil l’absorbe 
– non pas pour l’invisibiliser, mais 
pour la rajouter à la communauté. 
Plus les générations passent, plus 

Voici venue l’ère
de l’identité politisée
Comédien, auteur, danseur et metteur en scène, Sam Touzani 
a pris la plume pour se saisir de son thème de prédilection : 
l’identité. Son ouvrage « Dis, c’est quoi l’identité ? » est préfacé 
par le journaliste français Mohamed Sifaoui. Les deux hommes 
se disent davantage reliés par leurs convictions universalistes 
que par leur appartenance au « couscous clan ». L’identité 
arabo-musulmane, contre laquelle ils disent avoir appris à 
penser, continue pourtant de les animer. Interview croisée.

Propos recueillis par Clara Van Reeth 
Journaliste

Sam Touzani, alors c’est quoi l’identité ? 
Êtes-vous parvenu dans cet ouvrage à 
la définir ? 

S. T. : Je commence mon livre en disant 
qu’elle n’est pas définissable. L’iden-
tité est mouvante, on croit l’atteindre 
qu’elle est déjà ailleurs. Je laisse aux 
scientifiques, sociologues et politolo-
gues la tâche de la définir… Moi, je ne 
suis expert de rien du tout, juste de ma 
propre expérience. Et je mets celle-ci à 
distance pour pouvoir l’interroger. 

Le thème de l’identité revient comme 
un leitmotiv dans votre travail artis-
tique depuis vingt-cinq ans. Pourquoi 
avoir saisi la plume pour le traiter, cette 
fois-ci ? 

S. T. : Le projet est né juste après les 
attentats de Charlie Hebdo. Nadia 
Geerts, l’éditrice de la collection « Dis, 
c’est quoi… ? », m’a proposé d’écrire 

un livre sur l’identité. J’ai tout de suite 
accepté, car nous partageons une vision 
assez universaliste du monde, nous lut-
tons contre les replis identitaires. Dis, 
c’est quoi l’identité ? est un dialogue 
totalement imaginaire, néanmoins 
empreint de mes expériences au cours 
des vingt-cinq dernières années. Il est 
notamment inspiré des débats et ren-
contres que je propose à la fin de chacun 
de mes spectacles. En l’occurrence, ici, 
la jeune Chaïma est outrée après avoir 
vu l’un de mes spectacles où je mets en 
scène un défilé de burqas haute couture. 
Elle ne comprend pas qu’on puisse rire 
de sa religion. Petit à petit, en 96 pages, 
la pensée va bouger à travers le dialogue. 
Nous allons parler sans fausse pudeur, 
en nommant directement les choses. 

Mohamed Sifaoui, vous vous recon-
naissez dans la démarche de Sam 
Touzani de vouloir nommer les choses 
telles qu’elles sont ? 
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y a une base commune qui s’appelle 
« société ». C’est la séparation du tem-
porel et du spirituel. Il n’y a pas besoin 
de faire vingt ans de psychanalyse ou 
d’être un artiste pour arriver à mettre 
les choses à distance : n’importe quel 
citoyen est capable de penser par lui-
même et devrait le faire, pour son har-
monie personnelle et son harmonie 
dans le groupe.

Vous parlez d’identité en crise, de repli 
identitaire ; n’est-ce que le fait, actuelle-
ment, de l’identité arabo-musulmane, 
selon vous ? 

M. S. : Oui, c’est l’identité qui est le 
plus en crise, mais cela ne veut pas 
dire que les autres ne le sont pas. Ce 
qui est intéressant, c’est que depuis 
plusieurs années la crise qui traverse 
le monde musulman a révélé d’autres 
crises, dans une sorte de surenchère 
identitaire. Imaginez un groupe de 
personnes où tout va bien et puis un 
jour quelqu’un dit : « Je suis malade. » 
Ensuite, dans une démarche sincère, 
mimétique ou compétitive, d’autres 
vont également affirmer qu’ils sont 
malades. C’est ce qui s’est passé à 
l’échelle de la société ; quand des 
musulmans ont commencé à reven-
diquer des éléments de leur identité, 
d’autres groupes se sont mis à faire 
de même. C’est notamment le cas 
de l’intégrisme catholique (qui a été 
ringardisé pendant des années et 
qui fait son retour) et des nouveaux 
mouvements populistes. On célèbre, 
ce mois de septembre, le vingtième 
anniversaire des attentats du 11 sep-
tembre. Il ne faut pas sous-estimer 
l’impact de ces attentats sur le repli 
identitaire ; beaucoup ont utilisé la 

revendication identitaire de certains 
musulmans pour rappeler qu’ils 
avaient, eux aussi, une identité à 
faire valoir. 

Dans cette « ère identitaire » post-
11-Septembre, comment parvenir à 
la réconciliation des identités ? Est-il 
possible de connaître ses identités, 
voire de les revendiquer, sans se 
replier dessus ? 

M. S. : Pourquoi la question de l’iden-
tité doit-elle nous interpeller ? Non 
pas parce qu’il faudrait une identité 
homogène et monolithique : on le sait, 
les identités sont multiples. Mais, 
pour reprendre le titre d’un ouvrage 
bien connu d’Amin Maalouf, il ne 
faut pas que ces identités deviennent 
meurtrières. Revendiquer son identité 
d’origine, en faire l’éloge : pourquoi 
pas ? Tant que cela ne sous-entend 
pas une arrière-pensée de fracture de 
la société et que cela se fait dans un 
climat de rencontre et d’acceptation. 
Je n’ai aucun problème avec l’iden-
tité, je suis même curieux de décou-
vrir les identités des autres. Mais 
aujourd’hui, l’identité s’est politisée, 
elle est devenue une arme de destruc-
tion des sociétés.

S. T. : Je prêche pour ma chapelle évi-
demment, mais je suis pour la pri-
mauté de la culture, de l’éducation et 
des savoirs. Je pense qu’un citoyen bien 
formé peut soulever des montagnes. Je 
suis pour la force de l’échange et contre 
la force de la violence (y compris la vio-
lence du dogme). Tant que deux êtres 
humains continueront à dialoguer, peu 
importent leurs origines, je ne désespé-
rerai pas de l’humanité. 

l’identité d’origine des descendants 
va s’atténuer. Mais aujourd’hui, c’est 
l’inverse qui se produit. Les jeunes 
immigrés de la deuxième ou troisième 
génération ont entendu leurs parents 
(probablement mus par un sentiment 
de culpabilité de ne pas être retour-
nés vivre au pays) diaboliser leur pays 
d’accueil et sublimer leur pays d’ori-
gine. Or, quand un enfant ou un ado 
entend deux discours contradictoires 
à la maison et à l’école, c’est une vraie 
violence psychologique qui peut nuire 
à sa construction identitaire. Cela a 
été, à mon sens, l’un des premiers pro-
blèmes ayant vulnérabilisé les jeunes 
musulmans. Puis, des groupes idéolo-
giques islamistes sont venus leur dire : 
« Vous n’êtes ni belge ni marocain, 
vous êtes musulman. » L’islam est 
devenu une identité de substitution.

S. T. : Le propre de l’identité est de 
muter, il faut lui donner cette chance. 

L’identité n’est pas quelque chose de 
gravé mais de complexe et d’évolutif  : 
on part de notre micro-identité (moi, 
ma vie) et on évolue vers la macro 
(toute l’humanité). Et c’est souvent là 
que le bât blesse : on accepte le micro 
mais rarement la macro, on oublie 
que nous sommes d’abord des êtres 
humains. Il n’y a qu’une race, c’est 
la race humaine. Dans mon livre, la 
jeune Chaïma est en pleine crise iden-
titaire, et il est normal de l’être. On ne 
peut forger son identité que lorsqu’elle 
est en crise, sinon on ne la voit pas. 
Moi aussi, durant toute mon adoles-
cence, on m’a sommé de choisir entre 
mes deux cultures. Et puis, j’ai réussi à 
me créer moi-même. C’est le chemine-
ment d’une vie et il n’y a bien sûr pas 
de recette. Mais la laïcité est l’une des 
façons d’y arriver, parce qu’elle permet 
de mettre à distance. Elle nous dit : sois 
ce que tu es, crois en qui tu veux, c’est 
de l’ordre de l’intime –, à côté de ça, il 

Sam Touzani et 
Mohamed Sifaoui, 
« Dis, c’est quoi 
l’identité ? », Water-
loo, Renaissance 
du livre, 2021, 96 
pages.
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Seconde Guerre mondiale pour 
des raisons qu’il semble superflu 
de développer, le terme de « race », 
identitaire jusqu’au paroxysme, 
et qui n’était mobilisé que par des 
cercles d’extrême droite, est désor-
mais celui d’une partie de la gauche. 

Une déferlante planétaire

La montée des « communauta-
rismes », notamment religieux, ne 
peut s’appréhender valablement 
si elle est dissociée de ce contexte 
général, qui concerne d’ailleurs plu-
sieurs continents. Les temps sont 
au repli. Dans l’ouvrage qu’ils ont 
codirigé, les chercheurs Jérémy 
Guedj et Anne-Laure Zwilling 
observent la réalité à l’échelle euro-

péenne : « Pour qu’il y ait commu-
nautarisme, il faut des groupes 
solidement structurés et conscients 
de l’être, où la partie cède au tout 
et dont la volonté d’isolement ren-
force une identité qui rejette d’au-
tant celle de la société extérieure. »6 
Comme le dit Joseph Macé-Scaron, 
« jamais la tentation de se construire 
dans le rejet d’autrui n’a été portée 
à un tel degré d’incandescence »7. 
Partout dans le monde, les partis 
qui exaltent les identités, ethniques 
ou religieuses, ont le vent en poupe. 
La révolution conservatrice n’a pas 
fini de produire ses effets, comme le 
Brésil, les États-Unis de Trump, la 
Hongrie ou la Pologne l’illustrent, 
entre autres. Elle est à considérer, 
au plan international toujours, au 

6 Anne-Laure 
Zwilling et 
Jérémy Guedj 
(dir.), Réalité(s) 
du communauta-
risme religieux, 
Paris, CNRS, 
2020.

7 Joseph Macé-
Scaron, La pa-
nique identitaire, 
Paris, Grasset, 
2014.

1 Nathalie Hei-
nich, Ce que n’est 
pas l’identité, 
Paris, Gallimard, 
2018.

2 Amin Maalouf, 
Les identités 
meurtrières, 
Paris, Grasset, 
1998.

3 Rachel Khan, 
Racée, Paris, 
L’Observatoire, 
2021.

4 Joseph de 
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Le temps du repli
La vague identitaire qui caractérise la période – notamment 
dans les sociétés occidentales – interroge l’équilibre, 
parfois remis en question, entre l’intérêt général et celui 
de « communautés », qu’elles soient ou non officiellement 
reconnues dans la vie publique.

Par Philippe Foussier 
Correspondant en France

Si on admet avec Nathalie Heinich 
que l’identité est « un processus plu-
tôt qu’un état »1 ou avec Amin Maa-
louf  que « l’identité n’est pas donnée 
une fois pour toutes ; elle se construit 
et se transforme tout au long de 
l’existence »2, pour autant les pas-
sions identitaires qui traversent le 
monde en général et l’Occident en 
particulier mobilisent surtout une 
conception figée de l’identité. Figée 
en ce que les acteurs de cet engoue-
ment identitaire, pour se définir, font 
prioritairement appel à des caracté-
ristiques historiques de leur identité : 
leurs origines, leurs héritages, qu’ils 
soient ethniques, socioculturels et 
religieux ou de l’ordre des préférences 
sexuelles. Dès lors, par opposition à la 
singularité, l’identité renvoie infailli-
blement au groupe, arrime ou assigne 
l’individu à un collectif  auquel il n’a 
pas choisi d’appartenir. 

L’homme et la souche

Si on peut rattacher le concept de 
singularité3 à l’individualisme des 
Lumières et à la citoyenneté répu-
blicaine découlant de la Déclaration 

des droits de l’homme et du citoyen 
de 1789, celui d’identité renvoie 
bien davantage à la société d’ordres 
qui préexistait à ce bouleversement. 
On sait comment, en 1796, Joseph 
de Maistre réfuta l’idée qu’il puisse 
exister un homme « abstrait » : « Il 
n’y a point d’homme dans le monde. 
J’ai vu dans ma vie des Français, des 
Italiens, des Russes ; je sais même, 
grâce à Montesquieu, qu’on peut 
être persan. Mais quant à l’homme, 
je déclare ne jamais l’avoir rencon-
tré de ma vie. S’il existe, c’est bien 
à mon insu. »4 

Dans cette acception essentialiste 
de l’homme, réactionnaire même, 
ce sont ses « racines » qui sont exal-
tées, sa « souche » pour utiliser un 
registre lexical en vogue tant dans 
des mouvances se revendiquant de 
la droite que de la gauche. Le pro-
cessus ancien au sein de la gauche 
américaine, tel que l’a très bien 
illustré l’universitaire Mark Lilla5, 
fait par exemple de la « race » un 
concept devenu presque banal dans 
certains des discours de la gauche 
européenne. Disqualifié après la 
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mouvement des Lumières au siècle 
suivant, y compris dans leur forme 
« radicale », Constitution civile du 
clergé en 1790, première séparation 
de l’Église et de l’État en 1795, puis 
le combat pour une nouvelle sépa-
ration dont Victor Hugo, en 1850, 
prononcera la philosophie : « L’État 
chez lui, l’Église chez elle. »9 

Sous le Second Empire, le raidis-
sement de l’Église, le renoncement 
au gallicanisme à l’égard de la « fille 
aînée de l’Église » au profit d’une 
dérive ultramontaine assumée de 
la part du Vatican, tandis que la 
République s’installe à partir des 
années 1870 vont provoquer une 
montée en tension entre le « parti 
clérical » et le camp républicain. 
Celui-ci s’efforcera, après avoir dif-
ficilement arraché les congrégations 
de leur rôle éducatif  et institué à 
l’école gratuite, laïque et obliga-
toire dans les années 1880, d’obtenir 
une nouvelle fois la séparation des 
Églises et de l’État et la suppression 
du budget des cultes, ce que la loi 
du 9 décembre 1905 consacrera fina-
lement. 

Mais les divers épisodes de la « guerre 
scolaire » tout au long du xxe siècle 
vont démontrer, s’il en était besoin, 
la conflictualité propre à ce débat, 
qui perdure depuis au moins cinq 
siècles. Si on veut bien se souve-
nir de l’intensité qui caractérisa en 
France l’affrontement entre le camp 
républicain et le « parti clérical » à 
la fin du xixe siècle avec l’exil de 
milliers de congréganistes et la dis-
solution de dizaines de milliers de 
congrégations, on sera inévitable-

ment amené à relativiser la percep-
tion des tensions entre l’islam et la 
République aujourd’hui. 

« L’idée universaliste proclamée par 
les tenants de l’intégration à la fran-
çaise – par la pure citoyenneté indi-
viduelle – a toujours été un idéal ou 
une idée, un projet politique, ou une 
idée régulatrice, jamais la descrip-
tion de la réalité sociale », explique 
Dominique Schnapper10. 

Reste à savoir si cette conception, 
qui a permis à la France d’intégrer 
des vagues d’immigration succes-
sives depuis le début du xxe siècle, 
continuera à convaincre par ses 
vertus ou si au contraire le concept 
de multiculturalisme, en accordant 
une reconnaissance à des commu-
nautés, sera la norme en vigueur sur 
l’ensemble du continent. 

regard de la dynamique parallèle 
qui caractérise l’islam rigoriste et 
qui trouve des relais dans les pays 
européens, notamment avec les 
mouvements soutenus par des puis-
sances étrangères (Arabie saoudite, 
Qatar, Turquie, etc.).

Entre idéal et réalité

On ne saurait non plus extraire ce 
débat sur les identités et le com-
munautarisme qui en découle de la 
pression exercée par l’idéologie mul-
ticulturaliste anglo-saxonne. Elle 
vient heurter, en Belgique, mais 
surtout en France, une conception 
de l’organisation sociale qui, sans 
nier la réalité – « le multicultura-

lisme de la société est un fait », 
souligne la sociologue Dominique 
Schnapper8 –, refuse pour autant 
d’accorder des droits particuliers 
à des entités collectives, qu’elles 
soient ethniques ou religieuses. 

En France, la citoyenneté républi-
caine s’est précisément constituée 
en opposition à la société d’ordres. 
Et parallèlement, le processus 
d’élaboration de la laïcité s’est 
édifié sur une matière propre à ce 
pays et dont on ne saurait faire 
abstraction : guerres de religion 
avec l’acmé de la Saint-Barthé-
lemy au xvie siècle, édit de Nantes 
et sa révocation avec celui de Fon-
tainebleau par Louis XIV en 1685, 

L’idéologie 
multiculturaliste anglo-
saxonne vient heurter, 
en Belgique, mais 
surtout en France, 
une conception de 
l’organisation sociale 
qui, sans nier la 
réalité, refuse pour 
autant d’accorder 
des droits particuliers 
à des entités 
collectives, qu’elles 
soient ethniques ou 
religieuses.

9 Henri Peña-
Ruiz et Jean-
Paul Scot, Un 
poète en politique. 
Les combats de 
Victor Hugo, 
Paris, Flamma-
rion, 2002.

10 Dominique 
Schnapper, op. 
cit.

8 Dominique 
Schnapper, La 
communauté des 
citoyens, Paris, 
Gallimard, 1994.
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Oui, nous pouvons
vivre ensemble !
Les différentes communautés peuvent-elles cohabiter ? 
Ancien CEO devenu enseignant, puis réalisateur, Pierre Pirard 
croit en un monde multi-identitaire. Et pour montrer la voie 
des possibles, il a sillonné le monde en quête d’exemples 
inspirants, réunis dans le documentaire « Nous tous ».

Par Sigrid Descamps 
Journaliste

À l’heure des replis identitaires, de 
la progression des groupes d’ex-
trême droite, de la banalisation du 
racisme… peut-on encore croire en un 
monde où cohabiteraient en harmo-
nie diverses cultures et religions ? Le 
Belge Pierre Pirard en est convaincu. 
Cet ancien « grand patron » a, à la 
quarantaine, quitté le monde des 
affaires pour l’enseignement. Mû par 
son envie d’aller vers l’autre, c’est à 
Molenbeek qu’il va œuvrer. « J’y ai 
été en contact avec des jeunes Belges 
issus de l’immigration. Des diamants 
bruts, qui ne demandaient qu’à être 
polis. » Une expérience humaine, 
qu’il relatera dans le livre Vous n’êtes 
pas des élèves de merde ! et qui le pous-
sera à fonder Teach for Belgium, qui 
forme les enseignants à travailler en 
milieu défavorisé. Mais la découverte 
de ce nouvel univers s’accompagnera 
d’un autre constat : « J’ai vécu la réa-
lité des inégalités scolaires. Il subsiste 
des écarts d’apprentissage énormes 
entre les milieux favorisés et défavo-
risés ! Et j’ai constaté, impuissant, le 
fossé de préjugés et d’intolérance qui 

s’était creusé entre les communautés : 
nous vivons sur des îlots qui ne se 
mélangent pas, ne se parlent pas, ne 
se connaissent pas ! » 

De Molenbeek à Palmarin

Débute alors une réflexion sur le vivre 
ensemble, renforcée par ses voyages 
fréquents au Sénégal, dans le vil-
lage de Palmarin. « Dans cette région 
rurale, chrétiens et musulmans ne se 
distinguent que par le jour de prière : 
les uns, le dimanche, les autres, le 
vendredi ! Pour le reste, ils font tout 
ensemble : école, travail, culture, sport, 
fêtes… Je suis ébahi par la façon dont 
ils cohabitent. La peur de l’Autre 
n’existe pas. Comment est-ce possible 
alors que, chez nous, ça coince ? » Tan-
dis qu’il s’interroge survient un autre 
élément déclencheur : les attentats 
de mars 2016. « Je me suis retrouvé 
devant la station Maelbeek, d’où sor-
taient des personnes blessées, que j’ai 
aidées. Ce jour-là, j’ai eu peur, je me 
suis dit “Bon sang, on en est là !” J’ai 
vu ce dont la haine de l’Autre était 

capable ! Cela a amplifié mon envie 
de donner de l’espoir, de montrer que 
le vivre ensemble est possible. » L’idée 
de parcourir le monde pour aller à la 
rencontre de personnes de confessions 
différentes qui ont choisi de vivre 
ensemble se précise : le projet Nous 
tous est né. 

Cinq pays, huit récits 

Autodidacte, Pierre Pirard mettra 
près de trois ans pour mettre son 
documentaire en boîte, avec des fonds 
privés : « J’ai d’abord, durant un an 
et demi, “tiré sur les fils”, effectué 
des recherches… et ainsi trouvé des 
témoins dans vingt-cinq pays. Je 
me suis ensuite limité à six d’entre 
eux, avec des histoires particulière-

ment inspirantes. Puis, je suis parti 
en repérage avec le caméraman et ai 
rencontré cinq à sept personnes par 
pays. En sont sorties trente et une 
histoires, parmi lesquelles il m’a fallu 
faire un choix. » Le film en comptera 
finalement huit, dans cinq pays, trois 
qui ont connu des guerres de religion 
(Indonésie, Liban, Bosnie) et deux 
qui n’en ont pas connu, mais où se 
côtoient différentes communautés 
(États-Unis, Sénégal). Avec, à chaque 
étape, une place essentielle accordée 
à la communauté musulmane, « au 
cœur des questions identitaires qui 
traversent le monde actuel ». Nous 
tous nous emmène en Bosnie, où 
Nudzejma a fait sauter les barrières 
via le sport et où Kemal, qui a été tor-
turé par l’armée serbe et qui a perdu 
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des proches, délivre aujourd’hui un 
message de pardon et de paix. Direc-
tion le Liban ensuite, où le Dr Jamal, 
chiite, soigne les réfugiés syriens sun-
nites, et où Léa, chrétienne, œuvre à 
la reconstruction de quartiers dévas-
tés et à retisser des liens entre frères 
ennemis. En Floride, un couple, Rorri 
et Aarif, nous ouvre la voie. Elle est 
juive, il est musulman, et ils élèvent 
leurs enfants dans le respect total des 
deux religions. À Long Island, une 
église protestante se mue tantôt en 
synagogue, tantôt en centre d’étude 
du Coran. En Indonésie, dans l’archi-
pel des Moluques, marqué par une 
guerre sanglante entre chrétiens et 
musulmans entre 1990 et 2004, Jacky 
travaille avec des enseignants pour 
mélanger les enfants de communau-
tés différentes et permettre ainsi aux 
jeunes générations de construire le 
monde de demain. La boucle s’achève 
à Palmarin, la petite ville côtière du 
Sénégal chère au réalisateur.

Faire bouger les lignes

Par le biais de ces témoignages, le film 
va volontairement à contre-courant 
de ce qui est habituellement relayé : 
« On me qualifiera d’utopiste ou de 
naïf, mais je n’invente rien : ce que je 
montre fait partie de la réalité. J’ai 
emprunté une voie narrative diffé-
rente de celle des médias, qui optent 
trop souvent pour un discours axé 
sur la peur. C’est un film résolument 
optimiste, qui va à la rencontre de 
femmes et d’hommes qui sont parve-
nus à créer des espaces de rencontre, 
de dialogue, de vie… Je dévoile ce 
que pourraient être les ingrédients 
qui nous permettraient de dépasser 
le “vivre ensemble” pour le “faire 
ensemble”. Mon objectif, c’est de faire 
bouger les lignes sur la manière dont 
on perçoit l’Autre. » En particulier, 
celui ou celle dont les croyances sont 
différentes des nôtres. « L’ancrage 
religieux est celui qui pose le réel pro-
blème dans notre rapport à l’autre. 
On se définit tous par rapport à la reli-
gion. Même quand on se dit athée ou 
agnostique, on se positionne par rap-
port à elle. En Belgique, par exemple, 
nous sommes pétris de valeurs judéo-
chrétiennes, éduqués avec les notions 
de bien et de mal. Qu’on le veuille ou 
pas, cette relation est clivante par 
rapport aux autres religions. Le film 
se veut un message d’espoir, mais il 
montre également que l’on est dans 
une course pour la paix, et ce n’est 
pas gagné. L’équilibre est fragile et il 
tient à peu de choses. Si en sortant de 
la projection les gens s’interrogent sur 
le pas qu’ils peuvent faire pour aller 
vers l’autre, ce sera gagné ! »

« Nous tous »

Documentaire de 
Pierre Pirard

2020 • BE • 91’

En salle

Amin Maalouf  
pour fil rouge
Les propos de l’écrivain libanais 
rythment le film. « Je le connais-
sais et l’admirais au travers de ses 
écrits, Les identités meurtrières et 
Le dérèglement du monde », explique 
Pierre Pirard. « Il y énonce une ana-
lyse forte et objective de l’identité 
et des défis qui se posent au monde 
d’aujourd’hui. Il m’a consacré 
deux heures et demie d’entretien, 
dont j’utilise – hélas ! – seulement 
quelques extraits. » Le reste pour-
rait être exploité à l’avenir dans un 
bonus du DVD. 

�
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La psychopédagogie
au service de l’économie 
de la connaissance ?1

De Platon à Marx, aucun penseur de la transformation sociale 
n’a ignoré le problème de la formation individuelle, de l’éducation 
au sens large (« paideia », « Bildung »). Or – Cornelius Castoriadis 
l’a montré –, envisager la question de l’éducation dans cette 
perspective spécifiquement politique, c’est désigner un paradoxe, 
un cercle, mais aussi le lieu de sa résolution. 

Par Thomas Bolmain 
Enseignant, docteur en philosophie et  

secrétaire de rédaction de « Dérivations »

Si l’on admet que les individus sont 
produits par les circonstances sociales 
et que la transformation de celles-ci 
est de leur seul ressort, il reste encore à 
comprendre comment des circonstances 
aliénantes peuvent produire des indivi-
dus soucieux d’émancipation, d’autono-
mie. Selon Castoriadis, il y a là un cercle 
que l’éducation, précisément, permet 
d’assumer comme tel : seule une société 
autonome peut former des individus 
autonomes et il est dès lors nécessaire 
que les institutions qui les éduquent 
– surtout celles assurant l’éducation des 
individus au sens étroit – encouragent la 
critique et l’autonomie2.

La question de Marx, « Qui éduque les 
éducateurs ? », obtient donc une réponse 
simple – c’est toujours la structure 
matérielle et idéologique de la société 
considérée –, mais elle entraîne une 
conséquence décisive : sans une critique 

consciente de cette structure, les insti-
tutions sociales concourent fatalement 
à sa reproduction. Pour sortir de ce 
cercle vicieux et ouvrir celui, vertueux, 
décrit par Castoriadis, il faut donc que 
les individus concernés – et cela se fait 
en général à l’occasion d’une crise ins-
titutionnelle : on pense à Mai 68 – osent 
mettre en question le cadre social qui 
les construit ainsi que l’idéologie qui, en 
naturalisant ce cadre, le justifie. 

Vers l’agrégation

Il y a deux ans, à la suite d’un parcours 
universitaire à l’allure de cul-de-sac, 
j’ai tenté d’obtenir un diplôme d’agré-
gation. Certes, je savais d’expérience 
qu’en dépit de ses objectifs, l’enseigne-
ment secondaire était pour l’essentiel, 
et pour des raisons structurelles, un 
instrument de reproduction sociale. Si 
certains enseignants transmettent le 

goût de la liberté et de la critique, ils 
officient au sein d’une institution dont 
la finalité réelle est la création d’une 
main-d’œuvre adaptée aux exigences 
du marché du travail et, plus large-
ment, du mode de production capi-
taliste : on vise l’égalité des chances à 
la condition d’entériner les inégalités 
dont celui-ci a vitalement besoin. Le 
constat ancien de Bourdieu et Passe-
ron3 n’a pas été invalidé par la mise 
en pratique de pédagogies nouvelles, 
plus douces, parfois inspirées de leurs 
travaux : la reproduction de notre for-
mation sociale impliquait simplement 
la création d’un autre type de main-
d’œuvre, on y reviendra. Quoi qu’il en 
soit, même informé, c’est avec curiosité 
que j’abordais ce nouveau continent 
universitaire, le seul, du reste, où s’ob-
servent in vivo ceux dont la mission est 
d’éduquer les éducateurs.

Le plat de résistance du programme 
commun s’articule autour d’un cours 
de didactique dite générale : comme 
d’autres cours, présentés en accom-
pagnement, celui-ci a été créé au 
sein de la faculté de psychologie, au 
département des sciences de l’éduca-
tion, par des psychopédagogues. Je 
n’ignorais pas que la psychopédago-
gie, qui est une discipline à prétention 
scientifique, se situe aux carrefours 
d’autres disciplines, la psychologie 
(sociale et cognitive) et la didactique ; 
assez vite, je constaterai que le dépar-
tement de psychopédagogie que je 
fréquente bénéficie de locaux nom-
breux et spacieux, et d’une cohorte 
d’assistants ; j’observerai enfin que le 
discours psychopédagogique a pour 
ambition explicite de se tenir au-delà 
de toute idéologie particulière : il est, 

disons, « orienté résultat » plutôt que 
« réflexion critique » – et cela suffit 
peut-être à expliquer son succès insti-
tutionnel.

Retour forcé en enfance

Du point de vue de l’organisation des 
cours, ce qui frappe d’emblée, c’est la 
volonté de faire passer à l’étudiant le 
goût de l’autonomie éventuellement 
acquis lors de son précédent parcours. 
La présence est obligatoire et dûment 
relevée, l’absence sanctionnée, la parti-
cipation encouragée, le travail à domi-
cile apprécié : si l’Université est tradi-
tionnellement, au moins dans la classe 
bourgeoise, l’occasion du passage à l’âge 
adulte, l’agrégation est celle du retour 
à l’enfance. Surtout, il faudra rapide-
ment admettre que ce qui relève du 
« contenu », des savoirs acquis, a ici peu 
de valeur. Ce qui importe plutôt, c’est 
d’imposer une expérience au futur ensei-
gnant, celle, précisément, que feront ses 
futurs élèves : l’agrégatif  doit devenir 
une surface plane et molle, susceptible 
de s’adapter à toutes les situations. On 
est donc invité à adopter la conduite de 
l’« apprenant », de l’individu disposé 
à « apprendre à apprendre ». Et peu 
importe le contenu de l’apprentissage, 
ce sont bien des savoir-faire (ludiques et 
interchangeables) et des savoir-être (la 
docilité, à laquelle contribue la pratique 
fétichisée de l’auto-évaluation) qu’il 
importe d’intérioriser.

Telles sont les deux ruptures intro-
duites par la psychopédagogie, et elles 
concernent les deux seuls éléments 
valables de la formation universitaire : 
l’incorporation de savoirs consistants 
et la gestion autonome du temps. Au 

1 Le présent 
article se base sur 
une expérience 
personnelle effec-
tuée à l’Université 
de Liège lors de 
l’année acadé-
mique 2019-2020 : 
on vérifiera son 
bien-fondé en 
consultant les 
syllabi idoines.

2 Castoriadis 
commente la troi-
sième des Thèses 
sur Feuerbach de 
Marx (1845) – qui 
pose la question 
« Qui éduquera 
les éducateurs ? » – 
notamment dans 
« Héritage et révo-
lution » et « Psy-
ché et éducation », 
tous deux repris 
dans Figures du 
pensable, Paris, 
Seuil, 1999.

3 Les ouvrages 
classiques de 
Pierre Bourdieu 
et Jean-Claude 
Passeron sont 
Les Héritiers et 
La Reproduction, 
Paris, Éditions 
de Minuit, 1964 
et 1970.
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vrai, l’aptitude à intégrer des savoirs 
complexes et à vaquer librement nour-
rit l’esprit critique et forme au métier 
d’homme ; elle ne satisfait en revanche 
pas les besoins actuels du marché du 
travail, qui encourage plutôt l’adap-
tation cognitive et la servilité intellec-
tuelle. Insister sur ce point, qui paraîtra 
superficiel, c’est en fait déjà suggérer 
la finalité réelle de la « psychopéda » 
dès lors qu’on la rapporte à des enjeux 
globaux, sociaux, politiques, épisté-
mologiques. On sera alors moins sur-
pris de voir que les cours d’agrégation 
ne proposent aucune mise en question 
sérieuse, ni du statut épistémologique 
de la psychopédagogie ni de sa fonction 
sociale et politique – pas d’autocritique 
donc, ni, par suite, de critique du monde 
où elle prospère. 

Lacunes et absence d’autocritique

Il serait faux de dire que le cours de 
didactique générale ne propose nulle 

vue historique sur la discipline ; et il 
serait exagéré d’affirmer qu’il reprend 
à son compte l’idée que l’enseigne-
ment, conformément à l’approche 
par compétence aujourd’hui domi-
nante4, doit s’identifier sans reste à 
l’« apprentissage ». Des éléments his-
toriques sont donnés, çà et là, et l’ap-
proche par compétence fait l’objet 
d’une approbation nuancée. Mais cela 
demeure bien pauvre, insuffisant. En 
effet, et c’est ma thèse, tout savoir, 
même historique et critique, s’il ne 
s’engage pas consciemment dans 
la voie de la critique de l’idéologie 
dominante, contribue à reproduire les 
structures matérielles et cognitives au 
fondement de la société – société que 
l’on sait inégalitaire et, pour une part, 
aliénée. Inversement, former des édu-
cateurs par et à la critique et l’auto-
critique des formes de la domination, 
y compris celles qui ont cours chez 
les spécialistes de l’éducation, est une 
manière d’éduquer à l’autonomie. En 

l’espèce, les cours auraient dû être 
l’occasion d’approfondir un double 
constat. 

D’une part, la psychopédagogie est 
structurellement au service de l’ordre 
dominant. Elle consiste en effet à for-
mer les maîtres capables de former les 
travailleurs utiles au développement 
du capitalisme européen tel qu’il a été 
défini, au début des années 2000, par 
la stratégie dite de Lisbonne. Dans 
un cadre économique pour partie 
post-industriel, miser sur l’appren-
tissage des compétences plutôt que 
sur l’enseignement du savoir, c’est 
satisfaire les intérêts d’un marché du 
travail dérégularisé, où la connais-
sance est devenue matière première, 
un marché par ailleurs duel, inégali-
taire, mobilisant une main-d’œuvre 
soit peu qualifiée, manipulant des 
informations simples, soit hautement 
qualifiée, capable de « créativité » et 
d’« innovation », mais toujours infini-
ment flexible et désireuse d’engranger 
de nouveaux « savoir-faire » sur fond 
d’un « savoir-être » docile qui, lui, ne 
varie pas.

D’autre part, en réfléchissant à son 
statut épistémologique, la psycho-
pédagogie aurait pu appliquer à son 
propre cas la critique que la tradition 
philosophique française, de Sartre à 
Foucault, opposait en son temps à la 
psychologie : discours à l’objet incer-
tain, le comportement psychique de 
l’homme, dont elle ne sait s’il doit être 
réduit à l’animal (de laboratoire) ou 
haussé au statut de machine (intel-
ligente), la psychologie, incapable 
d’interroger ses présupposés, se voue 
à importer sans critique l’image et 

l’usage socialement dominants de 
l’homme – un outil, une machine ani-
male – et, plus concrètement, à mettre 
les données qu’elle collecte au service 
des logiques profondes, politiques 
(normalisation) et économiques (ren-
tabilité), qui la structurent.

Georges Canguilhem remarquait 
qu’en l’absence d’autocritique, la 
psychologie était destinée à demeu-
rer une idéologie : en ne voulant être 
qu’« un instrument sans savoir de 
qui ou de quoi il est l’instrument », 
le psychologue devient l’instrument 
des intérêts dominants – il contribue 
à mettre l’homme « à sa place, à sa 
tâche »5. Cela vaut pour le psychopé-
dagogue actuel : au défaut d’autocri-
tique épistémologique répond celui 
d’autocritique relative au rôle social 
et politique de la discipline. Il y a là 
un cercle vicieux, le cercle de l’idéo-
logie. Pour Marx, c’est la « pratique 
révolutionnaire » qui brise ce cercle, la 
coïncidence de la transformation des 
circonstances et de la transformation 
des hommes : les hommes se forment 
à l’autonomie et l’expérimentent dans 
des actes qui les éduquent en retour. 
En l’absence d’un tel cercle pratique, 
vertueux, on peut seulement espérer 
que des éducateurs, ou des institutions 
d’enseignement, osent faire un pas en 
dehors, mettent en question le statut 
de leur discipline, leur rôle social, et 
les bénéfices matériels et symboliques 
qu’ils en obtiennent. 

Pour ma part, Covid « aidant », le cou-
rage a manqué, et je n’ai jamais pré-
senté les examens de seconde session : 
le cul-de-sac universitaire donnait en 
fait sur une impasse.

4 La critique de 
l’approche par 
compétence dans 
son rapport à 
l’économie de 
la connaissance 
est menée à bien 
depuis vingt 
ans par l’Aped 
(Appel pour une 
école démocra-
tique), dont on 
consultera le site 
www.skolo.org.

5 La critique 
philosophique de 
la psychologie, 
des premiers 
travaux phéno-
ménologiques de 
Sartre au livre 
de Foucault Les 
Mots et les Choses 
(Gallimard, 
1966), trouve son 
aboutissement 
dans l’article cité 
de Canguilhem 
« Qu’est-ce que la 
psychologie ? », 
repris dans 
Études d’histoire 
et de philosophie 
des sciences, 
Paris, Vrin, 1968.
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50 Libres ensemble

Les mœurs évoluent,
et la loi ?
La réforme du Code pénal sexuel est annoncée comme une 
adaptation nécessaire à l’esprit du temps et une étape importante 
dans la lutte contre les violences sexuelles. Mais le projet de loi 
n’offre pas l’avancée promise : il constitue même un retour en 
arrière sur de trop nombreux points.

Par Justine Bolssens et Anaïs Pire 
Déléguées « Étude & Stratégie » - CAL/COM

Adopté en 1867, notre Code pénal est 
désuet à deux titres. D’abord, en ce qui 
concerne ses principes, car il témoigne 
encore de l’esprit de son siècle d’adop-
tion. Ainsi, les crimes et délits en matière 
sexuelle ne sont pas envisagés comme 
une forme d’atteinte aux personnes, 
mais bien comme une offense à « l’ordre 
des familles et [à] la moralité publique ». 
Ensuite, les modifications successives 
dont il a fait l’objet au cours de sa longue 
existence l’ont rendu pratiquement illi-
sible, tant pour les justiciables que pour 
les experts du droit, et particulièrement 
difficile à mettre en œuvre. 

Afin de remédier à ces difficultés, le 
ministre de la Justice Koen Geens a 
nommé en 2015 une Commission de 
réforme, chargée de remettre un projet 
de nouveau Code pénal. Celui-ci a été 
finalisé quelques années plus tard, mais, 
à la suite des nombreuses modifications, 
la Commission a démissionné, consi-
dérant que ces dernières sont incom-
patibles avec l’esprit de ses travaux. 
Dans sa note de politique générale du 
4 novembre 2020, Vincent Van Quic-

kenborne, le ministre de la Justice qui 
a succédé à Koen Geens, a réaffirmé sa 
volonté de réformer le droit pénal. Pour 
lutter contre les crimes sexuels, priorité 
désignée du gouvernement, celui-ci a 
décidé de réécrire séparément le droit 
pénal sexuel, pour que cette réforme 
entre en vigueur rapidement. Cette der-
nière s’appuie en partie sur le projet de la 
Commission de réforme et a été déposée 
à la Chambre des représentants le 19 juil-
let dernier. 

Un vrai écho aux changements 
de mentalités ?

Le projet de réforme entend rompre 
avec les principes du Code pénal actuel, 
afin de répondre aux changements 
des mentalités quant aux infractions 
sexuelles. En effet, il ne s’agit plus de 
protéger « l’ordre des familles », mais 
bien le droit à l’intégrité et à l’autodé-
termination sexuelles des individus. 
Dans cette perspective, le consente-
ment devient central et est envisagé 
de manière plus large et selon une 
conception « positive » : le consentement 

doit être libre, il peut être retiré à tout 
moment et il ne peut être déduit d’une 
absence de résistance de la victime. 

Le projet de réforme fixe la majorité 
sexuelle à 16 ans, c’est-à-dire qu’avant 
cet âge, tous les actes à caractère sexuel 
seront considérés comme des infrac-
tions. En effet, il considère qu’en des-
sous de 16 ans, le ou la mineur.e ne peut 
pas consentir valablement. Ce seuil 
connaît deux types de tempéraments1. 
D’une part, les mineur.e.s entre 14 et 
16 ans peuvent consentir si leur diffé-
rence d’âge avec l’autre personne ne 
dépasse pas deux ans. D’autre part, les 
moins de 18 ans ne peuvent pas consen-
tir en cas d’inceste ou si l’autre personne 
est dans une situation de confiance, 
d’autorité ou d’influence.

Les seuils d’âge dans le Code pénal 
actuel prêtent à confusion : tous les 
actes à caractère sexuel avant 14 ans 
sont considérés comme des viols, et 
tous ceux avant 16 ans sont considérés 
comme des attentats à la pudeur, sans 
tenir compte de l’acte en tant que tel 
(avec ou sans pénétration sexuelle). Le 
projet remédie à cette situation inco-
hérente, mais le raisonnement s’éloigne 
de la proposition de la commission 
d’expert.e.s et des études mentionnées 
par le Conseil d’État qui plaident pour 
une présomption de non-consentement 
avant 14 ans (avec certaines restrictions 
au-delà). En outre, l’exposé des motifs 
ne s’explique pas de sa décision de 
s’éloigner du projet de la Commission 
d’expert.e.s, qui prévoyait un tempé-
rament à la majorité sexuelle. En effet, 
un.e mineur.e entre 14 et 16 ans ne pou-
vait pas consentir si la différence d’âge 
avec l’autre personne excédait cinq ans, 

alors que le projet prévoit une différence 
d’âge de deux ans. 

Par ces choix, le projet de loi ne semble 
pas reconnaître l’autonomie sexuelle 
des adolescent.e.s. Bien sûr, la majo-
rité sexuelle n’implique pas que les 
abus commis sur des personnes ayant 
atteint cet âge ne seraient pas pour-
suivis : le consentement est détermi-
nant dans toutes les situations, et en 
son absence, il s’agira d’une infrac-
tion, sans égard à l’âge de la victime. 
En augmentant l’âge de la majorité 
sexuelle, le projet de loi risque d’entraî-
ner une répression pénale des relations 
qui seraient consensuelles pour les 
mineurs, mais qui ne plairaient pas à 
leurs parents, par exemple. Cela pour-
rait porter atteinte à l’autodétermi-
nation de chacun.e, que le législateur 
entend justement protéger.

De la même façon, la référence à la 
moralité est maintenue. La notion 
de « bonnes mœurs » ne disparaît pas 
des termes de la loi, alors qu’il s’agit 
d’une idée qui renvoie à la morale 
publique plutôt qu’aux droits des indi-
vidus. Le projet ne laisse pas de place 
à l’appréciation des personnes sur ce 
qui constitue une atteinte à leur inté-
grité sexuelle, car le caractère sexuel 
d’un acte est déterminé par ce qu’une 
« personne raisonnable » peut considé-
rer comme tel. Si l’on comprend que la 
seule subjectivité de la victime ne peut 
pas créer l’infraction, car dans ce cas 
l’application de la loi serait incertaine, 
l’attention à l’intégrité sexuelle des per-
sonnes est pourtant limitée par cette 
circonstance. Le changement de para-
digme en ce qui concerne les infractions 
sexuelles est donc relatif. 

1 Limitation, 
atténuation ou 
assouplissement 
d’une loi ou 
d’une norme. 
C’est une inter-
prétation moins 
stricte d’une 
disposition légale 
généralement 
inapplicable 
dans la pratique 
à cause de sa 
rigueur et de 
son inflexibilité, 
NDLR.
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La « nature »,
une idée qui évolue 
au fil des civilisations1 
On a souvent tendance à opposer la diversité des cultures, 
fruit de l’intarissable imagination créatrice de l’humanité, à « la » 
nature, qui serait une réalité univoque et objective. Toutefois, 
l’idée même de nature varie dans le temps et l’espace, et ces 
variations conditionnent notre rapport au monde.

Par Fabrice Flipo, professeur en philosophie sociale et politique, 
épistémologie et histoire des sciences et techniques -  

Institut Mines-Télécom Business School 
et Frédéric Ducarme, docteur en écologie,  

Muséum national d’histoire naturelle (MNHN)

Disons d’abord que les différentes 
cultures n’envisagent pas la nature 
de la même manière2 : si l’on tra-
duit le mot européen d’origine latine 
« nature » dans d’autres langues du 
monde, ses prétendus équivalents 
– zì rán en chinois, tabî’a en arabe, 
prakṛti en hindi… – sont tous por-
teurs d’un bagage étymologique, 
sémantique, culturel et philoso-
phique qui en fait des concepts bien 
distincts. Ainsi, la traduction donne 
l’illusion d’une correspondance là où 
il n’y a en fait qu’une analogie plus 
ou moins vague. Au sein d’une même 
culture, les concepts évoluent au 
cours du temps et des écoles de pen-
sée ; ce que l’on nomme aujourd’hui 
« nature » en se prévalant d’Aris-
tote, Descartes ou Darwin, n’a plus 
vraiment de rapport avec ce que ces 

auteurs entendaient par ce mot3. Il 
y a donc bien des manières d’appré-
hender la nature. Quelles sont les 
implications politiques de cette plu-
ralité ?

Les humains d’un côté,  
la nature de l’autre

Dans cette diversité, une représen-
tation particulière de la nature est 
aujourd’hui souvent critiquée – et 
parfois caricaturée – par toute une 
génération de penseurs, dans le sil-
lage de Philippe Descola et de Bruno 
Latour, en passant par la deep ecology 
d’Arne Næss. Il s’agit de la nature 
vue comme opposée à l’humain (et 
donc à l’esprit, au politique, à l’his-
toire), une nature matérielle, passive 
et radicalement extérieure à nous. 

1 Article initiale-
ment publié sur 
https://thecon-
versation.com le 
10 mai 2021 et 
reproduit avec 
l’autorisation de 
The Conversation 
France.

2 Frédéric 
Ducarme, Fabrice 
Flipo et Denis 
Couvet, « How the 
diversity of  human 
concepts of  nature 
affects conserva-
tion of  biodiver-
sity », mis en ligne 
sur https://conbio.
onlinelibrary.wiley.
com, 29 septembre 
2020.

3 Frédéric 
Ducarme et Denis 
Couvet, « What 
does “nature” 
mean », mis en 
ligne sur www.
nature.com, 30 
janvier 2020.

Une véritable compréhension  
de la problématique ?

Ce projet de réforme ne semble pas non 
plus en mesure de répondre au constat 
que la majorité des victimes d’infrac-
tions sexuelles sont des femmes, et la 
majorité des auteurs sont des hommes. 
Si la loi pénale doit être formulée de 
manière neutre – y compris en ce qui 
concerne le genre –, il convient d’œuvrer 
à une meilleure prise en charge de cette 
forme de violence, qui témoigne encore 
des inégalités auxquelles sont confron-
tées les femmes. À l’heure actuelle, on 
parle d’égalité formelle et non réelle, 
car l’application du droit de manière 
indifférenciée préserve les inégalités de 
genre plutôt que de s’en affranchir. Une 
approche globale et multidisciplinaire 
est nécessaire pour remédier à ces iné-
galités, jusque dans la répression des 
infractions sexuelles.

Le problème réside le plus souvent dans 
la preuve de l’infraction, qui peut être 
difficile à rapporter par la victime ou la 
police. Le projet de réforme n’envisage 
pas de solution sur cette question pour-
tant déterminante. Si la loi ne parvient 
pas à modifier fondamentalement la 
charge de la preuve, il faut prendre en 
considération d’autres pistes pour remé-
dier à ces difficultés, notamment par le 
biais de la prévention et de la formation 
des acteurs de la chaîne judiciaire.

Une répression à tout prix ?

Lors de ses travaux, la Commission 
avait mené une véritable réflexion sur 
la place de la peine d’emprisonnement 
dans la répression. Mais puisque le gou-
vernement souhaite l’entrée en vigueur 

de la réforme du droit pénal sexuel 
avant la réforme globale du Code pénal, 
il a fallu revenir au système actuel, 
caractérisé par un recours à des peines 
toujours plus lourdes et plus longues. 
Rappelons que le fait que l’emprison-
nement reste une peine de base et que 
l’on élargisse son champ d’application 
a poussé les expert.e.s de la Commission 
à démissionner. En plus de son appa-
rente inefficacité, ce système s’éloigne 
des objectifs annoncés de la prison : la 
réparation aux victimes, la réhabilita-
tion des condamné.e.s et la préparation 
de la réinsertion dans la société libre. 
En effet, la récidive est un réel pro-
blème en Belgique, puisqu’on estime 
à 57 % le taux de personnes condam-
nées une première fois qui ont récidivé. 
La réforme ne semble que très peu en 
tenir compte alors que ces chiffres 
démontrent la nécessité de repenser le 
système pénal et l’outil répressif  afin 
qu’ils remplissent leurs objectifs. 

L’ampleur de la réforme appelle à la 
prudence. De nombreuses probléma-
tiques y sont traitées, telles que la 
reconnaissance de l’inceste dans la loi 
ou la légalisation de la prostitution. La 
lutte contre la violence sexuelle doit 
faire l’objet d’une législation claire et 
effective. Or, les répercussions de ce 
projet de loi sur la pratique judiciaire 
semblent encore difficiles à cerner. 
L’application de la loi doit faire l’objet 
d’une attention particulière. La prise 
en charge des infractions sexuelles doit 
ainsi passer par une approche globale, 
notamment par des mécanismes de 
prévention, de formation des acteurs 
et un financement à la hauteur de la 
priorité que le gouvernement entend y 
attacher.
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littérature – par James Fenimore 
Cooper notamment – et plus tard 
le cinéma. La logique est ouverte-
ment la même qu’avec les vestiges 
antiques de la vieille Europe. Mais 
c’est aussi une vision qui n’a prati-
quement de sens qu’en Amérique, 
où la colonisation a entraîné une 
conquête brutale, accompagnée 
par une idéologie créationniste qui 
suggère que les paysages sauvages 
ainsi consommés étaient demeurés 
intacts depuis l’origine du monde.

Préservationnisme vs 
conservationnisme

Cette conception d’une nature 
« mise sous cloche » a largement 

triomphé pendant une large par-
tie du xxe siècle : on appelle ce cou-
rant le « préservationnisme », qui 
cherche à maintenir des zones pré-
servées de toute activité humaine, 
dans un état qu’on voudrait croire 
« vierge ». Il s’est opposé au « conser-
vationnisme », compris comme usage 
rationnel et durable des ressources 
biologiques, en particulier le bois qui 
demeure jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale une ressource stratégique. 
Gifford Pinchot, créateur du US 
Forest Service, en fut aux États-Unis 
le symbole. Ce sont donc déjà deux 
conceptions de la nature, et de sa pro-
tection, qui s’affrontent : l’une qui 
pense la nature pour l’être humain, 
et une autre qui pense humanité et 

Cette nature est appelée « natura-
liste » ou « moderne » par ces auteurs, 
car elle semble typiquement occiden-
tale : on l’envisage comme un simple 
réservoir de matières premières, que 
l’on vient exploiter ou contempler, 
mais toujours dans l’idée que les 
humains et leurs sociétés n’en font 
pas partie, se développant de leur 
côté, dans des espaces urbains ou 
agricoles qui relèveraient exclusi-
vement de la « culture ». Mais cette 
vision est-elle aussi hégémonique 
qu’on le croit ?

Un processus créatif   
qui nous embrasse

En fait, l’écrasante majorité des 
définitions de la nature, qu’on les 
cherche dans l’histoire occidentale 
ou dans les autres cultures, tend 
plutôt à inclure les humains dans 
la nature, et à voir dans celle-ci un 
processus créatif  qui nous embrasse 
plutôt qu’un ensemble matériel 
inerte. C’était d’ailleurs le cas dans 
la Grèce antique4, où la phusis est 
un principe créateur de développe-
ment, dont l’humanité fait partie 
intégrante. On retrouve une idée 
similaire dans l’étymologie de ses 
équivalents au sein de nombreuses 
langues, comme l’hindi prakṛti (qui 
signifie « prolifération »), le slave 
priroda (« génération »), le hongrois 
természet (« poussée végétale »), ou 
encore le finnois luonto (« puissance 
occulte »). Finalement, seul le terme 
sémitique tabî’a (« marque impri-
mée ») exprime explicitement une 
vision fixiste et passive de la nature, 
qui semble très liée au monothéisme. 
Une vision très minoritaire, donc, 

mais qui a connu à travers les reli-
gions abrahamiques une extraordi-
naire expansion.

Conserver le « patrimoine » 
naturel

Cette définition de la nature comme 
ensemble extérieur et fixe a été his-
toriquement mobilisée dans le cadre 
de la protection de la nature, calquée 
au xixe siècle sur la protection du 
patrimoine ; on parlait alors souvent 
de la protection des « monuments 
naturels », ancêtre du concept de 
« patrimoine naturel ». Dans cette 
optique, la protection de la nature 
devait adopter les techniques et buts 
de la conservation du patrimoine 
historique : entretenir un objet dans 
un état déterminé pour empêcher sa 
dégradation (toute évolution étant 
perçue comme telle), qu’il s’agisse 
d’une cathédrale ou d’une montagne.

On trouve cette vision chez les pre-
miers conservationnistes améri-
cains de la génération de John Muir 
(1838-1914), et jusqu’à Aldo Leo-
pold (1887-1948) ; l’objectif  est de 
limiter les excès de la société indus-
trielle, en la contraignant à laisser 
quelques espaces dans leur aspect 
initial tandis que l’exploitation 
se déchaîne ailleurs. La rapidité 
avec laquelle les grands espaces de 
l’Amérique des pionniers disparais-
saient alors sous la dent des pro-
moteurs a motivé ces militants à 
conserver çà et là, en marge de l’ex-
ploitation galopante, des « ruines » 
de ce temps révolu de l’Amérique 
sauvage, vestiges d’une période 
mythique bientôt glorifiée dans la 

4 Stéphane Haber 
et Arnaud Macé 
(dir.), Anciens et 
Modernes par-delà 
nature et société, 
Besançon, Presses 
universitaires de 
Franche-Comté, 
2012.
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À partir du moment où l’humanité en fait intimement partie, la nature doit-elle être traitée simplement 
comme un moyen, ou aussi comme une fin en soi, pour reprendre la célèbre formule de Kant ?
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un phénomène physico-chimique), 
qui est souvent celle des sciences de 
laboratoire, demeure aussi celle de 
l’agriculture industrielle, qui peine 
à penser les conséquences indirectes 
de ses pratiques dans le temps et 
l’espace. Cette approche est aussi à 
l’origine des limites de ce modèle : 
une agriculture qui extermine la 
biodiversité et détruit les sols ; sols 
qui, en dépit d’apports d’intrants 
toujours plus nombreux, finissent 
par se minéraliser et perdre leur fer-
tilité…

Une nouvelle synthèse

Certains acteurs sociaux, à l’image 
du réseau de l’agriculture pay-
sanne (FADEAR), sont porteurs 
d’une autre vision7, dans laquelle 
les vivants (humains ou non) 
coexistent, coévoluent. Sur le plan 
des idées, il s’agit de développer 
une écologie de la réconciliation8, 
qui à l’instar des cultures non euro-
péennes replace l’humanité au cœur 
d’une nature parcourue de dyna-
miques, plutôt que face à un stock 
inerte comme l’Occident se l’est 
trop longtemps représentée.

Loin d’un retour en arrière, l’éco-
logie propose plutôt une nouvelle 
synthèse. Serge Moscovici, l’un des 
fondateurs de l’écologisme français, 
affirmait déjà dans les années 1960 
que c’est la vision productiviste de 
la nature qui a donné naissance à 
l’écologie scientifique, et non l’in-
verse. L’écologie scientifique pro-
cède en effet en cherchant à mettre 
la nature en équations, pour la pen-
ser non plus comme un ensemble de 

stocks, mais comme un système de 
flux dynamiques en interconnexion 
permanente. Il estime que toutes les 
civilisations déterminent des « états 
de nature » différenciés9, ce qui 
explique que ce qu’elles nomment 
« nature » ne soit jamais identique ; 
dans la société industrielle, le poulet 
devient l’oiseau le plus répandu sur 
terre10…

À quand la fin de la vision 
mécaniste ?

Ces diverses conceptions de la nature 
cohabitent ou s’excluent selon les 
cas, et sont inscrites dans une suc-
cession qui suit l’évolution de la 
société et des défis qui se posent à 
elle – du point de vue ontologique, 
le vivant est à la fois vie, chimie et 
mécanisme. Les raisons de mettre 
l’un ou l’autre en avant sont épisté-
miques, mais aussi éthiques : à par-
tir du moment où l’humanité en fait 
intimement partie, la nature doit-
elle être traitée simplement comme 
un moyen, ou aussi comme une fin 
en soi, pour reprendre la célèbre for-
mule de Kant ? Il est toutefois facile 
de comprendre pourquoi la défini-
tion mécaniste domine : elle reflète 
la majeure partie de nos interac-
tions quotidiennes avec la nature, 
et c’est celle qui profite à l’économie 
industrielle. Mais, on le constate 
quotidiennement, limiter notre 
vision du monde à une rationalité 
économique à court terme ne pro-
fite à personne et, en fin de compte, 
pas même à l’économie…

nature comme deux mondes séparés. 
En Europe, l’analyse que Martin 
Heidegger propose d’un barrage sur 
le Rhin, dans La question de la tech-
nique (1954), confronte également 
deux conceptions de la nature qui 
épousent en partie cette dichotomie. 
La nature – ici, le fleuve – est conçue 
d’une part comme un processus 
sauvage doté d’une agence propre 
et, d’autre part, sous l’angle du bar-
rage, comme un « stock » permet-
tant d’extraire de l’énergie.

Des labos à l’agriculture 
industrielle

La « nature » comme stock de res-
sources susceptible d’être réarrangé 
et réorganisé pour son exploita-
tion se trouve justifiée sur le plan 
philosophique par Descartes, pour 
qui la nature existait partes extra 
partes : en partie étrangères les 
unes aux autres, et inanimées. Des-
cartes défendait d’ailleurs l’idée 
que les animaux sont analogues à 
des machines : la nature est pour 

les cartésiens un grand mécanisme. 
C’est encore de cette manière que 
les sciences de l’ingénieur – et, par-
tant de là, l’industrie – envisagent 
le monde5. De fait, c’est sur la base 
de ce paradigme qu’elles ont trans-
formé notre milieu de vie.

Cette conception « extractiviste » 
ou « productiviste » de la nature, 
vue comme ensemble de ressources 
inertes à « valoriser », est réguliè-
rement prise à partie par l’écolo-
gisme6, qui pour sa part cherche à 
replacer l’humain dans une nature 
envisagée comme un système com-
plexe et dynamique, dont l’équilibre 
se trouve menacé par une exploita-
tion aveugle à son fonctionnement 
subtil.

Si le socialisme s’est fixé pour but de 
combattre les ravages du paradigme 
industriel qui traite les humains 
comme des machines, l’écologisme 
fait de même avec la nature. Car si 
la vision productiviste de la nature 
s’applique superficiellement bien 
aux ressources inanimées, qui for-
ment l’essentiel de notre contact 
quotidien avec la nature, sous une 
forme transformée – plastiques 
(pétrole), béton (sable, calcaire), 
métaux (minerais), etc. –, elle s’ap-
plique moins bien au vivant, dans 
la mesure où celui-ci est animé et 
inclus dans un réseau d’interactions, 
et ne peut être aisément manipulé 
sans entraîner des conséquences en 
chaîne qui dépassent souvent leur 
instigateur.

Pourtant, l’approche réductionniste 
(où la vie n’est envisagée que comme 

5 Pierre Musso, 
La religion indus-
trielle. Monastère, 
manufacture, 
usine. Une 
généalogie de 
l’entreprise, Paris, 
Fayard, 2017.

6 Fabrice 
Flipo, Nature 
et politique. 
Contribution à 
une anthropologie 
de la modernité et 
de la globalisation, 
Paris, Amster-
dam, 2014.

7 « Les 10 prin-
cipes politiques 
de l’Agriculture 
paysanne », mis 
en ligne sur www.
agriculturepay-
sanne.org.

8 Denis Cou-
vet et Frédéric 
Ducarme, 
« L’écologie de la 
réconciliation, du 
défi biologique au 
défi social », dans 
Revue d’ethnoéco-
logie, no 6, 2014, 
mis en ligne sur 
https://journals.
openedition.org.

9 Serge Mosco-
vici, Essai sur 
l’histoire humaine 
de la nature, 
Paris, Flamma-
rion, 1977.

10 Carys Bennett 
et al., « Et l’os 
de poulet devint 
le symbole de 
l’anthropocène », 
mis en ligne sur 
https ://thecon-
versation.com, 30 
décembre 2018.

L’écologie de la 
réconciliation, à l’instar 
des cultures non 
européennes, replace 
l’humanité au cœur 
d’une nature parcourue 
de dynamiques, 
plutôt que face à un 
stock inerte comme 
l’Occident se l’est trop 
longtemps représentée.
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Profession : veilleur
des droits humains
« La Cour européenne des droits de l’homme, c’est le poil à gratter 
de l’Europe » : voici ce que déclarait Françoise Tulkens après y 
avoir siégé en tant que juge pour la Belgique de 1998 à 2012. Neuf 
années après elle, c’est Frédéric Krenc qui veille désormais au 
respect des droits fondamentaux de tou.te.s les Européen.ne.s. 

Propos recueillis par Vinciane Colson 
Journaliste « Libres, ensemble » 

Avec la rédaction

Vous étiez jusqu’il y a peu avocat au 
barreau de Bruxelles et vous avez pris 
la relève le 13 septembre dernier, à 
Strasbourg, en tant que juge belge 
à la Cour européenne des droits de 
l’homme (CEDH). Vous succédez au 
magistrat néerlandophone Paul 
Lemmens, à qui Françoise Tulkens 
avait transmis le flambeau. En sep-
tembre 2001, en tant qu’étudiant, 
vous avez effectué un stage auprès de 
Françoise Tulkens à Strasbourg. Est-ce 
ce stage qui vous a donné le goût de la 
défense des droits humains ?

C’est un stage qui a été très formateur, et 
je dirais même véritablement fondateur 
pour moi, parce que j’ai pu suivre Fran-
çoise dans son quotidien de juge pen-
dant un mois. Ce fut à la fois très inté-
ressant et enrichissant de voir comment, 
concrètement, les dossiers sont traités, 
comment les décisions sont prises, quelle 
est l’importance de la collégialité, com-
ment se construit, se fabrique une déci-
sion. Cela m’a guidé ensuite pour le reste 

de mon activité professionnelle au bar-
reau et à l’Université.

Avant d’évoquer avec vous le rôle du 
juge, pourriez-vous nous présenter 
la Cour européenne des droits de 
l’homme ? Quelles sont ses missions 
principales ?

La CEDH est une juridiction internatio-
nale qui est rattachée au Conseil de l’Eu-
rope, cette organisation internationale 
qui s’étend de Lisbonne à Vladivostok 
et compte quarante-sept États membres 
– et qui ne doit pas être confondue avec 
l’Union européenne et ses vingt-sept 
États membres. La CEDH a été mise en 
place au sortir de la Seconde Guerre mon-
diale afin d’éviter le retour de régimes 
dictatoriaux et totalitaires. C’est ça, la 
raison pour laquelle Françoise reprend 
toujours cette expression que l’on doit 
à Pierre-Henri Teitgen1 ; il fallait « une 
conscience qui sonne l’alarme ». La mis-
sion de la CEDH est de veiller au res-
pect de la Convention européenne des 

droits de l’homme. Les États se sont mis 
autour d’une table, on a fondé un pacte 
pour l’Europe et la mission de la Cour 
est de veiller au respect de ce pacte, elle 
est « la gardienne des promesses » – pour 
reprendre l’expression d’Antoine Gara-
pon –, des promesses étatiques et démo-
cratiques. Elle ne doit être ni audacieuse 
ni prudente, elle doit assumer la mission 
que les États lui ont donnée, en fait. Ce 
n’est pas une limite à la souveraineté, elle 
tire vraiment sa légitimité de la souve-
raineté des États.

Quel est le réel pouvoir d’un juge à 
la Cour ? Quel est votre rôle ? Est-ce 
que c’est d’interpréter, justement, 
cette Convention européenne des 
droits de l’homme ? De continuer à 
la faire vivre aussi ?

Il est encore un peu tôt pour que je 
puisse me prononcer, mais il est vrai 
que la Cour poursuit en principe deux 
missions : interpréter et appliquer un 
texte qui a été adopté en 1950. Quand 
on parlait de la correspondance, il y 
a septante ans, on n’imaginait pas le 
courrier électronique. Il s’agit de faire 
en sorte que ce texte soit, aujourd’hui, 
porteur de sens pour les générations 
actuelles et futures. C’est en faire un 
instrument vivant. Il ne s’agit pas de 
réviser un texte, mais de donner la 
pleine effectivité aux dispositions qui 
garantissent les droits fondamentaux. 
C’est la mission du juge ne pas aller ni 
au-delà ni en dessous de ça.

Aujourd’hui, les atteintes à l’État de 
droit en Europe sont nombreuses. 

la fois complexes, difficiles, sur le plan 
technique, en ce qu’elles mettent en 
cause des questions morales, éthiques 
et philosophiques comme la liberté 
d’expression, la torture, le droit à la 
vie privée. Il s’agit de questions juri-
diques, bien sûr, mais ce sont aussi 
des questions de société. Un bon juge 
à la CEDH doit cultiver un intérêt 
profond pour les droits humains et 
Frédéric n’a pas manqué de le mon-
trer ces vingt années. C’est ça qui fait 
le juge, il doit être à la fois indépen-
dant et impartial. Et il sait ce que 
c’est par la profession d’avocat qu’il a 
exercée pendant des années. » Et l’an-
cienne juge de conclure : « Ce mélange 
à la fois d’engagement, de position 
personnelle et de connaissances est 
essentiel. »

Françoise Tulkens connaît bien Fré-
déric Krenc pour avoir beaucoup tra-
vaillé avec lui. Quand on lui demande 
ce que sont, pour elle, les qualités qui 
feront de lui un bon juge à la CEDH, 
elle est contente d’y répondre et ne 
cache pas son enthousiasme : « Je 
commencerai par évoquer ses qua-
lités intellectuelles, qui sont évi-
dentes, telles qu’une connaissance 
de la convention de la Cour vraiment 
exceptionnelle. On ne devient pas 
juge sans cela, mais il y a bien d’autres 
choses aussi. Frédéric a une approche 
vraiment profonde, solide, docu-
mentée, engagée et en même temps 
souple, ouverte, très calme. Il voit les 
choses avec distance et intelligence. 
Je trouve que c’est vraiment essentiel 
parce que les affaires à la Cour sont à 

Le regard du mentor

1 Juriste, résis-
tant et ministre 
à de nombreuses 
reprises dans les 
gouvernements 
de la IVe Répub-
lique française, il 
a été nommé juge 
à la CEDH en 
1976, NDLR.
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L’ultra-droite
en embuscade
Jean-Michel Décugis et Marc Leplongeon sont journalistes, 
Pauline Guéna est romancière. Ils se sont livrés à une 
exploration des milieux et des réseaux de l’ultra-droite française. 
Par petites touches, ils décrivent une nébuleuse dont l’objectif 
est d’allumer la mèche qui fera exploser la poudrière…

Par Philippe Foussier 
Correspondant en France

Le feu couve. C’est le constat de nos 
trois auteurs. L’extrême droite n’a 
jamais vraiment disparu du paysage 
politique français depuis 250 ans, 
avec néanmoins des périodes plus 
ou moins fastes. Mais il est vrai que 
son grand retour à la faveur des 
urnes dans les années 1980 connaît 
une confirmation indéniable depuis. 
Les candidats du Front, devenu 
Rassemblement national, se sont 
qualifiés deux fois pour le second 
tour de l’élection présidentielle à 
quinze ans d’écart. Les élections 
régionales ou européennes, où le 
scrutin proportionnel domine, leur 
assurent régulièrement des gains de 
sièges substantiels. Aux dernières 
élections municipales, en 2020, le 
Rassemblement national avait éga-
lement enregistré de nouvelles pro-
gressions.

Mais ce n’est pas vraiment de cette 
extrême droite là, en quête de res-
pectabilité, que les auteurs de La 
Poudrière nous entretiennent. Ils 

s’attachent bien plutôt à invento-
rier les mouvements activistes, les 
groupuscules entraînés au combat, 
ceux qui espèrent la guerre civile et 
s’y préparent, et qui, finalement, 
ne se préoccupent pas vraiment 
des élections. Décugis, Guéna et 
Leplongeon décrivent une ultra-
droite française particulièrement 
multiple par ses références idéolo-
giques ou ses priorités d’action, mais 
unie par des caractéristiques et une 
culture communes : « L’ultra-droite 
est diverse et même divisée. Mais 
elle se rassemble autour de certaines 
constantes, qu’on retrouve dans 
toutes ses composantes et dans tous 
ses groupuscules, qui sont la crainte 
et la haine de l’immigration et la 
détestation de ce qu’ils appellent la 
globalisation. Ces thèmes sont habi-
lement synthétisés et diffusés sous 
la forme du “grand remplacement”, 
une théorie popularisée par Renaud 
Camus, selon laquelle la population 
“naturelle” européenne est en train 
d’être remplacée par une popula-

Défendre cet État de droit, défendre 
les droits fondamentaux de manière 
générale, cela vous paraît essentiel 
et peut-être encore plus essentiel 
aujourd’hui qu’hier ?

Cela a toujours été essentiel ! L’État de 
droit est un État dans lequel les autori-
tés sont soumises au droit ; gouvernants 
comme gouvernés sont assujettis au res-
pect du droit. Il suppose avant tout une 
justice qui soit forte et indépendante, 
car c’est cette indépendance qui donne 
au juge sa légitimité, elle assoit l’auto-
rité des décisions du juge, et surtout 
elle fonde la confiance du justiciable, 
qui voit dans cette indépendance une 
garantie contre l’arbitraire et un gage 
de l’égalité de traitement. L’indépen-
dance de la justice est tout à fait essen-
tielle et l’est d’autant plus à l’heure où, 
pour reprendre l’expression de Fran-
çoise, les droits de l’homme reviennent 
à la maison. On essaye de valoriser ce 
qu’on appelle la subsidiarité, ce qui 

signifie que les États sont les premiers 
garants des droits fondamentaux. C’est 
une réalité, la Cour n’intervient qu’à 
un stade ultime, et donc elle exerce un 
contrôle comme on dit subsidiaire au 
sens de « secondaire et supplétif  ». C’est 
important qu’on ait une justice natio-
nale qui soit forte et indépendante. Cela 
ne concerne pas uniquement des États 
comme la Pologne ou la Hongrie, mais 
bien les quarante-sept États membres 
du Conseil de l’Europe.

Réécoutez l’inté-
gralité de l’entre-
tien avec Fré-
déric Krenc et 
Françoise Tulkens 

dans l’émission radio du 4 sep-
tembre présentée par Vinciane 
Colson, « Un nouveau juge belge 
à la Cour européenne des droits 
de l’homme », en podcast sur 
www.laicite.be/libres-ensemble
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Le nouveau 
juge de la Cour 
européenne 
des droits de 
l’homme, le belge 
Frédéric Krenc, 
a presté serment 
le 13 septembre 
dernier, deve
nant ainsi un 
des gardiens des 
droits fonda-
mentaux sur le 
Vieux continent.

Jean-Michel Décu-
gis, Pauline Guéna 
et Marc Leplongon, 
« La Poudrière », 
Paris, Grasset, 
2020, 240 pages.
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tion allogène, massivement origi-
naire d’Afrique et du Maghreb. »

Le vieux fond antisémite qui avait 
prospéré sous la IIIe République est 
aujourd’hui moins présent, ou de 
manière plus diffuse : « L’antisémi-
tisme, qui a pu être un sujet de ras-
semblement, a perdu de sa vigueur 
pour une partie de l’ultra-droite, qui 
est aujourd’hui davantage obsédée 
par l’islam. Mais ses partisans ont 
parfois un agenda commun, comme 

on l’a vu avec la Manif  contre le 
mariage pour tous ou lors des pre-
miers actes des Gilets jaunes. Cer-
tains auraient voulu utiliser de la 
même façon la lutte contre la GPA 
ou contre le confinement, mais cela 
a moins pris », observent les auteurs. 
Les déclinaisons de l’ultra-droite 
sont plus variées que jamais, et 
on trouve parfois de surprenantes 
connexions entre survivalistes et 
révisionnistes, skinheads et catho-
liques intégristes, anti-masques, 
anti-vaccins et groupes paramili-
taires néonazis, royalistes et néofas-
cistes païens…

Filiales européennes

À la lecture de La Poudrière, il 
apparaît que l’ultra-droite semble 
davantage attendre, espérer ou pro-
voquer la guerre civile que l’avène-
ment du Rassemblement national. 
Comment pourrait-on qualifier les 
relations entre le parti dominant de 
l’extrême droite et les groupuscules 
plus ou moins organisés qui gra-
vitent dans son orbite idéologique ? 
« Le Rassemblement national, sou-
cieux de son image, se méfie de 
certaines personnalités de l’ultra-
droite, nous expliquent les auteurs. 
Yvan Benedetti – porte-parole du 
PNF et ancien président de l’Œuvre 
française – a par exemple été exclu 
par Marine Le Pen en 2011 en rai-
son de son antisémitisme affiché et 
de son négationnisme. Mais il y a 
une certaine porosité avec différents 
groupes, notamment avec Généra-
tion identitaire, qui a été dissous en 
Conseil des ministres récemment. 
Génération identitaire jouait le rôle 

d’école des cadres pour le RN. Phi-
lippe Vardon, entre autres, qui a 
fondé le Bloc identitaire en 2003, est 
membre du bureau national du RN 
– qui a d’ailleurs soutenu Généra-
tion identitaire avant sa dissolution. 
Plus généralement, l’ultra-droite a 
ne serait-ce qu’un rapport de “vote 
utile” et le RN est son expression 
électorale naturelle, quelle que soit 
la diversité d’opinions en son sein. »

Les auteurs évoquent aussi le parti 
néofasciste italien CasaPound, 
qui semble pouvoir constituer un 
modèle pour nombre de petites 
formations de l’ultra-droite fran-
çaise. Il existe en effet des liens 
entre l’ultra-droite hexagonale et 
divers mouvements au plan euro-
péen, voire international : « Généra-
tion identitaire, qui avait quelques 
centaines d’adhérents en France 
– entre 500 et 800, moins que ce 
qu’ils revendiquent, mais plus que 
la majorité des groupuscules –, a 
essaimé à l’étranger et son influence 
dépasse à la fois le cadre de ses 
adhérents et les frontières. Elle 
est organisée dans une dizaine de 
pays où s’ouvrent des “franchises” 
avec le même emblème, les mêmes 
mots d’ordre : Autriche, Allemagne, 
Royaume-Uni, Italie… Génération 
identitaire a des filiales dans une 
dizaine de pays d’Europe », relèvent 
Décugis, Guéna et Leplongeon.

« La jeunesse européenne ultra 
se connaît, se fréquente, se ren-
contre, poursuivent les rédacteurs 
de La Poudrière. De jeunes mili-
tants se sont formés lors du conflit 
en Ukraine, ils voyagent en Ita-

lie, certains sont allés en Syrie, on 
les retrouve aussi sur les différents 
théâtres de la crise migratoire, 
comme à Lesbos où certains étaient 
présents à Moria, avant qu’un 
incendie détruise ce camp de réfu-
giés, le plus grand d’Europe. Aussi 
bien le RN que les groupuscules 
d’ultra-droite ont généralement une 
orientation pro-russe, bien que les 
choses aient été plus floues en ce 
qui concerne leur engagement dans 
la guerre en Ukraine où on les a 
retrouvés dans les deux camps. »

Ennemis de la République

L’ultra-droite française a aussi su 
agréger dans plusieurs de ses com-
posantes des officiers généraux à la 
retraite, d’anciens gendarmes ou 
d’ex-policiers. Elle compte aussi 
des relais parmi les représentants 
des forces de l’ordre en activité, 
voire chez les hauts fonctionnaires : 
« Action française se targue de 
fournir des notes à des préfets et à 
des directeurs de cabinet et d’être 
ainsi en lien avec la haute fonction 
publique. L’organisation terroriste 
AFO, démantelée en 2018, avait 
comme numéro deux un membre 
de l’ambassade de France au Sal-
vador. Plus récemment, des trafi-
quants d’armes, dont deux étaient 
fichés, ont été arrêtés par la BRB : 
l’un était chauffeur au ministère de 
la Défense, l’autre militaire. Ce sont 
des militaires qui fournissaient les 
armes », indiquent les deux journa-
listes et la romancière.

La Manif  pour tous en 2013 puis les 
Gilets jaunes en 2019 ont constitué 
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Un manifestant de Génération Identitaire avec une cocarde 
française.
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pour l’ultra-droite des combats fédé-
rateurs auxquels elle a pu souscrire. 
Pourra-t-elle en générer elle-même 
ou ses divisions endémiques entra-
veront-elles cette option ? « Pour 
l’instant, l’ultra-droite paraît trop 
divisée pour imposer un agenda, elle 
se contente de réagir en opportuniste 
– à une loi, à un décret, ou encore à 
un attentat, remarquent les respon-
sables de l’enquête. Il y avait envi-
ron 1 500 personnes pour manifester 
contre la dissolution de Génération 
identitaire, cela reste peu. »

La séquence des attentats isla-
mistes de masse de 2015 et de 2016 
puis celle des Gilets jaunes en 2019 
ont secoué les institutions et rude-

ment mis à l’épreuve la cohésion 
nationale. Le séparatisme islamiste 
et la mouvance radicale de l’ultra-
gauche, incarnée notamment par 
les Black Blocs, concourent aussi à 
la préparation du « grand soir » tant 
attendu par l’ultra-droite, à savoir 
la fin de la République. À cet état 
de fait, les auteurs de La Poudrière 
fournissent la réponse suivante : « Si 
la question est de savoir si la Répu-
blique a d’autres ennemis que l’ul-
tra-droite, la réponse est évidem-
ment positive. »

Le Juif et l’Arabe, 
d’une rive à l’autre
C’est sur l’invitation de son éditrice qu’elle a décidé d’écrire à la 
célèbre philosophe Hannah Arendt, voyageant entre le passé, la 
pensée du xxe siècle et les défis du présent. L’historienne Sophie 
Bessis apporte surtout la contradiction sur des points obscurs, 
voire absents, dans l’œuvre d’Arendt : la vision Orient-Occident, 
la question palestinienne et l’affrontement des nationalismes.

Propos recueillis par Vinciane Colson 
Journaliste « Libres, ensemble » 

Avec la rédaction

Vous êtes née à Tunis et avez passé 
votre vie entre la Tunisie et la France. 
Historienne et journaliste,  vous venez 
de publier Je vous écris d’une autre rive : 
lettre à Hannah Arendt. Qu’est-ce qui 
vous a poussée à vous adresser à elle ? 

Bien qu’elle soit née en 1906 et morte 
en 1975, Hannah Arendt parle de 
notre temps. C’est l’une des raisons 
pour lesquelles j’ai eu envie de lui 
écrire parce que tous ses textes nous 
donnent des grilles d’analyse de 
notre époque Que ce soit au sujet des 
conflits comme la question israélo-
palestinienne dont elle a beaucoup 
parlé, sur laquelle elle a rédigé beau-
coup d’articles ; que ce soit sur celle 
de la fin d’un monde et du commence-
ment d’un autre ou que ce soit sur le 
totalitarisme. On peut prendre dans 
ses œuvres majeures des outils de tra-
vail pour analyser le présent.

Vous avez deux principaux points 
communs avec Hannah Arendt : vous 

êtes juives toutes les deux et l’exil a 
marqué vos vies. Dans votre cas, vous 
êtes juive-arabe, une « particularité » 
dont elle n’a jamais parlé. Vous lui 
reprochez cette approche trop centrée 
sur l’Europe ?

Outre nos correspondances, j’ajoute-
rais que la judaïté a marqué nos vies. 
Nous sommes toutes deux des juives 
incroyantes, il faut le préciser. La reli-
gion n’a pas de place dans nos analyses 
respectives. Mais cette judaïté – dans des 
périodes historiques particulièrement 
tragiques pour Hannah Arendt – fait 
que des vies personnelles sont tribu-
taires de ce qui se passe dans la grande 
histoire, l’exil en est un exemple. Han-
nah Arendt a vécu le « triomphe » du 
nazisme et a été obligée de quitter son 
pays, l’Allemagne. Bien qu’elle soit 
devenue américaine, Hannah Arendt 
est une intellectuelle européenne. 
Jusqu’au milieu du xxe siècle, l’idéolo-
gie de la supériorité de la civilisation 
européenne était générale, à quelques 
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À côté des groupuscule extrémistes, l’extrême droite française incarnée par Marine Le Pen, continue  
à séduire les électeurs.

Sophie Bessis, « Je 
vous écris d’une 
autre rive : lettre à 
Hannah Arendt », 
Tunis, Elyzad, 
2021, 96 pages.
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très rares exceptions près. À l’intérieur 
de cette idéologie fédératrice des intel-
lectuels, la gauche se caractérisait par 
un regard plus empathique vis-à-vis 
des peuples du Sud, mais ils ne contes-
taient pas pour autant la suprématie 
de la civilisation occidentale. Hannah 
Arendt est tributaire de cet habitus de 
pensée. Or, les Juifs d’Orient étaient 
des Orientaux avant tout. Pourquoi 
ne l’a-t-elle pas pris en considération ? 
Parce qu’ils faisaient partie de ce vaste 
Orient, forcément inférieur à la civili-
sation occidentale. Son analyse globale 
était visionnaire, beaucoup plus éclairée 
et éclairante que celles proposées par 
d’autres personnes de son époque. Mais 
elle comporte une aporie : la non-prise 
en compte du judaïsme oriental. Je le lui 
reproche pour une raison très simple. À 
partir du moment où l’on essaie d’exa-
miner la question israélo-palestinienne, 
la question des Juifs d’Orient est une 
question centrale.

Parlez-vous également des Juifs qui 
ont été forcés de quitter des pays 

arabes parce qu’on leur a demandé 
de s’installer en Israël ?

Le sionisme – le nationalisme juif  
donc – et le nationalisme arabe sont 
parfaitement complémentaires. Ils se 
sont toujours opposés bien évidem-
ment, mais ils partagent une matrice 
commune, à savoir la création de 
peuples supposés devoir être homo-
gènes : les Juifs d’un côté, les Arabes 
de l’autre, avec une peur obsidio-
nale de l’altérité et par conséquent le 
refus de l’Autre. C’est là qu’Hannah 
Arendt nous apporte des outils d’ana-
lyse extrêmement intéressants dans la 
mesure où elle a beaucoup étudié les 
nationalismes, en tant que matrices 
du totalitarisme. C’était une anti-
nationaliste. Cela nous rapproche, car 
je le suis également. Il faut faire très 
attention, la confusion est courante 
entre la lutte de libération nationale 
– légitime et historiquement néces-
saire – et le nationalisme. En tant 
qu’anti-nationalistes, nous récusons 
l’idéologie nationaliste, car elle est por-
teuse d’un refus absolu de l’altérité. 
D’un côté, le sionisme avait besoin des 
Juifs orientaux pour construire l’État 
d’Israël naissant, dans la mesure où 
le prolétariat juif  européen avait été 
exterminé par les nazis. Et de l’autre 
côté, à partir des luttes d’indépen-
dance à la fin des années 1940 pour les 
pays du Moyen-Orient et à la fin des 
années 1950 pour les pays du Maghreb, 
le nationalisme arabe a refusé les mino-
rités. La minorité juive – au même titre 
que d’autres minorités – a été forcée, 
selon différentes modalités, à quitter 
les territoires dans lesquels elle vivait 
depuis des siècles, sinon depuis des 
millénaires. 

Vous citez l’écrivain austro-hongrois 
Theodor Herzl : « Une nation est 
un groupe d’individus liés par un 
ennemi commun. Il faut donc que 
dans l’imaginaire israélien, l’Arabe 
d’aujourd’hui remplace l’Européen 
d’hier comme figure emblématique 
d’une menace existentielle. » Han-
nah Arendt appelait cela la « solida-
rité négative » et elle disait qu’elle 
était terrifiante. Pouvez-vous nous 
expliquer en quoi elle est toujours 
présente de nos jours ?

Hannah Arendt en parlait dans un 
autre contexte, mais je reprends 
cette formule parce qu’elle me 
semble extrêmement éclairante. 
Que serait l’État d’Israël s’il n’était 
pas constamment en guerre ? C’est 
un pays extrêmement hétérogène 
en réalité. Les minorités juives 
sont tout à fait différentes les unes 
des autres. Dans la mesure où le 
sionisme est une idéologie née en 
Europe, elle a voulu réduire la plu-
ralité juive à l’histoire des Juifs 
européens. Il ne faut pas oublier 
que, jusqu’au xixe siècle, les Juifs 
ont été beaucoup plus persécutés en 
Europe qu’ils ne l’ont été en Orient. 
L’État d’Israël se caractérise par 
une société hétérogène avec une 
pluralité politique et idéologique 
capitale, et ce qui fait le lien est cet 
ennemi commun qu’est l’Arabe. 
Aujourd’hui, l’extrême droite est 
malheureusement majoritaire 
en Israël et l’hyper-nationalisme 
– qu’il soit laïc ou religieux – est 
un ciment. Ce processus passe par-
fois par l’extrême valorisation d’un 
adversaire réel et parfois par la créa-
tion de toutes pièces d’un ennemi. 

Vous êtes sans complaisance envers 
le nationalisme juif/israélien et le natio-
nalisme palestinien/arabe. S’agit-il là 
d’un autre point commun avec Hannah 
Harendt ?

Je parle plus du nationalisme arabe 
que du nationalisme palestinien. 
Que les Palestiniens revendiquent 
les droits qui devraient être les leurs, 
qu’ils revendiquent leur place et un 
État à eux relève de la libération 
nationale et non du nationalisme. 
Comment va se résoudre la question 
palestinienne ? Bien malin celui qui 
peut y répondre. Évidemment, il y 
a la solution des deux États, mais 
aujourd’hui, la colonisation israé-
lienne de ce qui reste de Palestine 
est tellement importante qu’on se 
demande comment la chose pour-
rait se réaliser. Le nationalisme 
arabe, en revanche, doit faire l’objet 
de la même critique que le nationa-
lisme juif  parce que l’un comme 
l’autre sont extrêmement discrimi-
nants et excluent l’Autre de leur 
sphère. Les nationalismes reposent 
sur l’unicité, alors qu’être un, sans 
tenir compte de la multiplicité, c’est 
le contraire de l’humanité. 

Réécoutez cette 
interview dans son 
intégralité dans 
l’émission radio du 

28 août présentée par Vinciane 
Colson, « Sophie Blessis et Han-
nah Arendt : les deux rives d’une 
pensée anti-nationaliste », en 
podcast sur www.laicite.be/libres-
ensemble.

©
 E

m
m

an
ue

l D
un

an
d/

AF
P

Israël est un pays extrêmement hétérogène en réalité.  
Les minorités juives sont tout à fait différentes les unes 
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Ce raciste qui 
sommeille en nous
Les allusions, les raccourcis, les amalgames et les petites 
phrases assassines avaient fini par le bouffer. Pour se préserver 
de la haine de ceux qui l’ont rangé dans la catégorie des 
« nuisibles », Ismaël Méziane s’est intéressé aux fondements du 
racisme et à son ancrage dans notre société. Une expérience, un 
cheminement et finalement une révélation qu’il raconte dans une 
bande dessinée à la fois intime et didactique. 

Par Ludivine Ponciau 
Journaliste

C’est quoi, le racisme ? Comment 
se propage-t-il et pourquoi est-il si 
difficile à contrer ? Et moi qui me 
prétends si ouvert.e et tolérant.e, ne 
suis-je pas un.e raciste qui s’ignore ? 
Il existe plusieurs définitions, aussi 
brèves que limpides, du racisme : une 
« idéologie fondée sur la croyance 
qu’il existe une hiérarchie entre les 
groupes humains, les “races” », dicte 
le Larousse, ainsi que le « comporte-
ment » qui en découle « inspiré par 
cette idéologie ». Dans les relations 
humaines néanmoins, cette idéologie 
reste difficile à identifier et à analy-
ser, surtout quand on est personnel-
lement impliqué.

Confronté depuis toujours à un 
racisme latent, Ismaël Méziane, 
auteur de bande dessinée1, a voulu 
comprendre en profondeur la méca-
nique de la haine. Pour donner à sa 
démarche une portée scientifique, il 
s’est entouré de deux spécialistes de 

la question, l’anthropologue géné-
ticienne Évelyne Heyer, et l’histo-
rienne Carole Reynaud-Paligot, les 
deux commissaires de l’exposition 
scientifique « Nous et les autres : 
des préjugés au racisme » présen-
tée au musée de l’Homme à Paris 
en 2017. De leurs échanges est né 
Comment devient-on raciste ?, un 
album déambulatoire qui entremêle 
savoir et émotions fortes. Un exposé 
didactique qui invite à la réflexion, 
à l’introspection et à la prise de 
conscience. 

Logique, mais pas forcément vrai

Ce racisme ordinaire, Ismaël 
Méziane y avait bien sûr déjà goûté, 
mais de manière indirecte, à travers 
les médias ou les discours politiques. 
Après l’assassinat des journalistes de 
Charlie Hebdo, il lui est apparu de 
manière plus évidente, plus frontale 
aussi. En tant que musulman, on 

attendait de lui qu’il s’explique, qu’il 
manifeste ouvertement son rejet des 
attentats. Même pour ses proches, 
son silence était devenu suspect. 

« Après Charlie Hebdo, ça a com-
mencé à pénétrer mon cercle d’amis. 
Ça me touchait de manière plus 
personnelle. C’était insupportable. 
Quand j’entendais tous ces raccour-
cis (sur l’islam et les musulmans), 
je sentais que le raisonnement était 
logique, mais pas forcément vrai. 
J’ai donc entamé une psychanalyse 
et je me suis intéressé aux travaux 
d’Évelyne Heyer et de Carole Rey-
naud-Paligot. Je me suis demandé 
quel était ce cheminement, comment 
on devenait raciste. C’est ce que 
j’expose dans l’album que j’ai réa-
lisé : comment se structure la pensée 
raciste. »

Car le racisme est bel et bien une 
affaire de petites cases. Il est le 
résultat de trois processus : la caté-
gorisation, la hiérarchisation et l’es-
sentialisation. La catégorisation est 
une opération mentale qui permet 
de réduire la complexité du monde. 
Les humains classent les indivi-
dus en fonction de leur apparence, 
leur religion, leur origine géogra-
phique… Ces « catégories » ne sont 
ni naturelles ni figées : les critères 
de différenciation varient selon les 
sociétés et les époques2. La hiérar-
chisation, quant à elle, est liée à 
l’ethnocentrisme, soit une attitude 
qui consiste à valoriser les carac-
téristiques culturelles du groupe 
auquel on appartient, lequel est 
pris pour référence afin d’évaluer 
les autres groupes et d’en tenir les 

caractéristiques pour secondaires, 
sans forcément leur être hostile3. 

C’est lorsque nous effectuons ce clas-
sement que nous tombons dans le 
piège de l’assignation identitaire et 
que nous renvoyons l’individu à une 
identité figée en la réduisant à des 
traits physiques, psychologiques 
ou culturels censés être ceux de son 
groupe. Or, formule Ismaël Méziane, 
« renvoyer un individu à sa commu-
nauté réelle ou supposée pour expli-
quer ou prévoir ses comportements 

1 Il est l’auteur 
de la série Nas, 
poids plume, 
parue aux 
éditions Glénat.

2 « Les dix 
mots pour 
comprendre », 
mis en ligne 
sur http ://
nousetlesautres.
museedelhomme.
fr.

3 Ibidem.
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n’a rien de pertinent, de rationnel 
ou de scientifique ». Enfin, on parle 
d’essentialisation lorsque l’identité 
d’un individu se voit réduite à des 
particularités morales, des aptitudes 
intellectuelles ou des caractères psy-
chologiques supposés immuables et 
transmis de génération en génération 
au sein d’un groupe humain.

Sortir du déni

S’il est naturel de catégoriser pour 
mieux appréhender la complexité 
du monde, il est capital de ne pas 
perdre de vue que ces catégories ne 
sont pas naturelles, rappelle l’auteur. 
Sans quoi on risque de devenir un 
raciste qui s’ignore… « Peut-on être 
raciste sans s’en rendre compte ? Je 
pense que oui. On peut transférer 
ses angoisses sur un groupe imagi-
naire dont la représentation mentale 
qu’on s’en fait est, elle aussi, imagi-
naire. Ça permet de trouver un sens 
à nos peurs et de nous déresponsabi-
liser. Les trois quarts des personnes 
qui ont eu des réflexions racistes 
à mon égard étaient persuadés de 

ne pas l’être. L’ethnocentrisme est 
tellement fort qu’on pense qu’on 
ne fait que se défendre. Mais il faut 
être capable de sortir de ce déni. Dès 
l’instant où on te décrit ce type de 
comportements et que tu l’identi-
fies, tu deviens capable de le désa-
morcer. Le principe de communauté, 
par exemple, est un raisonnement 
fallacieux et dangereux. Ça nous 
empêche de voir les particularités. 
Le racisme, ce n’est pas que la notion 
de race, c’est aussi tout le raisonne-
ment qui est derrière. On réduit les 
individus à ce qu’ils ne sont pas. Et 
on se persuade que si les problèmes 
ne viennent pas d’un côté, c’est qu’ils 
viennent forcément de l’autre. »

Un outil contre les préjugés

Comment devient-on raciste ? a aussi 
pour vocation de servir d’outil 
pédagogique à destination des 
jeunes, un public que l’auteur ren-
contre régulièrement et qu’il espère 
toucher. « Pour moi, le plus impor-
tant aujourd’hui, ce n’est plus celui 
qui parle, mais celui qui réceptionne 
l’information. Le raisonnement per-
met de désamorcer les catégories et, 
plus largement, la création des pré-
jugés. »

Identifier les mécanismes de la haine 
a aussi permis à Ismaël Méziane de 
mieux s’en protéger, sans y rester 
indifférent. « Ce livre m’a permis de 
comprendre dans quoi j’ai été pris, 
de prendre du recul. Pas d’accepter 
le racisme, mais de prendre ma res-
ponsabilité dans la société. Car le 
racisme est un problème de société, 
dont je fais partie. »

Ne jugeons pas
un livre à sa couverture !
« L’Ex-détenu », « L’Enfant dépressif », « L’Alcoolique »… 
Ce sont les titres secs et abrupts des livres que l’on trouve 
dans le catalogue de la Bibliothèque vivante constitué 
progressivement à Bruxelles par La Concertation ASBL – 
Action culturelle bruxelloise. Ce sont aussi les étiquettes 
collées à des personnes qui, le temps d’une rencontre de 
trente minutes, confient les préjugés qu’elles ont subis.

Par Caroline Dunski 
Journaliste

À Bruxelles, l’aventure des Biblio-
thèques vivantes a débuté il y a six 
ans. Les chargés du projet à La Concer-
tation ASBL se sont formés au sein 
du réseau Human Library, qui existe 
depuis vingt ans, pour proposer à leur 
tour de former les personnes désireuses 
de devenir des livres vivants. Francesca 
Magagni explique que « la coordination 
a constitué un tableau des préjugés et 
a contacté diverses associations qui 
travaillent sur ces thématiques pour 
recruter les futurs livres vivants. Une 
première rencontre est organisée avec 
les candidats, puis suivent deux jour-
nées d’ateliers. Tout le monde peut en 
avoir envie, sans être nécessairement 
prêt. » À ce jour, une vingtaine de livres 
vivants constituent le catalogue de la 
Bibliothèque vivante. La coordination 
organise aussi une formation pour les 
« bibliothécaires » qui reçoivent les « lec-
teurs » et « lectrices », et accompagne 
d’autres structures pour la constitution 
d’une bibliothèque vivante.

Traiter le livre avec respect

Le titre du livre met une identité en 
avant, une étiquette bien précise. Cela 
génère des idées et des attentes face à la 
personne rencontrée. Pour aller à la ren-
contre de ses propres préjugés, des règles 
d’or sont établies. Les livres, tout comme 
les lecteurs, sont des personnes à traiter 
avec dignité, respect et courtoisie. Une 
de ces règles rappelle que le livre partage 
une partie de son vécu et enjoint le lec-
teur ou la lectrice à respecter cet acte de 
confiance, à ne pas divulguer ce qui a été 
confié et, bien sûr, à ne pas utiliser ces 
informations pour harceler, forcer, inti-
mider, manipuler, blesser, déshonorer 
l’autre. Il faudra toujours rendre le livre 
dans l’état psychologique et physique 
dans lequel il a été emprunté.

En juillet dernier, les livres de chair 
et d’os devaient se raconter dans le 
parc Pierre-Paulus, plus communé-
ment appelé « le parc des canards » 

Ismaël Méziane, 
« Comment de-
vient-on raciste ? », 
Bruxelles, Cas-
terman, 2021, 72 
pages.

S’il est naturel de 
catégoriser pour 
mieux appréhender la 
complexité du monde, 
il est capital de ne pas 
perdre de vue que ces 
catégories ne sont pas 
naturelles. Sans quoi 
on risque de devenir un 
raciste qui s’ignore…
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par les habitants de Saint-Gilles qui 
le fréquentent. Mais la pluie en avait 
décidé autrement et c’est donc dans 
la très belle Maison Pelgrims que la 
Bibliothèque vivante s’était installée 
pour l’après-midi. Depuis 2000, cette 
maison, conçue en 1905 par l’archi-
tecte Adolphe Pirenne, abrite le service 
culturel communal.

Alcoolisme et polytoxicomanie

Alors que deux livres vivants se 
racontent dans le grand salon, Pierrot 
s’est installé sur la terrasse, qui offre 

une vue verdoyante et calme sur le parc. 
Avant d’entamer l’histoire de sa vie en 
sept chapitres, il s’enquiert de la raison 
qui a poussé le lecteur (ou la lectrice) à 
choisir le livre de L’Alcoolique. « Je parle 
avec mon cœur, avec mes tripes, confie-
t-il. Je lâche tout ce qui a pu être foutu 
en l’air par ma consommation. J’ai com-
mencé à 16 ans, dans la cantine de l’école 
militaire, où j’ai bu mes trois premières 
bières. Dix ans après, quand j’ai dû arrê-
ter, j’en consommais dix fois plus. »

Pierrot poursuit son histoire sans fard 
ni effets avec, de temps à autre, une 

petite pointe de poésie. Il explique 
comment son supérieur hiérarchique 
l’a menacé de le virer s’il ne se faisait 
pas soigner et comment il a brutale-
ment appris de la bouche du neuropsy-
chiatre qu’il était alcoolique, mais aussi 
polytoxicomane, et que son foie était 
tellement atteint qu’il avait autant de 
chances de mourir que de s’en sortir. 
Jusqu’à l’âge de 26 ans, il était en plein 
déni et croyait vivre normalement, 
comme tout le monde. Aux dix verres 
qu’il buvait quotidiennement, il ajou-
tait de temps en temps la consomma-
tion d’un joint, d’un trip ou d’une ligne 
de coke. Ses addictions ont éloigné sa 
famille, fait fuir son épouse et mis un 
terme à sa liaison amoureuse suivante, 
et l’ont entraîné dans le chapitre judi-
ciaire qui le voit passer par la case pri-
son. Sa fréquentation des Alcooliques 
anonymes constitue l’épilogue de l’his-
toire. Il s’y libère de son obsession pour 

la boisson. Aujourd’hui, il est abstinent 
depuis trente-neuf  ans. Il est devenu 
livre vivant il y a trois ans et demi et 
ne se lasse pas de raconter son histoire. 
« Ça permet de transmettre l’idée qu’on 
s’en sort. »

Une expérience très troublante

Pascal, quant à lui, est lecteur. Gestion-
naire du Boson, lieu de programma-
tion théâtrale à Bruxelles, il s’est senti 
titillé par la démarche. « J’avais envie 
de faire l’expérience de l’écoute et de 
l’échange. J’ai rencontré deux livres 
vivants : L’Alcoolique et L’Ex-détenu. 
Je n’avais ni préjugés ni a priori, mais 
j’ai choisi ces livres parce qu’incon-
sciemment j’ai pu être intéressé par la 
question. Mon père a été alcoolique et 
je n’avais jamais eu l’occasion de ren-
contrer quelqu’un qui en parlait aussi 
librement. Je trouve l’expérience très 
troublante. Dans les deux cas, je me 
suis senti happé par le livre. J’ai été 
ému par ces deux récits très singuliers 
et par le dispositif. J’étais troublé que 
quelqu’un partage des choses pareilles 
avec moi. Ce que je trouve intéressant 
aussi, c’est le face-à-face, sans militan-
tisme ni prosélytisme. C’est très trou-
blant d’être là, de voir la personne, 
de l’écouter et d’être seul à l’écouter. 
On découvre des destins très compli-
qués, multifactoriels, mais ce n’est 
pas théorisé. C’est très factuel et aussi 
très contextualisé. Et puis, ça renvoie 
à soi. Il y a des endroits où il y a de 
l’écho. Parfois dans les détails. Le gros 
plan sur un détail montre que, quel-
quefois, ça ne tient pas à grand-chose. 
Cet événement, cette bonne rencontre 
font en sorte que quelque chose doit 
advenir. » 

Bibliothèque 
vivante

24.10 au Boson 
(Ixelles)

http://leboson.be/
fr/plays/294-la-bi-
bliotheque-vivante

Livres vivants pour 
lecteurs et lectrices 
engagé.e.s 

L’Union progressiste des Juifs de 
Belgique (UPJB) s’associe à la 
Concertation ASBL pour proposer 
un atelier du dimanche guidé par la 
sculptrice et plasticienne Anne Lie-
bhaberg. D’octobre 2021 à mai 2022, 
les livres vivants seront la matière 
première de l’atelier dans lequel les 
lecteurs et lectrices engagé.e.s don-
neront forme à leur pensée en expé-
rimentant des techniques mêlant 2D 
et 3D. Si l’exposition finale n’est pas 
à négliger, la recherche collective qui 
la précédera sera la réelle aventure.

�
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La Bibliothèque 
vivante permet 
d’aller à la 
rencontre de ses 
propres préjugés.



Des idées et des mots78

Le degré physique « d’ailleurs »
Née à Téhéran en 1977, Abnousse Shalmani a quitté 
l’Iran avec sa famille à la suite de la révolution isla-
mique en 1985. Quand on lui demande si elle est encore 
iranienne, elle a pour habitude de répondre que tout ce 
qu’elle a d’iranien, « la France lui est passé dessus, étant 
arrivée à Paris à huit ans sans jamais plus avoir revu 
Téhéran ». Elle l’écrit et le crie, elle est « métèque ». En 
Grèce antique, ce mot désignait simplement celui qui a 
changé de cité. Sous la plume xénophobe et assassine 
de Charles Maurras, il est devenu insulte avant d’être 
réhabilité par la chanson de Georges Moustaki, avec qui 
Abnousse Shalmani partage « les cheveux aux quatre 
vents ». C’est ce mot désuet que l’écrivaine a remis en 
lumière et élevé au rang d’esthétique. « C’est un mot qui 
fait peur, métèque, mais c’est aussi un mot qui charme. 
C’est un mot qui dit l’ailleurs, mais aussi le ver dans le 
fruit. C’est un mot qui fait trembler les frontières, les 

réactionnaires, les conservateurs. […] 
C’est un mot qui raconte la honte, le 
mouvement, la liberté et la solitude. » 
Et sous la plume 
érudite d’Abnousse 
Shalmani, au fil d’un 
voyage littéraire et 
cinématographique, 
le mot embrasse son 
histoire et celles, 
vécues ou imaginées, 
de Romain Gary, de 
Milan Kundera, de 
Khalil Gibran, de 
la muse haïtienne de Charles Baude-
laire Jeanne Duval, d’Hercule Poirot 
ou des rôles joués par Ava Gardner. À 

�

l’heure où les origines et les souches ne 
sont plus que des étiquettes rassurantes 
pour certains, cruellement réductrices 
pour d’autres, à l’heure où les réfugiés 
afghans sont venus grossir les rangs 
des nombreux exilés déjà présents, à 
l’heure où les troisième et quatrième 
générations de migrants cherchent 
encore et toujours leur place dans la 
société, ce « cri d’amour pour les sans-
frontières, les sans-pays, les sans-terre » 
revendique « l’identité indéfinie comme 
gage de liberté ». (ad)

�

Ces profs et ces chercheurs  
« trop bavards »
Produire des énoncés qui peuvent gêner les pouvoirs, 
remettre en cause et évaluer les idées préconçues : voici ce 
que tout universitaire devrait pouvoir faire dans l’exer-
cice de ses fonctions d’enseignant ou de chercheur. Or 
aujourd’hui, des menaces de plus en plus lourdes et diver-
sifiées pèsent sur la liberté académique 
à travers le monde. Qu’elles émanent 
des pouvoirs politiques, des autorités 
religieuses, des milieux économiques 
ou encore des autorités de l’université 
elle-même, ces interférences dans le 
travail du chercheur peuvent miner, 
voire anéantir, sa liberté d’enseigner, 
de chercher et de servir la société. Cet 
ouvrage met en avant des situations 
concrètes où la liberté académique est en danger. De la 
Syrie, où la guerre a tout anéanti, à l’Iran où des dizaines 
de chercheurs dorment en prison, en passant par la Tur-

Sans peur et  
sans espoir
Recueil des allocutions présentées lors du dernier col-
loque annuel de l’Association belge des athées, ce der-
nier opus des « Études athées » est consacré aux théma-
tiques de la fin de vie et de la mort. La peur du néant 
et l’espoir d’une vie éternelle ont longtemps constitué 
le fonds de commerce des religions. De nos jours, « la 
mort sans Dieu » n’est plus seulement l’apanage des 
athées. L’au-delà ne fait en effet plus autant recette 
parmi les Belges qui se déclarent croyants, comme le 
pointe Patrice Dartevelle dans ses propos liminaires. Le 
processus d’occultation de la mort ainsi que les muta-
tions dans les pratiques funéraires au sein de nos socié-
tés sécularisées y sont également rappelés. Un efface-
ment qui transparaît jusque dans le vocabulaire usité, 
les très administratifs « décès » et « décéder » faisant 
aujourd’hui florès. Dans une première contribution, 
Lambros Couloubaritsis invite le lecteur à une réflexion 
philosophique au départ de la célèbre citation de Níkos 
Kazantzaki : « Je n’ai peur de rien, je n’espère rien, je suis 
un homme libre », suggérant qu’il s’agit plutôt de ne pas 
craindre d’amenuiser les douleurs et les souffrances sur 
notre planète dans l’espoir de contribuer à la solidarité, 
à la fraternité et à la jouissance de chacun dans le laps de 
temps d’une vie. Ainsi, la mort s’est extirpée de la reli-
gion et l’individu se l’est réappropriée. Depuis 2002, la 
mort digne, l’euthanasie, est d’ailleurs un choix possible 
en Belgique. Dans leur contribution respective, Andrée 
Poquet décrit le rôle du conseiller laïque dans l’accom-
pagnement de fin de vie et François Damas aborde les 
différents aspects de la relation médecin-malade. Pour 
finir, Christoph De Spiegeleer brosse l’histoire des funé-
railles civiles intimement liées à l’apparition du mouve-
ment de libre pensée en Belgique au xixe siècle. Jacky 
Legge expose quant à lui la symbolique et l’expression 
par les libres penseurs et les athées de leurs convictions 
philosophiques dans nos cimetières. (ac)

� Patrice Dartevelle (dir.), « Mourir sans Dieu », Bruxelles, 
ABA, coll. « Études athées », 2021, 128 pages.  
Prix : 17 euros

Abnousse Shalmani, « Éloge du 
métèque », Paris, Le Livre de Poche, 
2021, 192 pages. Prix : 7,20 euros

quie où les intimidations, exclusions et 
condamnations d’universitaires se mul-
tiplient depuis 2016, certains États sont 
prêts à tout pour faire taire les chercheurs 
trop bavards. La situation n’est guère 
plus enviable dans certaines universités 
hongroises, où s’intéresser aux études 
de genre constitue un motif  de renvoi. 
« Fais tes recherches et tais-toi » : cette 
phrase lancée à un chercheur burundais 
résume à elle seule l’oppression subie par 
les universitaires. Selon Scholars at Risk, 
plus de 300 chercheurs sont emprisonnés, 
menacés de mort ou sous le coup de sanc-
tions pénales à cause de leurs recherches. 
Même dans nos démocraties, les menaces 
pèsent sur la liberté académique. À 
l’ère de l’excellence, les maîtres mots 

des politiques d’enseignement supérieur 
sont compétitivité, employabilité, inno-
vation et économie de la connaissance. 
Des discours néolibéraux qui obligent 
les chercheurs à produire toujours plus 
pour figurer en tête des classements. 
Assiste-t-on à la mort de la liberté acadé-
mique ? La vingtaine de chercheurs qui 
interviennent dans cet ouvrage collectif  
apportent une réponse inquiète, mais 
mettent en lumière une série d’initiatives 
de solidarité internationale entre univer-
sitaires. (vc)

Vanessa Frangville, Aude Merlin, Jihane 
Sfeir et Pierre-Étienne Vandamme (dir.), 
« La liberté académique : enjeux et 
menaces », Bruxelles, éditions de l’Univer-
sité de Bruxelles, 2021, coll. « Maisons 
des Sciences humaines ». Prix : 23 euros



Coup de pholie
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Un pli (pas si) heureux
Par Baptiste Coppens 

Philosophe

L’heureux pli, y tente Hitler ? Le 
repli identitaire, ce sont aussi ces 
milliardaires partis dans la strato-
sphère afin qu’ils s’y branlassent, et 
pas seulement la Pologne, la Hon-
grie, le voile intégral, le sacrifice rit-
uel ou l’interdiction du préservatif. 
Ce n’est donc plus un pli heureux, 
mais un précipice formidable, une 
faille infaillible, un gouffre fan-
tastique, dans lequel par milliers 
et sans grand espoir de retour nous 
nous précipitons tous les jours : 
tourisme spatial pour les mieux 
nantis, mais aussi climatoscepti-
cisme, complotisme, homophobie, 
racisme… pour les autres, ou bien 
les mêmes… Partir dans l’espace 
pour y faire son intéressant, à grand 
renfort d’ergols polluants, qu’est-ce 
d’autre que du climatoscepticisme 
en action ? 

Dans le creuset qu’est ce pli fer-
mente, non pas une agréable pils, 
mais une boisson dangereuse : à 
titre d’ingrédients, on y a mis l’ig-
norance, l’égoïsme, la négligence et 
les certitudes. Ce breuvage délétère 
balkanise les esprits, morcelle la sol-
idarité, fragmente la société. 

Quels antidotes ? Contre le repli qui 
macère avec ses relents de nazisme, 
composons le dépliant d’une meil-
leure liqueur. Dans l’alambic de 
la bonté, distillez la courtoisie, 
ajoutez-y de la vergogne et une 
pincée d’humilité. Sans modéra-
tion, buvez-en ; vous pourrez alors 
sortir de votre retraite et vraiment 
considérer autrui, qu’il soit anti-
vax, islamo-gauchiste, végan, évan-
gélique, nationaliste, écolo, com-
muniste ou fasciste… Dissolvant 
les murs, les barrières et les fron-
tières, le vrai dialogue rencontre la 
différence : convaincre aussitôt les 
autres du bien-fondé de nos idées, là 
n’est pas l’essentiel ; nous empêcher 
de ronronner en chœur un credo que 
nous nous répétons, entre individus 
qui partageons la même croyance, 
ça semble plus important. Au rejet 
de l’Autre, substituons le rocher de 
soie : doux mais dur, il résiste sans 
abîmer.

Car les convictions racrapotent : 
le haro sur la capote autant que la 
haine de la calotte.
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ESPACE de libertés

Colloque, émissions, livre... les bonnes énergies
Annonces

LES RENDEZ-VOUS 
RADIO ET TÉLÉ DE LA LAÏCITÉ
www.libresensemble.be

RÉSEAUX SOCIAUX
Toutes les émissions se trouvent également sur : 
Facebook : @LibresEnsembleCAL
Youtube : Centre d’Action Laïque

RADIO
Votre rendez-vous de la laïcité est fixé chaque samedi à 20h sur
La Première. Chaque semaine, nous tenterons de décrypter les enjeux 
de notre société et la manière d’envisager le monde de demain.

TÉLÉVISION
Vous pourrez découvrir ces reportages les mardis 12 et 26 octobre
en fin de soirée sur La Une (rediffusion les lundis 18 octobre et le 1er 
novembre à 23h45 sur La Trois).
Rendez-vous aussi les dimanches 17 et 31 octobre à 9h20
sur La Une pour nos émissions-débats de 28 minutes. 

En ce début d’automne, l'équipe de « Libres, ensemble » continue de 
donner la parole à celles et ceux – artistes, travailleuses et travailleurs
sociaux, philosophes, politologues, scientifiques, experts – qui, chaque 
jour, nous éclairent et tentent de rendre notre monde plus solidaire et 
égalitaire.




